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Лена Ленина

Stars

Если бы я сам знал, что такое «звезда»! Я знаю только то, как быть «звездой», а точнее, «работать звездой». Все остальное для меня такая же загадка, как и для всех, а иначе все тогда были бы «звездами»!

Филипп Киркоров, певец, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Настоящей звездой может быть тот человек, который готов пережить унижение и оскорбление, зависть коллег и предательство друзей, который, несмотря ни на что, сможет войти в одну реку дважды, чтобы, пройдя этот тернистый путь, оставить свой след навсегда в сердцах людей и в истории, внеся в нее то, что до него не делали другие.

Яна Рудковская, продюсер, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Истинными звездами становятся уникальные и харизматичные люди, которым есть, что сказать и которые могут это сделать по-настоящему гениально.

Наталья Ветлицкая, певица и продюсер, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Звезды – на небе. А на Земле прежде всего нужно быть Человеком с большой буквы. В шоу-бизнесе звездой называется человек, на которого хотят быть похожим, которому подражают и к которому хотят быть ближе. «Звездой» имеет право называться лишь человек, достойный во всех отношениях.

Катя Лель, певица, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Судьбы, как звезды, загораются и падают. Звезда придуманная сгорает, а настоящая, даже самая маленькая, светится вечно…

Марина Хлебникова, певица, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Настоящая звезда – это человек, чей талант освещает и указывает путь людям. Но именно это и обязывает звезд ко многому. Талантливый человек талантлив во всем, и Лена Ленина – прекрасное тому подтверждение. Общение с таким человеком – а книга это и есть общение с талантом автора – обогащает, радует, вдохновляет, а мне еще и льстит.

Настя Макаревич, солистка группы «Лицей», специально для книги Лены Лениной «Stars»



В шоу-бизнесе нужно постоянно раздувать огонь. Как только воздух перестает поступать, будь ты звезда со стажем двадцать лет или всего три года, твоя карьера заканчивается. И тебя очень быстро забудет публика. В любом возрасте, в любом состоянии, при любом артистическом статусе нужно постоянно работать. Как только ты остановишься, все сойдет на нет. Поэтому в шоу-бизнесе стать легендой, Звездой с большой буквы очень тяжело.

Прохор Шаляпин, певец, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Раньше я просто завидовал звездам: их показывают по телевизору, а меня нет. Оказалось, что они совершенно обычные люди, но наделенные особым талантом. Сначала мне казалось, что это – иллюзия, создаваемая экраном. На самом деле, чтобы добиться возможности разговаривать с этими людьми как со своими соседями по подъезду, нужно самому чего-то достичь. А если бы простой человек подошел, например, к Филиппу Киркорову и сказал: «Здравствуйте, я вас видел по телевизору». Тот бы ответил: «Ну, видел, хорошо. Охрана, заберите».

Дмитрий Колдун, певец, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Настоящие звезды, однажды вспыхнув, не гаснут многие поколения, а их свет притягивает к себе сердца и души.

Вячеслав Быков, певец, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Если буквально, то «звезда» – это светило, излучающее энергию, обращающее на себя всеобщее внимание, получающее высокие гонорары. А если с юмором, то «звезда» – это крокодил, проглотивший самую яркую звезду по имени «Солнце». На него все обращали внимание, а он выпендривался.

Группа «Hi-Fi»: Митя, Тимофей и Катя, специально для книги Лены Лениной «Stars»



Введение

Звезды интригуют всех – зрителей, читателей, слушателей. Вот теперь еще и писателей. И писателям тоже хочется знать, каковы звезды в жизни, с кем они спят, где и как живут, что едят и какого цвета у них туалетная бумага. Но еще больше звездноориентированным писательницам хочется знать, как звезды докатились до жизни такой и что нужно сделать, чтобы, докатившись, не скатиться.
Чтобы получить ответы на эти вопросы, пришлось познакомиться со звездами мировой величины. Труднее всего было попасть к ним домой. Потому что звезды, как и прочие мультимиллионеры, не любят всех тех, кто может донести до налоговых инспекторов информацию посредством публикации своих ощущений. Но ощущений не удержать, и рвутся они «из бренного тела прочь».
Поэтому, в силу звездной солидарности, я воздержусь от описаний Рембрандтов и Шагалов на стенах звездных жилищ. Не любят звезды и беснующихся вне стадионов фанатов. Особенно у порога своего дома. Поэтому воздержусь и от публикации точных адресов, явок, паролей и кодов. Хотите номера домашних или мобильных телефонов? Пожалуйста. Только, из той же солидарности, без последних, ну хотя бы трех цифр. Итак, Pierre Richard +33608450… Gerard Depardieu +33609925… Claude Lelouche +33607083… Mireille Matieu +33146221… Sonya Riekel +33149546… Cristophe Lambert + 33608850… Patricia Kaas +33613832… В общем, не буду обременять вас всем списком, за всеми звездными координатами обращайтесь по адресу www.elenalenina.com.
Глава первая

Актер Пьер Ришар

Или о том, что Ришар живет не на Сене, а на ее правом берегу, о том, что делает по утрам его подруга, бывшая бразильская фотомодель, о том, какого цвета диваны у звезды, о том, снимается ли Ришар обнаженным, а также о том, у кого дети – метисы, и о том, почему Пьер не планирует накачать свои губы силиконом.


Несмотря на устоявшийся миф, великий французский актер Пьер Ришар живет не на барже на реке Сене. Живет он в престижном 16-м округе Парижа на улице Эмиля Ожье. Вот около этого старинного особняка мы и встретились ранним для шоу-бизнеса и поздним для банкиров утром без четверти десять с моим французским видеооператором Жилем и его звукорежиссером Дидье, помогающими мне снимать исходники для «Парижских откровений». Эту телепередачу на ТВЦ я продюсировала и вела на альтруистических началах, и потому она ни по каким законам арифметики не могла существовать вечно, а бывшее руководство канала можно было бы привлечь за вымогательство и бессовестную эксплуатацию тщеславных блондинок. С нами также был и фотограф, по совместительству мой братец, который, вняв моим настойчивым призывам, переехал во Францию и иногда промышлял фотосъемкой знаменитостей, не взирая на два своих высших образования. Вот видите, звезды интригуют не только писательниц.
Мы приехали рано, боясь опоздать и потерять хоть одну драгоценную минутку из тех жалких крох времени, которые уделяют бедным журналистам звезды и их пресс-секретари. И оказалось, не зря. Дверь в дуплекс, а Пьер Ришар занимает в этом доме два этажа – первый и второй открывалась трижды. Сначала из нее вышла молодая симпатичная девушка, и мы, только раскатав свою репортерскую губу на желтоватенькую сенсацию, быстренько закатали ее обратно, так как следом за девушкой выполз складной массажный стол. Точнее, девушка, несмотря на кажущуюся тщедушность, его вынесла. Нетрудно было догадаться, что такие руки, способные играючи поднять массажный стол, могли принадлежать только массажистке знаменитого тела. Затем дверь открылась еще раз – на этот раз, чтобы впустить молодого симпатичного парня. Наша репортерская губа снова затрепетала, но кроссовки и накачанные мускулы парня, да еще и слухи об устойчивой гетеросексуальности Ришара дали нам понять, что знаменитость ведет здоровый образ жизни и может себе позволить персонального тренера. Но когда дверь дома Пьера Ришара открылась в третий раз, наши папарацциевские побуждения были наконец-то удовлетворены – на утреннюю пробежку вышла подруга жизни Пьера, в прошлом бразильская фотомодель, и мы украдкой сняли ее удаляющийся симпатичный силуэт двумя нашими объективами.
Пробил час икс: я под прицелом камеры, не желающей упустить ни одного важного момента, нажала на кнопку домофона, предварительно, по телефону, указанную Пьером Ришаром, и мы вошли в святая святых.
Дверь нам открыл мужчина, внешне походивший на члена семьи бывшей бразильской модели, и черный кот, который впоследствии испортил своими коготками мою шелковую блузку от бравых итальянских парней Дольче и Габбана, когда я в ожидании конца спортивной тренировки знаменитости пыталась записать с ним на камеру дикторское вступление. Вместе с нами ожидал этого же конца ришаровский пресс-секретарь, который в тот день видел меня впервые и считал необходимым присутствовать при встрече. Всякое, наверное, бывало. Может быть, безумные журналистки пытались поцеловать звезду прямо в губы, предварительно не почистив зубы. Позже пресс-секретарь мне уже доверял, и поэтому я его больше не видела. Наверное, его успокоила моя ослепительная улыбка. В смысле чистоты зубов.
Коротая время, мы с включенной камерой осмотрелись. Гостиная была совмещена с американской открытой кухней, на барной стойке которой виднелась звездная чашка с остатками звездного кофе. Чуть поодаль на столе лежала огромная мозаика из кусочков фарфора – то ли звезда, то ли бывшая бразильская модель «творили» (от слова «творческий человек» в первом случае или от нечего делать во втором). Всюду были видны маленькие Пьеры Ришарики в виде кукол, картин и карикатур. В углу стоял синтезатор и шкаф с дисками. Наверху висели старые афиши с анонсами фильмов, в которых снимался хозяин дома. В отдалении видавший виды кожаный рыжий диван соседствовал с журнальным столиком, окруженным стульями интересной конструкции из кожи, шнуров и дерева. Все это оживлялось множеством растений и деревьев в кадушках.
Наконец одна из дверей отворилась и в зал вошел великий французский актер Пьер Ришар. Как я узнала впоследствии, Ришар родился Львом по гороскопу, что объясняло его широкую улыбку, доброжелательность, безграничное обаяние, то есть желание понравиться и произвести наилучшее впечатление.
Мы присели на рыжий диван и проговорили под камерой о том о сем минут сорок. Я узнала, что Интернет врет, задав Ришару вопрос, основанный на слухах, распространяемых великой паутиной. Я спросила звезду, известную своей уживчивостью с партнерами по фильмам, почему же ему не удалось ужиться с четырьмя женами.
– С чего вы это взяли? – удивился он.
– Нашла в Интернете, – с гордостью продемонстрировала я свою техническую грамотность и подготовленность к интервью. – Там я почерпнула информацию, что у Вас двое детей от четырех бывших браков.
– Бред какой-то. У меня действительно два сына, но жена была всего одна, мне что, теперь с этим Интернетом судиться, что ли? – недоуменно спросил Ришар.
Ответить я не смогла, потому что воображаемый судебный процесс над Интернетом перегрел мой процессор.
Да что я мучаюсь, вот он, наш разговор перед вами:
Elena Lenina: Est-ce que vous etes aides par les psychologues dans votre entourage cinematographique et est-ce que vous avez suivit une therapie psychologique?

Pierre Richard: Non, je suis meme allergique а да finalement, moi ma therapie psychologique c'est faire des films.

Elena Lenina: Est-ce que vous sentez que vous avez besoin de moins etre aime? Parce que vous avez beaucoup de reussites professionnelles.

Pierre Richard: Oui, mais on s'en lasse pas, j'ai une nature assez genereuse a l'egard du public et je m'attend a une generosite egale et comme j'ai un public qui est assez genereux avec moi alors c'est un echange. Et c'est pour cela que je ne me suis pas lasse depuis que je fais ce metier.

Elena Lenina: Mais on dit que l'on cherche l'amour du public quand on a manque d'amour pendant l'enfance.



Ax, да, ведь мы говорили по-французски! Для членов ОБИИЗ – Общества борьбы с изучением иностранных языков, так и быть, переведу… Была бы я ворчливой старой бабкой, то возмутилась бы: «Вам не только тут книжки пиши, вам еще и переводи…» Ну ничего, ворчливой старой бабкой я еще буду, а пока, так и быть, поработаю переводчиком.


Начала я с вежливого вопроса о том, есть ли у звезды психотерапевт. Пьер Ришар не подал виду, что готов меня выставить, не дожидаясь окончания интервью, и с выражением, показывающим, что он психически вполне здоров, ответил категорически:
– В конце концов, у меня даже аллергия на психотерапевтов, моя психотерапия – это съемки в фильмах.
Я, сделав вид, что аллергия – это еще не болезнь, но уже – не здоровье, продолжала в том же мило-агрессивном духе, почерпнутом мной из популярных французских ток-шоу, типа «оральный секс – еще не измена», и поинтересовалась, снижает ли профессиональный успех потребность в любви публики.
– Мне любовь зрителей не надоедает, – заметил Пьер, – я по природе очень щедр с моей публикой и жду от нее той же щедрости, а так как она достаточно щедра, получается неплохой обмен. Поэтому мне все это еще не наскучило с тех пор, как я начал сниматься.
Злой маленький психоаналитик во мне пропищал за меня:
– А говорят, что люди стремятся к публичной любви тогда, когда им не хватало любви в детстве?
– Я не могу ответить на этот вопрос, – ответил тем не менее Пьер, – так тщательно я не изучал себя, да и детство у меня было не очень несчастным, и я очень нежен с моей матерью, моими друзьями и зрителями.
– Если так все прекрасно, то давайте поговорим о грустном, – решила добрая я, – например, смерть близкого человека – это делает старше и мудрее? Учит философскому отношению к жизни?
– Я не уверен. В любом случае смерть близкого человека меня очень трогает и заставляет переосмыслить понятия и в особенности учит наслаждаться этим прекрасным подарком, каковым является жизнь, и может быть, это и есть то философское отношение к жизни, о котором вы говорите.
Меняю вектор, как настоящий разведчик:
– Можно ли добиться успеха без правильного питания?
– Самое трудное в успехе, – вздохнул актер, – это такой стиль жизни, который редко сопровождается здоровым питанием: нас часто приглашают в рестораны, но мы и сами имеем возможность пойти туда, поэтому там и питаемся.
– Вы тяжело перенесли переходный период в подростковом возрасте? – я развернула свой танк в новом военном маневре.
– У меня было особое детство, так как оно прошло в пансионе, а это само по себе достаточно травматично. Я был скорее физически слаб, но решил, что всегда можно себя защитить. У нас в классе были те, кто силен интеллектуально, и те, кто сильнее физически, я не относился ни к тем, ни к другим, но были и такие, кто смешил других, и это оказалось особой формой власти, так как их защищали те, кто был сильнее физически. В пансионе бывают кланы, и будучи слабым, но смешным, я оказался под защитой сильных.
Пьер засмеялся, а я подумала вслух, что остроумие – это наивысшая форма интеллекта.
– Кроме тех случаев, – продолжал улыбаться он, – когда все смеются над тобой, потому что ты – дурак.
Интересуюсь, чего бы он никогда не смог простить или забыть.
– Я думаю, что со временем все могу забыть, – грустно улыбнулся Ришар, – то есть правильнее сказать я ничего не забываю, но нужно время, чтобы простить. Меня несколько раз тяжело предавали друзья, и я до сих пор помню об этом. Думаю, что я простил, но общаться с ними не хочу.
Пытаюсь понять, какого рода были предательства, неужели и его обворовывал агент?
– Нет, – покачал головой актер, – у меня многие воровали, но не из кармана. Я часто давал деньги в долг, а мне их никогда не возвращали. Но были и предательства пострашнее…
Отказ любимой женщины?
– Я не считаю это предательством, это ее право…
Тем более что я с трудом представляю себе толпу женщин, отказывающих Пьеру Ришару.
Пьеру понравилась моя уверенность в нем:
– Это очень мило с вашей стороны.
А я пояснила, что дело не только в его природной щедрости и обаянии, но еще и в том неоспоримом факте, что успех делает любого человека чертовски привлекательным.
– Успех действительно делает нас увереннее в себе, – соглашается Пьер, – но это палка о двух концах. Когда успеха нет, мы живем в его ожидании, а когда он приходит – в страхе, что все закончится. То есть успех, с одной стороны, придает уверенности, а с другой – заставляет переживать и беспокоиться.
Снова задаю неудобные вопросы, но не потому, что недобрая, а потому, что работа такая:
– Участвовали ли Вы в фотосеансах обнаженным и случалось ли Вам в кино раздеваться донага?
На что получаю самый короткий в мире отрицательный ответ и вынужденно им довольствуюсь. Тогда, рассердившись, лезу в личную жизнь и спрашиваю, доволен ли Пьер ею.
– Да, – уверенно отвечает звезда, – полностью. У меня были проблемы, но я создал культ счастья, благодаря которому, если нет уж очень серьезных проблем, я радуюсь жизни. Я из тех людей, которые, просыпаясь утром, говорят себе: «Жизнь прекрасна!»
– Можно ли, – спрашиваю, – иметь нормальную личную жизнь, если Вы все время на съемках и в разъездах?
– Ну, нет, – заверил меня и всех заинтересованных Пьер, – я не всегда в разъездах, да и мне случается брать жену на съемки.
Любопытствую, хорошо ли ему спится накануне ответственных съемок.
– Я очень волнуюсь перед выступлениями в театре, – признается Ришар. – Кино не вызывает у меня таких сильных волнений, хоть мне и случается просыпаться раньше времени накануне съемок. А вот в театре я ужасно волнуюсь, особенно в день премьеры. И чтобы успокоиться, я делаю дыхательные упражнения.
– В наиболее трудные моменты, когда Вы на сцене, – спрашиваю Ришара, – кого бы Вы хотели видеть в зале для моральной поддержки и пущего куража?
– Всех тех, кого я уважаю за их ум и артистизм. На меня может произвести впечатление друг, который важен для меня.
Я продолжаю пытку:
– Можете ли Вы отправить e-mail и бродите ли Вы по Интернету?
– Нет, – отвечает мой герой.
– А как же вы общаетесь? – удивилась я, думая, что столкнулась с инопланетянином.
– Я звоню, – просто отвечает мне динозавр.
Я была так поражена, что решила, наверное, как в том анекдоте – «такая жизнь не нужна никому», и поэтому поинтересовалась, бывают ли у него мысли о суициде.
– У меня нет, но у некоторых моих друзей, которых я очень любил, видимо, были, и они покончили жизнь самоубийством. Я их не понимаю, потому что настолько люблю жизнь, не красивые автомобили и яхты, а именно саму жизнь, дружбу…
Я прищурилась и так, с китайскими глазами, задала философский и по-шоу-бизнесовски провокационный, вопрос:
– В каждом из нас есть женское и мужское начало. Что в Вас женского?
– Сила, – не задумываясь, ответил Пьер. – Я считаю, что женщины сильнее, особенно в ментальном плане, чем мужчины. Мужчины – это колоссы на глиняных ногах. Я всегда восхищался силой женского характера, а еще, может быть, потому, что они рожают детей.
Спрашиваю, кого он ненавидит и кто ненавидит его.
– Никого не ненавижу. А если кто ненавидит меня, я перестану с ним общаться и его как бы не будет в моей жизни.
Интересуюсь, к чему он нетерпим.
– Лично я радуюсь жизни, несмотря ни на что, даже на то, что нами руководят негодяи и некомпетентные люди, вне зависимости от страны, потому что они постоянно приводят нас к потерям.
– Каждый третий француз считает себя расистом, Вас это не шокирует? – спрашиваю я.
– Конечно, шокирует, – отвечает Ришар, – тем более у меня у самого дети – метисы. Расизм – одно из явлений, которое я не понимаю.
И напоследочек, как на посошок, вместо стопочки неприятную пилюлечку:
– Несколько слов о старости.
– Я нравлюсь себе сейчас, и поэтому мне не придет на ум убрать морщины вокруг глаз или накачать губы.
Записав необходимый минимум информации для интервью и желая проявить деликатность, я не стала злоупотреблять доброжелательностью великого актера и, вручив ему роскошную подарочную бутылку русской водки, дала команду команде сворачивать провода. Обнялись, расцеловались, попозировали на фотокамеру, и позже я еще не раз приходила в этот уютный дом, пользуясь медленно, но уверенно растущим кредитом доверия.

Глава вторая

Актер Жерар Депардье

Или о том, почему французские звезды любят алжирских детей и миллиардеров, о том, кто катается по Парижу на красном «Феррари», о том, сколько будет Елена плюс Жерар, а также о том, как Депардье и Винсент Перез стали нечужими, и о том, как русская блондинка оказалась в алжирской программе «Время».



По получении парижской прописки единственным моим контактом был адвокат, у которого я и спросила, пользуясь положением клиента, нет ли у него знакомых в кино, на телевидении и модельном бизнесе, то есть в тех областях, которые меня живо интересовали с детства, а впоследствии профессионально. Поскребя по сусекам и по макушке, добрый дяденька дал бедной девочке номер телефона одного из своих клиентов – руководителя модельного агентства. Правда, мужского. Но это уже были незначительные детали для начинающего бульдозера. Поль возглавлял крупнейшее агентство моделей-мужчин, потому что они ему нравились. Поэтому для того чтобы обаять его, мне пришлось потрудиться. Убедить Поля в том, что меня ждет великое будущее, помогли красноречие, вера в себя и банка черной икры.

Однажды Поль позвонил мне и, отрабатывая икру, а может быть надеясь, что я когда-нибудь действительно стану звездой и он, как мой агент, будет есть икру ложками, решительно потребовал собирать чемодан. Ему удалось включить меня в состав делегации французских деятелей кино, вылетающих на следующий день на частном самолете арабского миллиардера Калифы, ныне опального, а некогда известного своей любовью и щедростью к звездам, на правительственный прием в Алжир. Официальная часть программы заключалась во вручении копии фильма «Астерикс и Обеликс» бедным алжирским детям и обед с премьерминистром Алжира и его министрами. Неофициально же, по слухам, французские звезды, входящие в состав делегации, получали колоссальные гонорары наличкой, не облагаемой налогами. Если бы наш самолет потерпел крушение, то переживала бы не только моя маменька, но и весь мир. И приходится признать не из-за меня, а из-за огромного количества французских звезд, от концентрации которых на борту у меня перехватило дух. Ввиду полного отсутствия корреляции между теми, кого французы считают звездами и теми, кто считается ими в России, назову лишь пару фамилий, например Жерар Депардье и Винсент Перез, хотя французский светский хроникер захлебнулся бы, перечисляя штук двадцать имен французских кинозвезд первой величины. Но не только вы – я тогда и сама плохо знала французский киномир и поэтому, желая проверить, работает ли у меня фотоаппарат, по приезде в отель схватила пробегающего мимо замухрышку из нашей делегации на две головы меня ниже, подтянула к себе со словами: «Дай-ка я на тебе проверю, работает ли», вытянула руку и увековечила себя, как оказалось позднее, с самым высокооплачиваемым французским комиком Джамелем Дебузом, красный «Феррари» которого в Париже сопровождают толпы поклонников в любое время дня и ночи.

Перед обедом, даваемым премьер-министром в честь французских звезд, вся делегация собралась в холле отеля, и я впервые увидела Депардье в действии. Он подходил к каждому, похлопывал по плечу, похохатывал, припоминал имена детей, а главное – не забывал напроситься к модному режиссеру в новую картину. Блестящая актерская игра даже вне камер вкупе с пробивной способностью под названием «лучший мой агент – это я сам» – вот одна из первых выведенных мной формул успеха бренда «Жерар Депардье». Депардье шел по часовой стрелке, и я с ужасом чувствовала приближение ответственной минуты. Когда дело дошло до меня, я даже растерялась, выбирая, улыбнуться или залепить ему пощечину – настолько вульгарным было приветствие великого актера. Хотя декольте у меня было действительно довольно смелым для правительственного приема в мусульманской стране. Так что я сама виновата – напросилась. Но пока я еще не стала звездой и чтобы не лишать Поля блестящей перспективы поглощения икры ложками, я решила улыбнуться. И правильно сделала, так как Депардье тотчас же увлек меня на ближайший диван и в порыве энтузиазма не только дал мне номер своего мобильного телефона, но и самовыразился на клочке бумаги: Елена + Жерар = … в этом месте нарисовал огромное корявое сердце, которое мои внуки смогут в случае материальных затруднений продать на интернет-аукционе.

Пока мы ворковали, одна из женщин особенно нервничала. Дело в том, что как и все микросообщества, французский киномир спит под одним одеялом. И сегодняшняя жена и мать двойняшек великого актера Винсента Переза, темнокожая Карин Сипла, пятнадцать лет назад, будучи известной моделью, родила Жерару Депардье дочку, которая прилетела с нами на самолете. При виде моего успеха у Депардье температура у этой любительницы французского кино поднялась на полградуса, она не выдержала, подошла и под каким-то бытовым предлогом переключила его внимание на себя. Воспользовавшись случаем, я тихонечко перешла к освободившемуся красавцу Винсенту Перезу, от которого любительница отклеивалась только по особой нужде – настолько опасно было оставлять его одного – по причине повышенной популярности у девушек. Познакомившись с необычайно милым и обаятельным Винсентом и чтобы уж совсем насолить любительнице, я взяла его номер телефона и краем глаза увидела, что та бросила Жерара и ринулась спасать свое, то есть своего. Тогда я снова вернулась на диван к Депардье, и так мы с любительницей совершили несколько замен на поле, переходя от Винсента к Жерару и обратно, пока всех не позвали к столу.

За столом я потеряла счет алжирским министрам и до сих пор путаю министра культуры с министром экономики. Кормили прекрасно, со свойственным арабам размахом и щедростью, чего не оценил только сидевший на диете Жерар, который ел умеренно и почти совсем не выпивал. Подсуетившийся Поль договорился с министром телевидения, что именно я от делегации выйду в прямой эфир аналога нашей программы «Время» в 20 часов по первому алжирскому каналу. И хоть я была далеко не самым известным представителем делегации, зато я была единственной блондинкой, а это для Алжира еще большая редкость, чем какие-то там французские кинозвезды. Кстати, алжирский первый канал, как оказалось, широко транслируется во Франции, так что арабская официантка из моего любимого чайного салона в Париже после моего возвращения во Францию еще долго относилась ко мне с подобострастием. Справедливости ради следует сказать, что не успела она позабыть об этом, как я пару лет спустя уже и сама зазвездила во Франции, так что ее авансом выданная восторженность с лихвой окупилась впоследствии. Но не будем забегать вперед.


Глава третья

Режиссер Клод Лелуш

О том, у кого семь детей, но пять жен, о том, почему болезнь мозга способствует честности у воров, о том, сколько тысяч человек участвует в массовках, о том, когда режиссеры принимают себя за Господа Бога, о том, где Клод прятался от гестапо, а также о том, почему счастья нет, а жизнь – это океан гадостей, и о том, кто сравнивает русских с самоубийцами.
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