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Аннотация
Ревнует – значит, любит. Так считалось во все времена.

Ревновали короли, королевы и их фавориты. Поэты испытывали
жгучие муки ревности по отношению к своим музам, терзались
ею знаменитые актрисы и их поклонники. Александр Пушкин
и роковая Идалия Полетика, знаменитая Анна Австрийская, ее
английский возлюбленный и происки французского кардинала,
Петр Первый и Мария Гамильтон… Кого-то из них роковая
страсть доводила до преступлений – страшных, непростительных,



 
 
 

кровавых. Есть ли этому оправдание? Или главное – любовь, а
потому все, что связано с ней, свято?
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Любовь, конечно, рай, но райский сад
Нередко ревность превращала в ад.

Лопе де Вега

 
Часть первая

Морис
 

Ночью 25 ноября 1750 года в замок Шамбор примчался
курьер с письмом. Башни загадочного, роскошного, причуд-
ливого дворца таяли в низко нависших белесых, освещен-
ных луной облаках. Ни ветерка, ни шороха ветви в огромном
лесу, окружавшем дворец. Было что-то зловещее в этой ти-
шине. Казалось, Шамбор насторожился. Быть может, неве-



 
 
 

роятный, ни на что не похожий замок предчувствовал что-
то недоброе, заслышав стук копыт по каменной дороге?

Странной была судьба Шамбора! Построенный королем
Франциском I, чтобы сделать приятное мадам де Шатобри-
ан,1 он вскоре был совершенно заброшен и этим королем, и
его потомками. Правда, спустя век, уже в 1670 году, его вос-
кресил к жизни Людовик XIV, когда привез сюда мадам де
Монтеспан, и Мольер давал здесь для нее премьеру «Меща-
нина во дворянстве». Потом здесь очень недолго прожили
родители королевы Мари Лещинской, польский король Ста-
нислав и его жена, – и замок вновь оказался забыт почти на
сотню лет, пока в 1745 году в Шамбор не явился новый вла-
делец, красота, слава и блеск которого были вполне достой-
ны великолепия замка. Звали этого человека маршал Мо-
рис де Сакс, и он был героем победы французских войск над
англо-голландско-ганноверскими соединениями при Фонте-
нуа. В награду король Людовик XV предоставил маршалу
право сидеть в присутствии членов королевской фамилии
(нешуточная привилегия, оценить которую способны лишь
те, кому целые дни приходилось проводить на ногах!), на-
звал кузеном и позволил разместиться в Шамборе и даже
держать там собственный полк. Прежде такой чести удоста-
ивались только наследные принцы.

Впрочем, Морис де Сакс, Морис Саксонский, как его ча-

1 Новеллу о Франсуазе де Шатобриан под названием «Белая Дама» можно про-
честь в этой книге (прим. автора).



 
 
 

ще называли, и был наследным принцем, хотя никакого на-
следства, кроме ума и авантюризма от своего отца и красоты
и обворожительности от своей матушки, он при рождении
не получил. Зато какие это были отец и матушка! Он был
сыном одной из знаменитейших красавиц Европы, графи-
ни Марии-Авроры фон Кенигсмарк. Мать назвала его Мори-
сом в память о первых, незабываемых днях ее любви с кур-
фюрстом саксонским, позднее польским королем Августом
II Сильным в охотничьем замке Морицбург. Августа прозва-
ли Сильным, потому что он и впрямь был редкостный силач:
двумя пальцами мог поднять с земли громоздкое и тяжелое
солдатское ружье и одним взмахом рубил голову быку, – од-
нако покорять женщин и ухаживать за ними он умел, как
самый галантный из французских паркетных шаркунов. До-
вольно сказать, что первым подарком Августа возлюбленной
был букет из чистого золота, с цветами из рубинов, жемчу-
гов, сапфиров, с изумрудными листьями…

Говорят, что дети любви всегда красивы. Морис был го-
лубоглазым высоченным блондином с фигурой атлета и бес-
шабашными манерами парижского гамена. Как ни странно,
именно это производило поистине убийственное впечатле-
ние на прекрасный пол, и все дамы в округе, от служанок до
баронесс, видели в грешных снах этого подрастающего серд-
цееда. И уж этим-то сладостным продуктом он насытился за
свою жизнь вволю!

Когда Морису исполнилось двенадцать, отец дал ему пе-



 
 
 

хотный полк, а в придачу титул графа Саксонского. В три-
надцать лет юный граф сражался при Мальплате под коман-
дованием принца Евгения, а спустя год – при Штральзунде
под командованием Петра Великого, в состав войск которо-
го входили саксонские наемники. Когда он вернулся домой,
овеянный славой, отец решил, что мальчишку надо как мож-
но раньше женить, не то истаскается, и вскоре Морис обвен-
чался с богатой, хотя и не слишком хорошенькой Викторией
фон Лёбен. Однако с женой он не зажился, потому что его
полк был переведен во Францию. Здесь его представили ко
двору Людовика XV, причем труд сделать это взяла на себя
не кто иная, как сама мадам Помпадур, покровительством
которой Морис отныне пользовался.

И здесь опасения Августа II сбылись: Морис дал полную
волю своему сластолюбивому нраву! Женщины падали к его
ногам, как срезанные цветы, и не счесть, сколько «интим-
ных покоев», выражаясь языком того куртуазного времени,
навестил его «гуляка». При этом Морис обладал таким ред-
костным обаянием, что даже мужчины, у которых он отби-
вал возлюбленных и чьих жен соблазнял, не имели сил на
него злиться. Некоторые недоброжелатели (были такие и у
блестящего Мориса, а у кого ж их нет?) брезгливо называли
его трусом, потому что за ним не числилось ни единой дуэ-
ли, но вся штука в том, что его на дуэли просто не вызыва-
ли, настолько он всем нравился. Сам Морис не слишком-то
любил швыряться перчатками и составлять картели, вообще



 
 
 

ему не доставляло удовольствия убивать людей… разумеет-
ся, если это не происходило на поле брани, а уж там-то в его
храбрости сомневаться не приходилось.

Так он и жил, потеряв счет свершенным им любовным и
воинским подвигам, пока не обнаружил однажды, что состо-
яние Виктории фон Лёбен им благополучно растрачено, ни-
какой подходящей войны, на которой можно составить со-
стояние, не предвидится, зато впереди вдруг замаячила не
слишком верная, но блистательная перспектива сделаться
герцогом Курляндским или мужем русской принцессы Ели-
заветы, младшей дочери Петра Великого.

Еще толком не выяснив, которая из невест ему более же-
ланна, Морис мигом развелся с Викторией, выплатив ей из-
рядную компенсацию из денег, взятых в долг (как правило,
деньгами его ссужали обожательницы, да еще и расталкива-
ли друг дружку, стремясь дать Морису как можно раньше и
как можно больше), и, слегка переведя дух, начал раздумы-
вать, на ком все же следует жениться.

Герцогиней Курляндской в то время была племянница
Петра I, дочь его единокровного брата Ивана (а может быть,
как перешептывались придворные сплетники, и самого Пет-
ра, когда-то осчастливившего невестушку, страдавшую от
бессилия родного мужа…) Анна Иоанновна. Это была дама
вполне зрелая, не блиставшая умом и вовсе не страдавшая
таким излишеством, как красота (имела прозвище «Иван Ва-
сильевич» в честь грозного царя, ибо отличалась суровой



 
 
 

внешностью и крутым нравом), однако весьма жизнелюби-
вая. О ней рассказывали, что мужа она свела в гроб спустя
два месяца после свадьбы своим пристрастием к постель-
ным забавам (на самом деле он просто не выдержал русско-
го алкогольного марафона, тон которому задавал сам госу-
дарь Петр Алексеевич, наипервейший среди первейших пи-
тухов Российской империи); что любовников она меняет как
перчатки (на самом деле галантов у нее и десятка не набра-
лось бы, да и те появлялись лишь от случая к случаю, по по-
требности); что особа она весьма привередливая и записных
юбочников вроде Мориса де Сакса не слишком-то жалует (на
самом же деле, лишь только услышав его имя, Анна Иоан-
новна сладострастно выдохнула: «Да!!!»)… Приняв все это
к сведению, Морис кивнул и пожелал выслушать описание
другой претендентки на его драгоценную персону – принцес-
сы Елизаветы (или, как предпочитали выражаться русские
варвары, ца-рев-ны Елисавет). Посвящал его в тонкости рос-
сийских матримониальных прожектов саксонский послан-
ник при русском дворе Лефорт. Этот господин преподнес
Морису следующее описание Елисавет: «Хорошо сложенная
и прекрасного среднего роста, с очень милым круглым ли-
чиком, с искрящимися глазками, с красивым цветом лица и
красивой шейкой». Она-де без ума от Мориса и уже ждет
его, страстно желая, а «желания русской женщины достаточ-
но, чтобы взорвать город».

Морис мечтательно прищурился. Он обожал именно та-



 
 
 

ких женщин, как эта Елисавет… однако у дочери русского
царя не было ничего, а у его племянницы была Митава, по-
этому он послал в сторону Петербурга лишь мечтательный
вздох, ну а в сторону Митавы – весомый кивок, означающий
согласие познакомиться с герцогиней Курляндской – близко,
близко, еще ближе…

Анна Иоанновна была об этом предуведомлена и немед-
ленно распростерла свои объятия саксонскому обольстите-
лю.

Конечно, для поездки в Курляндию нужны были деньги. И
очень даже немалые. Матушка Мориса, Аврора Кенигсмарк,
попыталась продать для любимого сына три драгоценные
жемчужины, весившие каждая до двухсот гран и стоившие
двенадцать тысяч золотых, однако у польского короля не на-
шлось таких денег: к этому своему отпрыску и его maman он
уже порядком охладел. Помогла сестра Мориса, жена коро-
левского великого маршала Белинского, обожавшая брата:
она продала свое столовое серебро и сервизы. Да еще супру-
га литовского главнокомандующего Поцея преисполнилась
горячего сочувствия к матримониальным планам Мориса де
Сакса и позаимствовала из кассы своего покорного мужа из-
рядную сумму. И все же не хватало еще много: сорок тысяч
ливров. И тут некая особа, француженка, продала ради Мо-
риса свои драгоценности… разумеется, она сделала это не
ради каких-то пошлых процентов, а лишь по любви. Имя да-
мы Морис навсегда вырезал на скрижалях своего сердца! И,



 
 
 

разнеся по всем салонам весть о великодушии данной осо-
бы, он отбыл в Митаву. И прибыл-таки туда, несмотря на
все препоны, которые пытались чинить ему литовские дво-
ряне, возмущенные королем Августом, который намерен от-
дать своему побочному отпрыску столь немалое герцогство.
Как будто кто-то спрашивал согласия Августа. В Петербур-
ге при дворе тоже назрело возмущение. Больше всех него-
довал Алексашка Меншиков, остававшийся в ту пору еще
всесильным временщиком. Он сам мечтал о герцогстве Кур-
ляндском! Сам хотел сделаться герцогом! Разумеется, не це-
ной брака с Анной (Меншиков уже был женат, да и Анна за
него не пошла бы), а с помощью давления на местное дво-
рянство и купечество. Алексашка из кожи вон лез, чтобы
добиться своего! Двенадцать тысяч русского войска вошло
в Курляндию, дипломаты наперебой твердили, что какой-то
незаконнорожденный граф (то есть обворожительный Мо-
рис) не может жениться на дочери русского царя… При этом
тайны рождения самой Анны не знали в России только глу-
хие да слепые!

Меншиков встретился с Морисом и принялся задираться:
– Кто вы вообще такой? Кто ваш отец?
–  А ваш?  – с невинным видом спросил граф де Сакс,

вспомнив слухи, которые ходили насчет некоего торговца
пирогами…

Меншиков счел себя оскорбленным. Повеяло междуна-
родным скандалом… Однако решающую роль в разрешении



 
 
 

вопроса сыграли не военные действия и не усилия диплома-
тов – все решила исстрадавшаяся по Морису «толстая Нан»!

«Толстая Нан» – именно так де Сакс начал называть про
себя Анну Иоанновну, герцогиню Курляндскую. А еще в
глубине своего любящего сердца он называл невесту «вест-
фальской колбасой». Столь оригинальные эпитеты замеча-
тельно свидетельствуют о пылких чувствах, которые он ис-
пытывал по отношению к преждевременно раздобревшей и
насквозь провинциальной даме. Еще одним свидетельством
служит то, что Морис немедля завел тайную интрижку с од-
ной из хорошеньких фрейлин герцогини. Он принимал ее в
своих апартаментах, которые щедро отвела ему и обставила
наилучшим образом Анна Иоанновна, которая проводила с
ним дни напролет, а ночами жестоко ворочалась в постели,
испуская нетерпеливые вздохи любовного томления, дивясь
тому, что человек, по слухам столь смелый с дамами, ведет
себя по отношению к ней робко и, не побоимся даже сказать,
целомудренно.

А между тем Морису вполне хватало его новой любовни-
цы. Каждую ночь дама прибегала в его покои, а потом Морис
относил ее до комнаты фрейлин: все-таки он был не кем-ни-
будь, а сыном Августа Сильного!

Какое-то время все оставалось шито-крыто, но… пова-
дился кувшин по воду ходить, там ему и голову сложить. Од-
нажды грянул обильный снегопад. Торя в снегу тропу, Мо-
рис так заворковался со своей прелестницей, что не заметил:



 
 
 

по двору, как нарочно, тащилась в это время старуха-слу-
жанка. Ей почудилось в метельной сумятице, будто она ви-
дит привидение о двух головах. Служанка завопила так, что
мертвого могла бы разбудить. От неожиданности Морис по-
скользнулся – и рухнул вместе со своей громко завизжавшей
ношей.

А охрана герцогини в те дни и ночи держала ушки на ма-
кушке, ибо что в городе, что в окрестностях пошаливали
дерзкие разбойничьи шайки. Спали вполглаза, не гасили фа-
келов. И вот теперь поднялась страшная суматоха: старуха
кричала, фрейлина визжала, Морис бранился, набежавшая
охрана вопила: «Лови-держи!», двор был залит светом фа-
келов. Анна, которой не давали уснуть мечты о Морисе и
о близком супружеском счастье с ним, подскочила к окну –
и обнаружила, что обманута… что утонченный граф совер-
шенно, ничуточки не любит жирной вестфальской колбасы,
а предпочитает ей другие лакомые кусочки.

Морис высунул из сугроба свою светловолосую голову и
увидел в окне второго этажа герцогиню Курляндскую. Лицо
«толстой Нан» никогда не отличалось богатством мимики и
выразительностью, однако сейчас каменная неподвижность
ее черт была гораздо выразительней любой, самой злобной
гримасы. И граф Саксонский понял, что герцогом Курлянд-
ским ему не стать никогда…

Да, Морису был дан от ворот поворот, в Петербург и Дрез-
ден полетели гневные послания с сообщением, что графу



 
 
 

Саксонскому в Митаве делать более нечего. Почти немед-
ленно в город вошли четыре русских полка, командование
которых имело самые недвусмысленные приказы насчет гра-
фа Саксонского, и Морис глубокой ночью бежал из Курлян-
дии (вовремя предупрежденный очередной влюбленной кра-
соткой) на рыбачьей лодке: рискуя жизнью, переправился че-
рез реку Лиелупе и кое-как добрался до Данцига, где смог
перевести дух. С горьким вздохом он осознал, что желания
русской женщины и впрямь достаточно, чтобы разрушить…
ну, если не город, то честолюбивые планы мужчины уж точ-
но.

И пришлось ему все начинать сначала. Он вернулся в Па-
риж в печальную минуту: та дама, которой он был обязан со-
рока тысячами ливров, умерла. Поговаривали, что она была
отравлена, и как-то так поворачивалось общественное мне-
ние, что к ее смерти причастен чуть ли не Морис Саксон-
ский!

Вообще там была темная история, о которой де Сакс по-
старался поскорей позабыть. И счел за благо исчезнуть на
время из Парижа. Тут очень кстати подвернулась Война за
австрийское наследство,2 остро требовались безрассудные

2 Война за австрийское наследство – военное столкновение европейских дер-
жав (1740–1748) из-за попытки раздела владений дома австрийских Габсбургов.
Согласно указу императора Карла VI, все наследственные земли Габсбургов бы-
ли нераздельны, а престол в случае отсутствия у него сыновей должен перейти к
его старшей дочери Марии-Терезии. Когда Карл VI умер (октябрь 1740 г.), права
наследницы были оспорены государями Баварии, Саксонии и Испании. В начав-



 
 
 

храбрецы, и Морис со своим полком отправился воевать. Да
так лихо сражался, что в 1744 году получил звание главного
маршала Франции и стал самым знаменитым военачальни-
ком страны. В его честь звонили колокола по всей Франции!

Вот тогда-то в Шамбор и явился новый хозяин в сопро-
вождении своего знаменитого кавалерийского наемного пол-
ка: пятьсот польских уланов, немцев и даже татар, пятьсот
самых бравых вояк – все как один черноволосые, они воссе-
дали на белоснежных лошадях, были облачены в необыкно-
венно эффектную форму – зелено-красно-белую. И над всем
этим великолепием развевались на копьях штандарты!

В ближайшие два года Шамбор, кажется, был самым по-
пулярным местом Франции. Балы, праздники, банкеты как
будто не прекращались. Вокруг маршала так и роились хо-
рошенькие женщины. Но он не был дешевым бонвиваном –
здесь же собирались и артисты, писатели, философы. Морис
де Сакс оказывал столь горячее гостеприимство умным, об-
разованным людям, что те в благодарность захотели избрать
его членом Французской академии. Морис хохотал до колик
и написал одному из друзей коротенькую записочку, в кото-
рой со страшной силой продемонстрировал свою собствен-
ную ученость и образованность: «Меня хотят сделать Каде-
миком ето мне нада как сабаке пятая нога!»

Плюнув на академию, маршал приступил к строительству

шейся войне столкнулись две коалиции – франко-прусско-баварско-испанская и
австро-англо-голландская. (Прим. автора.)



 
 
 

театра для своих гостей. Однако театр так и остался недо-
строен, потому что ночью 25 ноября 1750 года в замок Шам-
бор примчался курьер с письмом…

Башни загадочного, роскошного, причудливого дворца
таяли в низко нависших белесых облаках. Ни ветерка, ни
шороха ветви в огромном лесу, окружавшем дворец. Было
что-то зловещее в этой тишине. Казалось, Шамбор насторо-
жился. Быть может, невероятный, ни на что не похожий за-
мок предчувствовал что-то недоброе, заслышав стук копыт
по каменной дороге?

– Письмо для маршала! – крикнул курьер, и старый слуга
Мориса де Сакса, Мурэ, бывший при нем чуть ли не с мла-
денчества, свидетель, а порою и соучастник всех его эскапад,
вышел за пакетом и сам отнес его своему господину.

Эх, кабы знал он, что это за пакет, небось бросил бы его в
первый же горящий камин! А впрочем, что толку? От судь-
бы, говорят, не уйдешь.

Граф Саксонский лежал в постели – он был тяжко про-
стужен, однако не спал. Дышать ему было так трудно, что он
никак не мог устроиться поудобнее и уснуть.
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