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Предисловие
      
Зачем нужно предисловие? Особенно к сборнику стихотворений? Чтоб читатель узнал что-то об авторе? А что это даст? Чтобы автор объяснил что-то в своих текстах? Зачем написал то-то и то-то, как написал, что сподвигло? Не думаю, что это интересно. Не думаю, что это влияет на восприятие. На читателя, которого я жду, вообще никакие объяснения, преуведомления, оправдания не повлияют.
Предисловие — это, наверное, форма вежливости, приглашение войти в дом, пожелание здоровья, сигнал читателю, знак: я обращаюсь к тебе, я писал для тебя. Хотя, все же завидую красивому пейзажу, который ничего никому не доказывает, которые спокойно относиться к тому, смотрят на него или нет, нравится он или нет. Короче, давайте, договоримся, воспринимайте всё, как путешественники, вы идете (летите, проезжаете) по своей жизни и перед вами разворачивается вот такая долина тишины, на которую вы можете посмотреть, а можете пропустить. И ни долина, ни её жители, ни тем более создатель долины на вас не обидятся, а только пожелают вам счастливого пути!
Ах, да, чуть не забыл, ответить на вопрос, почему же это летние стихи, тут и про снег и про зиму и даже про полюс холода есть. Это летнее внутреннее время, а не время года внешнее. Что-то я сомневаюсь, что стало понятнее. Может быть, кто-то, когда-то и напишет предисловие по логичнее, точнее, мне же уже не терпится перелистнуть страницу.
Сергей Решетнев


      

Счастье
      

		 
Счастье — это только словечко.

          Нежность — это перья и плечи.

          Думать забудь о доходах.

          Вечность не выходит из моды.

          Полдень нас застанет в кровати.

          Брось ты, смерть за всё и заплатит.

        
		 

        
		 
Пусто. Так пройдут эти годы.

          Люстра — это часть небосвода.

          Время открывает аптечки.

          Розы еще свернуты в свечки.

          Всходит моё солнце в халате…

          Поздно, смерть за всё уже платит.

        
		 

        
		 
Парус? Или двинемся в горы?

          Страшно я люблю разговоры.

          Так что — за мечтой — и не бойся.

          Завтра будет рай или осень.

          Даже если денег не хватит,

          Помни: смерть за всё это платит.

        
		 

        
		 
Можно распустить солнцу косы,

          Можно стать прозрачным, как воздух,

          Или подарить целый город.

          Счастья нужно много и скоро.

          Знаешь — смерть безумно богата,

          Только… только плакать не надо…

        
		 

      

21 Сентября
      

		 
Меня измучили безумье и печаль,

          Скучны душе все игры и влеченья,

          Чудесных призраков развеялась вуаль,

          И с миром невозможно примиренье.

        
		 

        
		 
Я вижу благо, но мне благо — зло,

          Приятным я не в силах наслаждаться,

          Распутывая — всё связал узлом,

          Всё бросил, но ни с чем не смог расстаться.

        
		 

        
		 
Зачем я знал любовь других миров?

          Я голоден — а всюду изобилье.

          Сестрицы музы, если б вы любили,

          Вы дали бы мне компас — не перо.

        
		 

      

Странности
      

		 
Мучительно так, беспокойно и странно

          Себя ощущать беспокойным и странным,

          Таким одиноким, таким бесталанным,

          Всегда рассуждать широко и туманно.

          Касаться всего так неловко, некстати,

          И вдруг осознать, ощутить, обнаружить

          Свое незнакомое тело в кровати,

          То тело, которому дух мой не нужен.

          Как стыдно глядеть на себя, понимая,

          Что ты понимать ничего и не хочешь,

          Людей же прекрасных ты просто морочишь,

          Себя для чего-то при них уязвляя.

          И что за нелепость во всех отношениях,

          Во всех отношениях — эта нелепость,

          Излишняя искренность без приглашения,

          И в словозвучании эта калекость.

          Зачем же живет этот дикий уродец?

          Зачем некрасивому счастье и честность?

          Вглядишься в себя и увидишь колодец,

          А в этом колодце звезда или бездна.

        
		 

      

Луна
      

		 
Гусиные лапки

          Кленовых листьев

          Сброшены.

          Выбросить старые тряпки

          От ветхих истин.

          Горошина

          В небе мешает спать —

          Хоть тысячу штор навесь,

          Лунная ночь на мою кровать

          Кладет свой оконный крест.

          Волосы — осень,

          Рыжие с золотым,

          Пора продавать молодость

          И покупать дым.

          Может быть в безнадежности

          Свой, неясный пока, резон,

          Но невозможно полностью

          Смириться, что жизнь есть сон.

          И потому тоскуется

          До самого первого льда.

          Тело переобуется,

          А душа — никогда.

        
		 

      

Письма
      

		 
Губ конверты

          Склеены языком.

          Мы плохие эксперты

          В том, что будет потом.

          Нам не подвластны

          Извивы мысли

          Или судьбы поворот,

          Я не видел, чтобы костры вспыхивали от искры,

          Но верю: родится тот, кто никогда не умрет.

          А себя я списываю в архив,

          Бумага — мой дом.

          В общем, я слишком самолюбив,

          Что бы быть у будущего рабом.

          Главное, чтобы была идея,

          С которой внутри всё пело.

          При переправе своих лошадей

          Не меняют, так я не меняю тело.

          Остановись во гневе,

          Смири печаль до пружины ручных часов,

          Счастье всегда твой пленник,

          Если ты не идешь на его зов.

          Стихи, как плод человека, —

          Всегда наивны, всегда смешны,

          Но, как часть вселенского взрыва,

          миров разбега, —

          Они божественны и нужны.

        
		 

      



    Одна из муз
      

      
		 
Ты всех добрее, всех честней,

          Ты строже всех.

          Волшебнее и тоньше фей,

          Легка, как грех.

          Ты ближе, ближе, чем сестра,

          Больней любви,

          С тобой не сплю я до утра,

          День отравив.

          Ты вся земна, тебя земней

          Я не встречал.

          Люби безжалостней, острей,

          Чтоб я писал.

          А если не смогу, ослепну —

          Дай голос свой,

          Невыразимо вкусный хлеб мой

          И голод мой…

          Красавиц всех метаморфозы,

          Соблазна вкус.

          Под взглядом тающая роза —

          Одна из муз.

        
		 

      


    
    Осенняя
      

      
		 
Закутаться бы в даль осеннюю,

          Да слишком дней дырява шаль.

          Соломенно мое веселье,

          Под снег уйдет моя печаль.

        
		 

        
		 
От ветра, как ты там ни кутайся,

          Такой болезненный озноб,

          И разбиваются минуты все,

          Как льдинки о горячий лоб.

        
		 

        
		 
Аукнуться бы в даль осеннюю,

          Да эхо птицы унесли.

          Что делать со своею тенью мне? —

          А вместо простыни стелить…

        
		 

        
		 
И в горле осень ощущается,

          Гуляет призраком сквозняк,

          День кончился и жизнь кончается,

          Да не закончится никак.

        
		 

      


    
    Печаль
      

      
		 
Светла печаль моя, светла.

          И боль, которая дотла

          Меня сожгла —

          Светла.

        
		 

        
		 
Теперь и крылья мне малы,

          И перья, словно из золы —

          Взмахни —

          Раскрошатся они.

        
		 

        
		 
А небо выше и темней,

          За небом корабли огней,

          За небом звезды лошадей,

          Глаза детей.

        
		 

        
		 
Но ближе черная земля,

          Но ближе горе и семья,

          И ниже трав живу здесь я,

          И тише я.

        
		 

      


    
    Сойти с ума
      

      
		 
О, муза, девочка, не дай

          Бездарно так сойти с ума,

          Тепло, тепло в чужих домах,

          Но быстро остывает чай.

        
		 

        
		 
И все заметнее углы,

          И тоньше, тоньше листьеносцы,

          И щиплют бороду морозцы,

          И крепки памяти узлы.

        
		 

        
		 
О, муза, девочка, не дай

          Такого легкого смешенья

          Самоубийства и прощенья,

          Когда так хочется за край.

        
		 

        
		 
И недоверчивее дети,

          И всё болтливее душа,

          И всё свершается спеша,

          И нет тебя на белом свете.

        
		 

      


    
    Яблоки
      

      
		 
Опали листья, яблоки остались.

          Земля так непонятно холодна.

          Ни солнцем, ни дождем не надышались,

          А время свое выбрали до дна.

        
		 

        
		 
Сомкни уста, жалей для мира слёз,
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