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Аннотация
«Кабинет Ориона Гуда, видного криминолога и консультанта

по нервным и нравственным расстройствам, находился в
Скарборо, и за окнами его  – как и за другими огромными
и светлыми окнами  – сине-зеленой мраморной стеной стояло
Северное море. В таких местах морской вид однообразен, как
орнамент; а  здесь и в комнатах царил невыносимый, поистине
морской порядок. Не надо думать, что речь идет о бедности или
скуке,  – и роскошь и даже поэзия были там, где им положено.
Роскошь была тут  – на столике стояло коробок десять самых
лучших сигар, но те, что покрепче, лежали у стены, а слабые –
поближе. Был здесь и набор превосходных напитков, но люди
с воображением утверждали, что уровень виски, бренди и рома
никогда не понижался…»
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Гилберт Честертон
Отсутствие мистера Кана

Из сборника «Мудрость отца Брауна»

Кабинет Ориона Гуда, видного криминолога и консуль-
танта по нервным и нравственным расстройствам, находился
в Скарборо, и за окнами его – как и за другими огромными
и светлыми окнами – сине-зеленой мраморной стеной сто-
яло Северное море. В таких местах морской вид однообра-
зен, как орнамент; а здесь и в комнатах царил невыносимый,
поистине морской порядок. Не надо думать, что речь идет о
бедности или скуке, – и роскошь и даже поэзия были там, где
им положено. Роскошь была тут – на столике стояло коробок
десять самых лучших сигар, но те, что покрепче, лежали у
стены, а слабые – поближе. Был здесь и набор превосходных
напитков, но люди с воображением утверждали, что уровень
виски, бренди и рома никогда не понижался. Была и поэзия –
в левом углу стояло столько же английских классиков, сколь-
ко стояло в правом английских и прочих филологов. Но ес-
ли кто-нибудь брал оттуда Шелли или Чосера, пустое место
зияло, словно вырванный передний зуб. Нельзя сказать, что
книги не читали – читали, наверное; и все же казалось, что
они прикреплены цепью, как Библия в старых церквах.1 Док-

1 Библия в старых церквах. – Чтобы уберечь дорогой оклад от церковных воров,



 
 
 

тор Гуд чтил свою библиотеку, как чтут библиотеки публич-
ные. И если профессорская строгость охраняла стихи и бу-
тылки, нечего и говорить, с каким торжественным почтени-
ем служили здесь ученым трудам и хрупким, как в сказке,
ретортам.

Доктор Орион Гуд мерил шагами пространство, ограни-
ченное (как говорят в учебниках) Северным морем с восто-
ка, а с запада – рядами книг по социологии и криминалисти-
ке. Он был в бархатной куртке, как художник, но носил ее
без всякой небрежности. Волосы его сильно поседели, но не
поредели; лицо было худое, но бодрое. И он и его жилище
казались и тревожными, и строгими как море, у которого он
(ради здоровья, конечно) построил себе дом.

Судьба, по-видимому, шутки ради, впустила в длинные,
строгие, очерченные морем комнаты человека, до удивле-
ния не похожего на них и на их владельца. В ответ на веж-
ливое, краткое «прошу» дверь открылась вовнутрь, и в ка-
бинет вошел бесформенный человечек, безуспешно боров-
шийся с зонтиком и шляпой. Зонтик был черный, старый,
давно не ведавший починки; шляпа – широкополая, редкая в
этих краях; владелец же их казался воплощением беззащит-
ности.

Библию прикрепляли цепью к кафедре.
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