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Кир Булычев

Настоящее кино

* * *
Наш дед – стихийное бедствие. Но не сам по себе, а только вместе с кинокамерой. Мне кажется, что он даже ночью во сне не выпускает ее из рук – а вдруг понадобится снимать Алисочку? Кроме Алисы он ничего не снимает и снимать не хочет. Притом деду не важно, что и как получилось – была бы Алиса в кадре, остальное приложится.
В комнату к деду в последний год входить не хочется – ногу сломаешь! Даже домашний робот старается убираться там как можно реже, чтобы не заблудиться в лабиринте кассетных холмов, утесов, сложенных из штативов и запасных объективов, гор оборудования для подземной, подводной и космической съемок. И на все протесты родственников дед с терпеливой улыбкой отвечает: «Вот подрастет Алисочка, и ей будет интересно. Я же для нее снимаю эту летопись».
Но пока что смотреть фильмы приходится ни в чем не повинным жильцам нашего дома – куда же денешься, если свет потушен и дед шипит на нас: «Не шумите! Не ходите! Смотрите, смотрите!»
Алиса смотрит все фильмы, но утверждает, что они получаются куда менее интересными, чем было на самом деле.
– Как так? – возмущается дед. – Ведь это документальное кино!
– Значит, не очень документальное, – возражает Алиса. – А где та баба-яга, которую мы встретили, когда летели над Воробьевыми горами?
– Какая баба-яга? – удивляется дед. – Ты имеешь в виду пожарный флаер?
Алиса пожимает плечами и уходит к себе. Каждый из них остается при своем мнении. Дедушка не верит в бабу-ягу, но верит в пожарные флаеры. А Алиса кричит ему из своей комнаты:
– Вот буду сама снимать кино и сниму дракона или гнома!
Дед смеялся, слыша эти слова, пока не случилось невероятное событие.
В тот день Алиса с дедом вернулись с прогулки позже обычного. Погода была такая хорошая, что они даже слетали в Хиву, чтобы посмотреть на весеннюю пустыню и собрать там тюльпанов. Еще Алиса привезла оттуда рыжий черепок, позеленевшую монету и три бусинки.
После обеда дедушка заявил:
– Попрошу не расходиться. Будем смотреть новый фильм.
– Только не это! – воскликнула мама. – У меня срочная работа.
– Я в следующий раз посмотрю, – сказала бабушка.
– Мне еще посуду надо чистить, – сказал домашний робот.
А я хотел уйти, ничего не сказав.
И вдруг, к нашему удивлению, Алиса сказала:
– Пожалуйста, останьтесь, посмотрите. Это будет самое настоящее кино!
– Конечно, – согласился дедушка. – Как всегда.
– Совсем не как всегда, – сказала Алиса, и в голосе ее прозвучало что-то такое, что заставило нас всех вернуться в комнату и усесться перед экраном.
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