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Произведения В. П. Астафьева (1924—2001) наполнены тревогой за судьбу
родной страны, переживающей период «всяческих преобразований и
великих строек, исказивших лик святой Руси, превративших ее в угрюмую
морду, покрытую паршой всяческих отходов, блевотиной грязной плесени
и ядовитыми лишаями»; за человека, утрачивающего человеческое лицо,
совесть, достоинство. Автор призывает остановиться, вглядеться в свое лицо:
куда уведет этот путь? Не от самого ли себя? А ведь счастье – в честности
и верности своим принципам, в простых человеческих радостях, умении
любить.
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Виктор Астафьев
Шинель без хлястика

 
* * *

 
Была вечеринка. Мать хлопотала возле стола и танцевала с сыном, который только что

окончил десятилетку и пригласил к себе первых в жизни гостей: парней и девушек, таких же,
как он, вчерашних школьников.

Мать разрумянилась, повеселела, и седина, пропахавшая ее голову большими бороздами,
стала особенно заметной. Может быть, оттого, что проглянуло в глазах, в улыбке матери что-
то такое девчоночье, юное, безвозвратно ушедшее или навсегда спрятанное.

И сын вдруг подумал: а мать-то у него еще довольно молодая.
Она же весь вечер дотрагивалась до него рукой, точно в чем-то удостоверивалась:
– Ну вот, ты у меня уже взрослый.
Перед сном она, как обычно, зашла к сыну в комнату. Она подумала: поцеловать его на

ночь, поправить подушку, одеяло и успокоенно уйти. Но она не поцеловала его и не поправила
подушку. Она села на его кровать, и сын заметил, что румянца на ее щеках уже нет и что у нее
очень тревожный взгляд, и она беспрестанно поправляет волосы.

– Что ты, мама? – спросил он.
Мать ничего не ответила и долго сидела потупившись. Потом провела рукой по глазам,

будто стерла с них что-то и потребовала:
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