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Аннотация
Волхв Олег, один из легендарных Троих из Леса, становится

отшельником, чтобы в уединении познать Истину. Но нападение
дикого племени обринов заставляет его вновь взяться за оружие и
вернуться в мир, полный лжи и насилия. Разгромив захватчиков,
Олег узнает, что над Русью по воле зловещего Совет Семерых
нависла страшная угроза. И Олег вновь отправляется в далекий
путь…
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Глава 1

 
Олег услышал приближающийся конский топот. На поля-

ну выметнулся храпящий конь. Всадник был огромен, лют,
за плечами трепыхается шкура барса, на шее ожерелье из
волчьих и медвежьих клыков. Следом через чащу проломи-
лись двое дулебских слуг, кони шатались, роняли пену.

– Светлый обрин, собаки потеряли след оленя!
– Каджи вас побери с такими псами! – заорал всадник в

шкуре барса.
Плеть свистнула, дулеб вскинул ладони, но узкая полоска

кожи с треском распорола рубаху на спине. Конь под дуле-
бом всхрапнул, вздыбился, едва не выбросив седока из сед-
ла, понесся через кусты.

Обрин, не выпуская плети, повернулся к Олегу. Тот сидел
на пороге пещеры, рядом на плоском камне сушились травы,
корни, ягоды. Глаза обрина налились кровью.

–  Молитвами живешь? А почему олень исчез? Почему
псы след потеряли? Кто ты есть, тварь?

Олег низко поклонился:
– Пещерник я, светлый хозяин.
– Пещерник, – прорычал обрин, щеря острые зубы. Его

пальцы крепче сжали плеть, конь гарцевал, боком прибли-
жаясь к пещере. – Гнушаешься нашей жизни, с богами дру-
жишь… На колени!



 
 
 

Олег поспешно упал на колени. Обрин с наслаждением –
даже привстал на стременах! – обрушил плеть на сгорблен-
ную спину. Рубаха лопнула, обнажив худую спину с резко
выступающим хребтом. Поперек спины запылала кровавая
полоса.

Обрин остановил коня, процедил сквозь зубы:
– Плечи как у быка, а от жизни прячешься… Тварь!
Люто свистнула плеть, рубаха лопнула в другом месте.

Вздулся длинный красный рубец. Налитые кровью глаза об-
рина выпучились, он часто задышал. Плеть засвистела в воз-
духе, на землю, как осенние листья, опали обагренные кро-
вью лохмотья рубахи. Колени были на земле, голова покорно
опущена. Худое жилистое тело вздрагивало под свирепыми
ударами. Спину крест-накрест исполосовали багровые руб-
цы, а плеть все так же зловеще взлетала над головой.

На поляну продрались, круша кусты, обры и кучка пеших
загонщиков из примученных дулебов. Обрин осатанел, на
синих губах повисла пена. Он что-то орал, оскалив зубы, как
зверь. Конь испуганно дергался, дрожал от щелкающих уда-
ров. В воздухе запахло свежей кровью.

Один из обров подъехал к всаднику с плетью, с готовно-
стью бросил ладонь на рукоять меча:

– Тарган, позволь! Я смахну ему голову.
Обрин задержал руку с плетью над головой, оглянулся:
– Чего?
Воин медленно потянул из ножен меч.



 
 
 

– Плетью забивать долго… А так с одного маху.
Обрин повернулся к стоящему на коленях пещернику.

Окровавленные полосы рубашки свисали до земли, слов-
но лыко, содранное свирепым медведем с липы, спина и
шея безобразно вздувались переплетением багровых рубцов,
многие сочились кровью. Невесть откуда налетели крупные,
как жуки, зеленые мухи, со злобным жужжанием падали на
спину, жадно лизали сукровицу.

– Пусть поживет, – буркнул обрин. Он сунул плеть за по-
яс. – А то скоро пороть будет некого.

Гридни захохотали. Обрин повернул коня, копыта про-
грохотали мимо пещеры Олега. Один спешился, помочился
у входа, затем с гиком и свистом пустился догонять своих.
У троих обров висели притороченные к седлам зайцы, тете-
рева, один сумел добыть молодого кабанчика. Со смехом и
шуточками ехали к селению дулебов, где месяц тому назад
истребили почти всех мужиков, а молодых девок оставили
для потехи. Один из обров вдруг оглянулся на Олега, сказал
с удивлением:

– А кожа у пещерника прямо дубленая!.. Ты раньше рас-
секал мясо до кости, а у этого шкура едва-едва лопалась…
Или у него не шкура, а кора?

– Посидел бы ты в пещере, – фыркнул другой. – Там клопы
размером с жуков! Какую шкуру надо нарастить, а?

Олег спустился к ручью, что бежал в трех шагах от пе-



 
 
 

щеры, смыл кровь. Рассеченную кожу саднило, и он прислу-
шался к забытому ощущению боли с недоумением и смут-
ной тревогой. Холодная вода постепенно остудила тело. Не
вылезая, Олег дотянулся до знакомых сочных стеблей, что
склонились к воде, выдернул, очистил от кожуры, пожевал
луковицы. Язык защипало, рот наполнился вязкой слюной.
Он медленно вышел из воды, приклеил листья на рассечен-
ную кожу. Над головой уже перекликались беззаботные пти-
цы, порхали яркие бабочки, важно гудели шмели, похожие
на крохотных медвежат. Муравьи деловито доили тлей, тас-
кали травинки…

В пещере он опустился на каменное ложе, закрыл глаза.
Стены словно бы сдвинулись, он ощутил знакомое оцепене-
ние. В черноте поплыли цветные пятна, в ушах зазвучали
странные голоса. Он погружался все глубже, голоса слыша-
лись все яснее, начал различать слова, обращенные к нему,
но внезапно слух уловил другие голоса, из другого мира!

Олег с отвращением ощутил, что сознание возвращается
в прежний неустроенный мир, мир грубости и злобы. Голоса
стали громче, женские голоса. Они доносились со стороны
поляны, куда выходила его пещера. Олег поднялся с ложа.

Затрещали кусты. Олег успел подумать с неудовольстви-
ем, что пустынную часть леса за последний год стали посе-
щать чересчур часто.

Ветки раздвинулись, на поляну продрались шесть моло-
дых женщин – в лохмотьях, полуголые, на плечах пламене-



 
 
 

ли багровые рубцы. Женщины были запряжены в конскую
сбрую, тянули за две длинные оглобли. Ломая сочную зе-
лень, следом катила телега, на передке орал и махал бичом
краснорожий обрин. В телеге веселились еще трое – пели,
хохотали, швыряли в женщин обглоданные кости…

Посреди поляны одна несчастная запнулась, упала, вторая
рухнула сверху. Колеса наткнулись на упавших, телега разом
остановилась. Пьяный обрин едва не слетел с передка, люто
заорал на своем гортанном языке. Плеть со свистом прореза-
ла воздух, расплелась в длинный ремень с кусочком свинца
на конце. Женщины вскрикнули в один голос: сразу у троих
брызнула кровь.

Олег тяжело вздохнул, сделал шаг назад. Мир не меняет-
ся. А он еще не отыскал нужные слова, единственно верные
законы, которые приняли бы люди. И обры, и дулебы, и по-
ляне, и даже свирепые тиверцы…

Обрину надоело махать бичом, соскочил на землю. Был
он высок, широк в плечах, двигался тяжело. Плачущие жен-
щины сгрудились в кучу, смотрели с ужасом. Обрин пнул
одну ногой, спросил хриплым голосом:

– Кто остановил?
Женщины в страхе раздвинулись. В середке сидела моло-

дая худенькая девушка. Ее пальцы туго обхватывали подвер-
нутую лодыжку. Тоненькая струйка крови стекала из проку-
шенной губы, лицо было белое как мел. Большие синие глаза
с ужасом встретили угрюмый взгляд огромного обрина.



 
 
 

– Встань, – велел обрин.
Девушка послушно приподнялась, тут же тоненько

вскрикнула, упала. Обрин опустил длинную волосатую ру-
ку, легко поднял. В другой руке блеснул нож. Женщины за-
кричали, заплакали, а обрин деловито и быстро перерезал
горло жертве, брезгливо отбросил вытянутой рукой в сторо-
ну, дабы не испачкать одежду. Девушка упала среди зеленой
травы, из толстой вены хлестала струя темной крови.

Женщины плакали уже тихо, страшась рассердить мо-
гущественного обрина. С телеги крикнули, голоса были
нетерпеливые. Женщины ухватились за оглобли. Пока обрин
взбирался на телегу, они поменялись местами: с одной сто-
роны три совсем молоденькие девушки, а за другую оглоблю
ухватились две женщины покрепче.

Олегу стало жарко, словно шел через пустыню. Он начал
отступать в глубь пещеры, но хищные глаза обрина уже узре-
ли пещерника. Он стиснул в кулак кнут, крикнул:

– Эй, раб! Подойди.
Олег послушно вышел, пригибаясь, остановился перед те-

легой. Голову он держал покорно склоненной, смотрел себе
под ноги. Кнутовище больно ударило снизу в подбородок,
он поспешно вскинул голову. Обрин скривил толстые губы
в неприятной усмешке:

– Эй, раб! Хоть ты и пещерник, но своих женщин жалко?
Олег с усилием разлепил губы, ответил хрипло, с удивле-

нием прислушиваясь к своему голосу:



 
 
 

– Жаль…
На телеге захохотали. Молодой обрин швырнул обглодан-

ной костью, а возница сказал насмешливо:
– Я могу их отпустить. Но повезешь тогда ты.
Олег стоял неподвижно, пытаясь проникнуть в смысл про-

стых страшных слов. На телеге довольно ржали трое хищных
зверей, а в телегу были впряжены пятеро кротких тварей, и
если он, который вот-вот постигнет Истину, заменит их, то
их отпустят по своим норам. Они простые звери, искры Рода
в них едва тлеют, а он близок к богам, однако тоже совсем
недавно был простым зверем, очень простым зверем…

Он тяжело качнулся, подошел к женщинам. Те испуганно
попятились. Олег взялся за оглобли. Говорить не решился,
он даже забыл, когда последний раз произносил связные ре-
чи. Для тягостных размышлений и беседы с богами слов не
требовалось.

Обрин довольно оскалил крупные, как у коня, зубы:
– Хорошо… Даже зверь защищает своих детей и женщин.

Но учти, раб! Я люблю ездить быстро.
Женщины, глядя на пещерника расширенными глазами,

шарахнулись от телеги, как стая вспугнутых птиц. Олег взял
оглобли под руки. Дерево было еще теплое, отполированное
женскими руками, трещины темнели коричневыми сгустка-
ми крови – сколько женщин разодрали ладошки в кровь?

Обрин что-то крикнул, на Олега обрушился удар бича.
– Оглох?.. Трогай, раб!



 
 
 

Сцепив зубы, Олег потянул нагруженную телегу. Обрин
покрикивал, щелкал бичом над головой, но не бил: Олег ме-
ста знал, напрямик через кусты не ломился, телегу не трясло.
Олег мотал головой, оберегая глаза от мелькающих веток.

– Быстрее! – крикнул обрин.
Олег прибавил шаг. Рассохшаяся телега скрипела, коле-

са шатались, спицы потрескивали. Он бежал, высматривая
сухую дорогу, свободную от валежин, пеньков. Под ногами
сочно трещали стебли папоротника, подошвы скользили на
грибах.

– Еще быстрее!
Деревья замелькали чаще, он едва успевал высматривать

чистый путь, ибо дороги в этой части леса нет. Потому и по-
селился здесь – звериные тропки, странные дорожки, если
кто и пользовался ими, кроме зверей, то разве что лешие,
исчезники, чугайстыри.

Один обрин вдруг заорал пьяным голосом:
– Раб, гони на холм!
Плечи ожгло плетью. Он задыхался, жадно хватал ртом

воздух. Перед ним протянулась поляна, заросшая сочной
травой, слева – молодой ельник, а вдоль него шла звериная
тропка на холм. Его называли еще Лысой горой – деревья
срубили сотни лет назад, свели кусты, а на вершине постави-
ли деревянное капище и трехсаженного Сварога из старого
темного дуба. После прихода обров там теперь пепелище и
кости волхвов…



 
 
 

Он чуть пришел в себя, пока тащил через ровную как стол
поляну. Перед холмом разогнался – земля сухая, камени-
стая, с разбегу потащил телегу. Дорога поднималась покато,
но вскоре тяжесть начала тянуть назад.

– Гони! – визжал обрин.
Оглобли выскальзывали, мокрые от пота, в глазах темнело

от прилива крови, в ушах стучали молотки. Олег потащился
шагом, хрипя и налегая на оглобли из последних сил. Оглоб-
ли дергали из стороны в сторону, подбрасывали.

Сзади свистели, визжали. Плечи ожгло. Обры спорили,
вырывали бич у возницы, но не из жалости к человеку-ло-
шади – каждый хотел бить, видеть клочья человеческой ко-
жи, вспухающее мясо, брызги крови.

Задыхаясь, он дергал телегу, упирался изо всех сил, на-
клонился так, что почти скользил лицом по земле. В груди
хрипело, воздух врывался в горло с жестяным свистом, пе-
ред глазами плыло. Плечи чувствовали обжигающие удары,
но помнил только одно: не упасть. На вершине холма будет
отдых.

Лохмотья уже второй за день рубахи свалились. Солнце
жгло больно, громадные оводы жадно облепили плечи и спи-
ну – там текла сукровица, вспухли толстые рубцы. Обрин
вдруг захохотал, с азартом принялся стегать бичом:

– За скотом надо присматривать!.. Его загрызут мухи, ес-
ли не заступиться! – И от хохота едва не выпал из телеги.

Под ногами Олега осыпались камешки. Запах гари доно-



 
 
 

сился такой, словно капище сожгли вчера, а не месяц тому
назад. Обрин с наслаждением вытянул его во всю длину би-
ча, прибив пару оводов. Олега перекосило от боли, однако
телега уже вытащилась на вершину Лысой горы. Обрин рявк-
нул, велел остановиться. Олег рухнул без сил. Обры слезли с
телеги, заговорили – с вершинки видно пять весей дулебов,
петлю реки, две старицы и крупное городище, где раньше
жил вождь дулебов со своей малой дружиной.

Олег задыхался, воздуха не хватало. В горле сипело, перед
глазами стоял красный туман. Обры что-то говорили меж-
ду собой. Он слышал только гортанные звуки, грубый же-
стокий смех – странный народ, пришел неизвестно откуда, с
неслыханной жестокостью покорил дулебов – мирное, крот-
кое племя славян. Истребили старейшин, волхвов, надруга-
лись над женщинами. Не было у обров большей потехи, чем
запрячь в телегу молодых женщин и поехать к друзьям на
пир. Женщин ставили в конюшни к лошадям, только обра-
щались намного хуже, чем со скотом. Издевались так гадко,
что даже Олег однажды смутно удивился: что за народ сла-
вяне? Почему терпят?

Дружный хохот заставил повернуть голову. Среди обгоре-
лых бревен, раскиданных головешек взвилась черная пыль:
поднялся упавший пьяный обрин – в пятнах копоти, злой.
Трое хохотали, хлопали друг друга по плечам. Четвертый, не
отряхиваясь, подошел к Олегу, дал сильного пинка:

– Поехали в село, раб!



 
 
 

Его друзья с готовностью забрались в телегу. Олег по-
спешно ухватился за оглобли. Ноги еще дрожали от устало-
сти, а когда взглянул вниз, сердце похолодело. Заставят бе-
жать вскачь, а телега тяжелая. Понесет – костей не соберут,
ежели с разбегу да на дерево.

Он почти не помнил, как и куда спускал телегу. Смутно
удивился, когда на плечи обрушился жгучий удар, а страш-
ный голос проревел:

– Стой, раб! Приехали.
Он без сил повалился в дорожную пыль. Мучительно ны-

ло исполосованное тело, кровоточащие ссадины запороши-
ло серой пылью, оводы и слепни взвились со злым жужжа-
нием и тут же упали обратно, спеша захватить места на ра-
нах. Краем глаза видел в двух шагах бревенчатую стену, но
не было сил повернуть голову.

Обры слезли, один грубо попинал носком сапога лежаще-
го без сил человека:

– Эй, раб! Теперь буду ездить на тебе.
Другой предложил веселым голосом:
– Устрой состязание с Кроманцолегом! Клянусь кобыли-

цей Большого Тумана, еще так не ездил. Пусть хан выставит
своего знаменитого жеребца, а ты этого раба. Клянусь соска-
ми небесной Кобылицы, я поставлю на раба.

Обрин оглянулся, смерил взглядом распростертого в пы-
ли Олега – в темных пятнах от смешавшейся с кровью пыли.
Поколебавшись, бросил жестко:



 
 
 

– Эй, раб! Послезавтра побежишь против скакового же-
ребца. В телеге, как и он. Если обгонит – умрешь немедлен-
но.

Ноги обрина исчезли из поля зрения. Олег услышал дру-
гие голоса, не разобрал слов из-за своего хриплого дыхания,
затем донеслось властное:

– Ты пещерник, значит, смерти не боишься. Но умрут и
женщины этого села. Плохо умрут. Очень медленно и очень
плохо.

Олег с трудом согнул ноги, уперся дрожащими руками в
землю, встал. Его качнуло, он стиснул зубы, удержался. Ули-
ца дергалась, перед глазами плыло, качалось. Он повернулся,
с огромным усилием потащился обратно к стене леса, скорее
чувствуя ее влажное дыхание, чем видя.

Когда пробирался через кустарник, в голове прояснилось,
а перед глазами перестали вспыхивать огненные мухи. Он
заглушил боль в мышцах, спине – все пройдет, и боль, и
жажда, и усталость. Надо отстраниться, здесь не искать. Ведь
все, что видим и чувствуем, знаем, все то, что называем этим
белым светом, – лишь тень от Настоящего мира, в который
он вот-вот прорвется. Люди рождаются, живут и умирают в
этом плоском мирке, так и не познав Настоящего, не загля-
нув за край. Лишь самые стойкие из подвижников загляну-
ли, если верить слухам, в тот мир, обрели бессмертие, стали
богами! А он всегда был стойким. И к цели шел прямо, не
отвлекался.



 
 
 

Его шатало, но – силы постепенно возвращались, шаг вы-
ровнялся. Исхлестанная спина немилосердно зудела, кровь
застывала коркой, изорванная кожа под ней стягивалась в це-
лое. Он чувствовал, как вспухшие рубцы опускаются, расса-
сываются.

Он еще только подходил к поляне, когда тяжелое предчув-
ствие заставило ускорить шаг. Поляна вытоптана, над тру-
пом девушки возятся с утробным рычанием два волка. Один
равнодушно взглянул, продолжая тянуть кишку из разгры-
зенного живота – пещерника оба знали,  – второй злился,
взрыкивал сквозь сжатые зубы: не мог оторвать измочален-
ную грудь, хотя упирался лапами изо всех сил.

Олег прошел мимо, чувствуя странное бессилие. У входа в
пещеру синели распластанные на его сушильном камне внут-
ренности убитого лося. При его приближении со злым жуж-
жанием взвился рой жирных зеленых мух. Такие же огром-
ные толстые мухи облепили щедрую россыпь конских каш-
танов у входа в пещеру. Из пещеры несет кислой вонью – ту-
да заходили оправляться человек пять-шесть здоровых муж-
чин, судя по мощному запаху.

Олег сел на пень в сторонке от входа. Загажено, вытопта-
но, испакощено – но мудрому здесь помехи нет. Нагажено
– уберет, испорчено жилище – проживет без оного. В этом
плоском мире, тусклой тени Настоящего, его ничто не оби-
дит и не заденет – он выше. Да, выше, однако тело живет по-
ка здесь, в одном мире с этой убитой девушкой, загаженной



 
 
 

пещерой, воинственными обрами, которые восхотели ездить
напрямик через эту часть заповедного леса. Если обры будут
терзать его и дальше, то он не сможет непрерывно думать об
Истине, пытаться проникнуть мыслью за край!

Медленно солнце опустилось за вершины деревьев,
всплыла луна, небо потемнело, и высыпали крупные звезды.
Затем луна ушла, звезды поблекли на светлеющем небе, на
востоке начала шириться сверкающая полоска, а он все си-
дел – утренние пташки принимали за огромный валун, а бел-
ка даже пыталась грызть у него на плече сосновую шишку.
Такие же тяжелые, как валуны, мысли ворочались в голове,
и Олег чувствовал странное облегчение – ощущение челове-
ка, который отыскал оправдание, дабы увильнуть от тяжкой
работы, ухватившись за ту, что легче.

– Я вынужден прервать отшельничество, – проговорил он
вслух, вслушиваясь в собственные слова. – На время! На са-
мое короткое время. Я просто вынужден выйти в этот про-
стенький мир…

Стараясь не наступать в дерьмо, он вошел в грот. Пеще-
ра была небольшой, свод невысокий, с нависающими остры-
ми глыбами – ходить приходилось, втягивая голову в плечи.
У левой стены было узкое ложе из огромного плоского кам-
ня. По преданию, на нем спал богатырь Скиф. При желании
можно было даже углядеть ямки от локтей, но Олег лишь
улыбнулся, когда впервые услышал такое, – он знал, как и на
чем спал Скиф, сын Колоксая, внук Таргитая.



 
 
 

Тяжело вздохнул, нагнулся, крепко ухватился снизу за ка-
мень. Мышцы напряглись, кровь бросилась в лицо, страшно
вздулись вены. Он хрипло застонал, жилы трещали от нату-
ги. Камень звучно чмокнул, отрываясь от земли, ноги Олега
обдало могильным холодом.

В последнем усилии он поднял каменное ложе, поставив
на ребро. В глубине выдолбленной в камне узкой домови-
ны холодно блеснуло длинное лезвие булатного меча. Рядом
виднелся короткий парфянский лук, составленный из широ-
ких костяных пластин, под ним угадывалась полоска праха
от истлевшей тетивы. В углу выдолбленной щели лежали два
мотка запасной тетивы. Олег коснулся пальцем – рассыпа-
лись в серую пыль.

Глядясь в лезвие меча, он перво-наперво укоротил воло-
сы. С холодного харалуга – в этих краях именуемого була-
том, а еще севернее зовущегося сталью – на него смотрело
хмурое лицо исхудавшего мужчины. Без бороды он выглядел
особенно изможденным, но распиравшие кожу кости были
широкими, их опутывали сухие жилы, крепкие, как просмо-
ленные канаты на баллистах ромеев.

Олег вышел из пещеры, выпрямился во весь рост, – а он
был выше самого рослого из обров. Грудь была широкая,
как наковальня деревенского кузнеца, а руки длинные, жи-
листые. Левая чуть толще, грек бы сказал, что пещерник по-
долгу упражнялся с мечом, вот мясо и наросло, но даже грек
не определил бы, что пещерник одинаково владеет обеими



 
 
 

руками. А кто определил, тот уже никому не скажет.
Швыряльным ножом выстрогал короткое копье, насадил

поржавевший наконечник. Когда на поляну беспечно вышел
молодой олень, Олег сказал тихо:

– Прости, брат…
Копье ударило с такой силой, что острие вышло с другой

стороны. Олень упал, забился, взрывая землю копытами и
рогами. Его крупные глаза с укором и непониманием смот-
рели на подходившего пещерника – тот раньше всегда давал
ему сочные листья, гладил, говорил ласковые слова, выбирал
колючки.

Олег поспешно перерезал молодому зверю горло, на гла-
зах у него закипали слезы. Кровь брызнула тугой струей,
стебли травы протестующе закачались, стряхивая с листьев
алые капли. Волки уже затаскивали в кусты труп девушки,
но вмиг оглянулись, чуя свежую кровь, их уши поднялись.

– Прочь, – сказал Олег.
Голос вернулся к нему после многолетнего молчания, и

волки сразу ощутили превращение мирного пещерника во
что-то другое, опасное. Один попятился, другой попытался
оскалить зубы. Но Олег тяжело шагнул к ним, и оба провор-
но исчезли в кустах.

– Кажется, надо закопать, – проговорил Олег в раздумье. –
Или сжечь? Не помню, как принято у дулебов. И не надо
говорить вслух, я не принимал обет учить человеческой речи
зверей и птиц!



 
 
 

В этот день он впервые за последние годы ел мясо. Голо-
ва закружилась от непривычной сытости. Он вдруг ощутил
настоящий звериный голод, унижающий человека, тем паче
пещерника. Затем вырыл яму, закопал обезображенный труп
девушки, сверху навалил камни и валежины, чтобы зверье
не растаскало человечьи кости.

Ночью он дважды просыпался, движимый непонятным
голодом, ел остывшее мясо. Рано утром развел жаркий ко-
стер, поджарил мясо на углях, наелся и снова ощутил за-
бытую тяжесть в желудке. В его руки и тело возвращалась
недобрая, усердно заглушаемая все эти годы сила.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда солнце поднялось высоко, он услышал далеко за де-

ревьями сердитые крики, женский плач и надсадный скрип
старой, рассохшейся телеги. На его изгаженную поляну од-
на за другой вышли женщины – тащили телегу. Одна была
брюхатая, лицо ее побелело, она дышала с хрипами. На те-
леге сидел на передке старый мужик, грузный и неповорот-
ливый. Кнут его постоянно щелкал, но плечи женщин пока
были целы. Лишь одна захлебывалась слезами, а через руку
у плеча опускался багровый вспухший рубец.

Мужик заорал, едва завидел еще издали Олега на пороге
пещеры:

– Раб! Тебе было велено сегодня явиться к обринскому
терему!

Олег медленно поднялся на ноги. Он все еще с трудом
находил слова, но слова его падали тяжелые, как валуны:

– Иди и скажи… Я пещерник. В мирскую жизнь не вме-
шиваюсь. Пусть и меня оставят в покое.

Мужик ахнул, соскочил с телеги с неожиданной для его
грузного тела легкостью. Кнутовище он держал как копье,
так и попер на пещерника.

– Ты… ты разумеешь, что глаголешь?.. Обры здесь хозя-
ева!.. Кто им смеет противиться?.. Иди, а то всю нашу весь
сожгут, народ изничтожат. Иди добром, говорю…



 
 
 

Он раскрутил кнут, с яростью бросил вперед длинный
конец. Олег быстро шагнул навстречу, перехватил кисть, и
кнут выпал из онемевших пальцев войта. Олег сжал сильнее,
услышал слабый хруст костей. Войт завизжал тонким бабьим
голоском, рухнул на колени. Олег поднял его за шиворот,
другой рукой цапнул за пояс, поднял и швырнул в телегу.

– Иди и скажи, – повторил он. – Я не вмешиваюсь. Не
трогайте меня.

Женщины с плачем потащили телегу обратно. Войт выл,
катался в сене, грозил карами. Олег опустился на пень, по-
грузился в тяжелые думы. Оставят ли в покое?

Обычно завоеватели ломают сопротивляющихся, но хра-
мы не трогают, волхвам не вредят. Вовсе не замечают пещер-
ников, пустынников, столпников, юродивых. Те не от ми-
ра сего. Они живут в другом мире, лишь тела влачатся еще
здесь, запаршивленные, в коросте, жалкие.

Он задумчиво потрогал подбородок. Внезапно рука от-
дернулась. Непривычно. Не потому ли сбрил бороду, что за
нее часто хватают чужие руки, чтобы рывком вскинуть голо-
ву вверх и ударить по горлу?..

Он начал вслушиваться в себя, погружаясь в темное оце-
пенение, услышал шорохи, голоса, далекий зов. Голос пока-
зался незнакомым, но чем дольше Олег вслушивался, тем
больший страх заползал в душу. Это был его голос. Глубо-
кий, скорбный, нечеловеческий.

Олег потряс головой, не желая слушать. Голос вещал



 
 
 

правду, голую правду, а когда человек к ней готов?
Он знал, что он – самый большой трус на свете. Он пани-

чески боялся погибнуть. Боялся боли. Становилось дурно,
когда смотрел на молодецкие забавы, кулачные бои. Увидев
человека со шрамами, холодел от ужаса так, что подгибались
ноги. Воображение рисовало картину залитого кровью лица,
он словно чувствовал боль, сердце начинало стучать чаще, а
ноги сами уносили в лес, где он был в безопасности.

Только отчаянный трус мог додуматься не позволять да-
же ударить себя. Смелые парни могли получать по роже –
как с гусей вода, сплевывали кровь с разбитых губ и дрались
дальше, а он не мог, не мог!

– Я не хочу! – вскрикнул он.  – Опять кровь, убийства,
пожары?.. И в конце концов такая мучительная смерть?

Внезапно еще один голос прорвался из небытия в его
мозг. Совсем другой – нечеловечески мудрый, ясный. Олег
опустил веки, во тьме заблистали искорки на обнаженных
мечах, проступили неясные фигуры, озарились слабым тре-
пещущим светом. Олег видел, как с телеги сбросили войта,
тот ползал в ногах хмурых обров, что-то верещал, вскидывал
руку со сломанной кистью. Несколько обров бросились сед-
лать коней. Вот уже ворота распахиваются, выезжают трое…
нет, четверо… пять человек.

В глазах потемнело, видение исчезло. Олег попытался
встать, но услышал другой голос – тоже ясный, мудрый, но
уже строгий, властный. Высветилось крупное лицо: бледное,



 
 
 

с запавшими глазами. Донесся слабый голос:
– Брат… что случилось?
Олег крепко зажмурился, разом открыл сознание: Свет

мгновенно исчез, была долгая темнота, затем голос сказал
потрясенно:

– Да, я увидел все, благодарю. Но ты не должен уходить
с ясной дороги! Ты был один из Семи, теперь отступник, а
скоро станешь простым смертным!

– Я не мог! – ответил Олег.
– Мог… Даже на плахе мудрец может мыслить мудро! Ты

самый молодой из Семи, твое юное сердце не выдержало…
Олег молчал, ибо шестеро бывших братьев по Совету в

этот миг и так через его глаза видели обров, пожары, кровь,
девушку с перерезанным горлом. Мудрецы живут в недо-
ступных горах, пустынях, размышляют о путях человечества
непотревоженно. Под их незримым руководством создаются
и рушатся империи, строятся города, возникают новые наро-
ды, а старые исчезают бесследно – человечество крохотными
шажками двигается к Свету, постоянно оступаясь, попадая
в ямы, тупики, а то и скатываясь к подножию горы.

– Ты слишком близко от людей, – донесся печальный го-
лос. – Видишь их боль… Тебе нужно уйти немедленно. В го-
ры. Надо видеть не отдельных людей, а народы. Для народа
страдание бывает очищающим лекарством… Беда пробуж-
дает от спячки…

– Народ состоит из отдельных людей!



 
 
 

– Когда смотришь с очень высокой горы, а в Тибете высо-
кие и холодные горы, то видишь всю землю разом. Видишь
движение народов, видишь Добро и Зло. Но даже Зло надо
иногда оставлять, потом оно принесет немало Добра…

– Мы не можем видеть одно будущее! – возразил Олег.
– Да, видим сразу несколько… на выбор. Но выбираем,

лепим, строим! Наш опыт позволяет решать за целые наро-
ды… Твоя беда, что живешь рядом с людьми. Их стоны по-
колебали бы даже нас, а ты – самый молодой и горячий…

Это я-то горячий, подумал Олег хмуро. А ему кажется,
что в жилах течет вместо крови вода подземной реки мерт-
вых.

Голос сказал настойчиво:
– Уходи сейчас же. Мы дадим тебе направление… Будем

ждать в наших горах.
– Сегодня уйти не смогу, – ответил Олег.
–  Наша связь слабеет, разве не видишь? Ты уже поте-

рял половину своего Дара. Если не поднимешься над види-
мым, то связь оборвется вовсе. Ты уже не один из Семи Тай-
ных Мудрецов, но ты все еще Вещий, ты не простой веся-
нин… Но, покинув пещеру, покинув поиски Истины – ста-
нешь им…

Голос ослабел, пока не затих вовсе. Олег открыл глаза, пе-
ред ним была каменная стена. Да, он опустился так низко,
что уже не видит весь Белый Свет, а только эту пылающую
в пожарах и битвах землю. Если падение не остановить, то



 
 
 

завтра увидит уже не землю, а лишь эту весь… Но большин-
ство людей вообще видят только свой дом, свою семью, свой
огород. Они совсем не мудрые, верно. Им лишь бы спасти
семьи, детей, а соседи пусть спасаются сами. Они трусливые
и невежественные. Злобные и коварные. Подлые… Но все-
таки люди. Подлые, ибо не научились благородству. Глупые,
ибо не видят пути к мудрости. Дерутся друг с другом, ибо не
подсказали им, что все – родня, что, убивая другого, всякий
убивает частицу себя…

Он услышал резкий топот множества копыт. Со стороны
веси на поляну галопом выметнулись вооруженные всадни-
ки. Впереди мчался крупный молодой воин, булатный шлем
блистал, кольчуга позванивала крупными кольцами. За спи-
ной звякал щит, справа на поясе висел короткий меч, слева
вспыхивал длинный узкий кинжал – признак десятника.

Воин поднял коня на дыбы перед остатками костра, крик-
нул звонко:

– Пещерник уже ест мясо?.. Распять его на ближайшем
дереве.

Сзади на Олега прыгнули с коней двое обров, прижали
к земле. Десятник крикнул, в его руке блестел обнаженный
меч, и Олега потащили через поляну к толстому приземисто-
му дубу. Остальные соскочили с коней, гурьбой двинулись
следом. Гортанные голоса звучали разочарованно.

– Распять и сжечь вместе с деревом, – добавил десятник.
Один из обров послюнил палец, поднял, пробуя ветер:



 
 
 

– Огонь понесет в сторону веси… Как бы не выгорела.
– А нам что? Уцелевших заставим срубить нам хоромы на

новом месте. А сами пусть живут в норах.
Пещерника поставили спиной к дубу. Обрин подошел, по-

тряхивая дорожным мешком, выудил два железных штыря,
второй обрин принес тяжелый кузнечный молот. Олег под-
нял голову – на него смотрели дикие звери: кабаны, волки,
медведи, рыси, шакалы. О двух ногах, с виду вроде люди,
лишь по личине люди, а внутри – звери лютые. Двое зверей
прижимали его руки к дубу, больно выворачивая лопатки.
Обрин с молотом крикнул нетерпеливо:

– Поверни ладони, раб!
Олег не двигался, с горечью всматривался в лица. Обры

попытались разжать его кулаки, один с силой ударил коленом
в живот, наконец гаркнул:

– Да забивай выше! Если в ладони, то сорвется.
– Не сорвется. Позавчера так распяли одного.
– Этот тяжелее!
Олег ощутил холодное прикосновение штыря. Обрин

ткнул острым концом ему в кисть, держал на вытянутой ру-
ке, опасливо глядя на обрина с молотом:

– Гляди не промахнись, дурень!
– Не боись. Раз по пальцам, раз по… другому месту. Дер-

жи крепче!
Олег встретился взглядом с глазами десятника. Тот на-

клонился с коня, в лице было наслаждение, рот приоткрыл-



 
 
 

ся. Поймав взгляд пещерника, он сказал почти ласково:
– Ты будешь умирать очень медленно. Мы это любим.
Обрин с молотом широко замахнулся, на его толстых гу-

бах мелькнула улыбка – видел страх в глазах приятеля, что
держал штырь. Олег страшно взвизгнул, обры на мгновение
оторопели, застыли. Его рука метнулась вперед, кости моло-
тобойца хрустнули, другой рукой Олег ударил в глаза того,
кто все еще держал штырь. Двое, которые только что выво-
рачивали ему руки, едва начали приходить в себя, как один
согнулся от удара ногой в пах. Олег выдернул у него из ножен
меч, успел вскинуть над головой, защищаясь от меча обрина,
который раньше держал левую руку.

Они обменялись двумя ударами, но обрин был слишком
потрясен, и острие меча с хрустом рассекло ему переноси-
цу. Он закричал и рухнул на колени, выронив меч и ухватив-
шись обеими руками за кровоточащую рану.

Олег повернулся к десятнику, который с трудом удержи-
вал испуганную лошадь:

– Ты можешь вернуться. Скажи, пусть меня оставят в по-
кое.

Десятник был белым, губы тряслись, но рука привычно
выдернула меч, он закричал срывающимся голосом:

– Я воин! Я убивал врагов десятками!… Я бросал горы
трупов…

– Не хвались, на рать идучи, – ответил Олег горько, – а
хвались, идучи с рати… Горы трупов женщин и детей?



 
 
 

Десятник завизжал, пустил коня вскачь. Олег отпрыгнул,
отбил удар меча. Десятник быстро приходил в себя, руки пе-
рестали трястись. Он уже смотрел прицельно, бил точно, а
конь поводьев слушался.

Второй раз Олег отпрыгнул, но кончик меча чиркнул по
голому плечу. Улыбка десятника стала шире, глаза заблесте-
ли. Тонкая струйка крови пробежала по руке Олега, с локтя
сорвались частые алые капли.

Олег пригнулся, всем видом показывая, что прыгает под
коня и распорет брюхо. Десятник свесился далеко влево, пы-
таясь достать пещерника, мечи с лязгом сшиблись, другой
рукой Олег ухватил врага за край кольчуги, и конь освобож-
денно пронесся дальше.

Десятник гулко ударился о землю. Олег опустил саблю,
однако десятник прыгнул прямо с земли – глаза вытаращены,
зубы хищно блестят. Олег парировал удар, тут же ударил сам,
отвернувши в последний момент лицо, чтобы не видеть, как
острое железо крушит человеческие кости.

Его трясло, дыхание вырывалось из пересохшего горла с
жестяным стоном. Руки дергались, губы прыгали. Он тороп-
ливо ходил кругами по поляне, унимая дрожь, отводил глаза
от убитых и умирающих. Повезло, что застал врасплох, ина-
че пятерых не одолеть – давно не держал в руках смертонос-
ного оружия.

Он потрогал одного ногой:
– Жив, не притворяйся.



 
 
 

Обрин молчал, Олег приложил острие меча к его горлу.
Капли крови стекли по лезвию, побежали по незащищенно-
му горлу и образовали лужицу в ямочке между ключицами.
Обрин открыл глаза, прохрипел:

– Тиамат… Прими меня в свой мир…
Изо рта у него хлынула кровь. Олег вынес из пещеры чи-

стые тряпицы, быстро смастерил лубки, вложил сломанную
руку и крепко привязал. На рану в плече наложил лечебных
листьев, примотал чистыми лентами. Насильно заставил вы-
пить горький отвар, сказал:

– Я волхв, умею лечить. Ты приедешь к своим, скажешь,
что я – пещерник, который хочет, чтобы его оставили в по-
кое.

Он забросил обрина поперек седла на самую смирную с
виду лошадь, хлестнул по толстому крупу. Лошадь трону-
лась, а когда скрылась за деревьями, до слуха Олега донесся
учащающийся топот: обрин перестал притворяться умираю-
щим, схватил поводья.

Олег вернулся на свой камень, где вот уже несколько лет
встречал рассвет в лесу. Трава на поляне вытоптана, излома-
ны стебли, блестят капли сока. По краю бродят кони: шум-
но срывают молодые листья с кустов, под копытами хру-
стят прошлогодние сосновые шишки, расклеванные птица-
ми. Пахнет свежепролитой кровью, а за кустами, в глуби-
не, уже началось осторожное шевеление. Ветки явора зака-
чались под налетевшими воронами. Из четырех обров один



 
 
 

был еще жив, но жизнь вытекала с последними каплями кро-
ви. Он изо всех сил терпел боль, прикидывался убитым, дабы
обрадованный враг не бросился глумиться над живым: сди-
рать кожу, выкалывать глаза – кромсать ножом мертвого не
так сладко. Олег чувствовал печаль и горечь. Уходит из жиз-
ни человек. Он не только не видел Настоящего мира, для ко-
торого рожден, но и своего плоского не успел рассмотреть!
Вышел из тьмы и ушел во тьму.

Вечером Олег подстрелил молодого кабанчика. Очищая
собранные мечи от застывшей крови, посмотрелся в лезвие,
удивленно покрутил головой. Изможденное лицо прямо на
глазах теряет смертельную бледность, исчезли провалы щек,
на глазах округляются плечи. В который раз с великим тру-
дом вскарабкался почти к вершине, откуда рукой дотянуть-
ся до Настоящего, но как быстро скатывается к подножию в
простенький мир, где удар мечом или пущенная стрела слу-
жат самым веским доказательством правоты! Уж не про него
ли придумана притча, в которой человек безуспешно тащит
на вершину горы огромный камень?

Обры – воины-звери, подумал он, воскрешая старые
клички. Для них сильный как бык, храбрый как лев, лютый
как волк – не слова из песни кощунника. Они подражают
зверям, изо всех сил – на беду, довольно успешно – старают-
ся превратиться в зверей. Поедая убитого хищника, прини-
мают его повадки, ибо мощь и душа зверя обязательно пере-



 
 
 

ливаются в их тела. Ритуал поедания почти убитого против-
ника у обров привел к воинскому людоедству, как случилось
во многих племенах: голову на отрез, еще у живых против-
ников пожирают печень, пьют кровь.

Они подражают зверям в походке, надевают шкуры, укра-
шают себя клыками и когтями убитых зверей. Полагают, что
обладают неуязвимостью, если впадают в бешенство в бою,
отбрасывают щиты, а на противника бросаются с неистовой
яростью, с криком, воем, пеной на трясущихся губах. Это
приводит в оцепенение жителей веси, нагоняет страх на про-
тивника, если тот сам разъярен недостаточно или не жаждет
окрасить меч в крови. Но если человек не дрогнет, выдержит
первый бешеный натиск воина-зверя, что тогда?

Олег посмотрел на свои ладони, сжал и разжал пальцы.
Обры – не просто одно из племен, которое, как и другие пле-
мена, как и он сам, блуждает в полумраке, отыскивая доро-
гу к свету. Обры – племя, стремящееся во тьму, старающее-
ся приблизиться к зверю, изо всех сил гасящее ту искру бо-
жественного огня, которую зажег в людских душах великий
Род. Значит, обры – его враги. Не враги его народа, здесь все
народы – осколки его племени, а враги его души…

Он запоздало и с некоторой досадой напомнил себе, что
все племя не может стремиться к свету, как не может стре-
миться и к мраку, а обры вряд ли племя, скорее, тайное или
явное воинское сообщество, братство, какие часто встречал
у разных народов. Например, хатты с железными ошейника-



 
 
 

ми, что странным образом из знака бесчестия превратились
в знак чести. Олег напряженно размышлял, но руки уже ра-
ботали, умело выпарывали из убитого оленя жилы, сдирали
слизь, натягивали… Он сам удивился, как работали умело,
словно он и не провел долгие годы в уединении, безмолвии,
в тягостных раздумьях об Истине.

Вскоре две новые тетивы были готовы: одна на лук, другая
в запас. Предыдущие истлели, пока он искал Истину, но не
заржавел грозный двуручный меч – когда-то назвал его По-
следним Криком. Он не помнил, когда пришел обычай да-
вать мечам имена, но уже у Таргитая был такой меч. На ме-
че клялись, меч был признаком свободного человека, боги
вовсе не расставались с мечами. Даже новый пророк заявил,
что не мир он принес, а меч, а если у кого нет меча, то пусть
продаст плащ свой и купит меч. Но ведь еще Таргитай, ны-
не Сварог, пытался перековать мечи на орала! Поторопился
певец…

Олег нахмурился, раздраженно повел лопатками, поправ-
ляя меч за спиной на перевязи. У него просто меч. Просто
двуручный меч, у которого не может быть имени, ибо он,
Олег, давно не волхв, не боец, а мирный пещерник, мучи-
тельно отыскивающий Истину!

Он дремал, привалившись спиной к стене, когда в сонных
видениях появилось бледное лицо, он услышал голос. Свой
собственный голос, ибо его душа, свободная от мирских за-
бот, понимала, знала, еще дальше заглядывала в грядущее.



 
 
 

Олег не все понял из смутного видения, но в груди возникла
тянущая пустота, а в животе ощутил холод, словно прогло-
тил кусок льда. Он падал с рассеченной головой, на него об-
рушивались топоры с широкими лезвиями. Потом его при-
вязали веревкой к коню, потащили труп по земле – тело под-
прыгивало на выступающих корнях, камнях, оставляя кло-
чья кровавого мяса на острых сучках валежин… Мелькнула
его пещера – обры садились на коней.

Восход солнца застал его спускающимся из леса к тере-
му. Он был в холщовой рубахе, на широком поясе висел По-
следний Крик, за плечами торчали лук и колчан со стрелами.
Лицо было темным, как грозовая туча.

Олег прокрался задами, перебегая от сарая к сараю. От-
крытые места проползал, прижимаясь к земле, замирал при
каждом шорохе. Шум, звон железа и ржание коней доноси-
лись от самого высокого терема. По узкой улочке между хат-
ками часто проносились всадники.

Ворота терема были распахнуты, туда по двое-трое въез-
жали вооруженные обры. Кони были под попонами, обры за-
хватили тяжелые топоры, у некоторых вдобавок к седлу бы-
ли приторочены длинные копья, широкие щиты, шестоперы
и палицы, утыканные шипами. У коновязи уже грызлись и
обнюхивались четырнадцать оседланных коней.

Ворота терема отворились. Все повернулись к вышедше-
му на порог тучному человеку в расшитом халате, и Олег
незаметно перебежал к самим воротам во двор. Толстый жи-



 
 
 

вот обрина вываливался поверх широкого шелкового пояса,
лицо блестело от жира. Во дворе затихло, всадники переста-
ли горячить коней, вытянули шеи.

– Воины! – крикнул толстяк неожиданно тонким визжа-
щим голосом. – Вчера погиб десятник Дермадуп, вы его зна-
ете как храброго воина. С ним остались еще четверо отваж-
ных… Убил их всех пещерник, который живет в том лесу!

Один из всадников закричал зычным голосом, побагровев
от собственного рева:

– Откуда известно, что убил пещерник? Может быть, вос-
стали дулебы?

– Один из раненых сумел спастись, – объяснил толстяк в
халате. – Правда, ночью ушел в мир Большой Кобылицы…
Он рассказал все и поклялся на своем оружии.

– Которое он позорно бросил в лесу, – хмыкнул недовер-
чивый воин. – Кто этот пещерник? Великий маг?

– Колдовства не было, успокойтесь… Он убил умело, за-
хватив врасплох. Пещерниками становятся не только слабые
да увечные. Иной раз великие воины дают странные обеты…
Разве не ушел в пустыню великий Сракотак, победитель дра-
кона? Ушел в расцвете сил, отказался от руки дочери пади-
шаха и от всего царства! Об этом поют самые трусливые из
певцов, но даже они не понимают…

Другой воин, краснощекий, с ниспадающими на плечи во-
лосами, вскрикнул:

– Если он был великим воином, то я первым сражусь с



 
 
 

ним!
Толстяк предостерегающе поднял руку. Лицо его было

встревоженным, хмурым.
– Лучше забросайте дротиками издали. Убейте стрелами.

Я не хочу терять людей. Нас пришла сюда сотня, а погибло
уже восемь, если считать доблестно погибшими и тех, кто
утонул спьяну, упал с дерева, захлебнулся в блевоте…

Краснощекий заорал, надсаживаясь и выгибая грудь еще
круче, словно петух на заборе:

– Я потерял счет битвам, как дурак десятник потерял счет
бабам! К обеду все увидите его голову на моем копье. Я сам
вырву его печень, съем сердце, а из черепа сделаю чашу и
буду пить вино, лежа на животах дулебских женщин!

Он начал поворачивать коня от крыльца, и в этот момент
Олег поднялся во весь свой немалый рост.

– Я принес свою голову сам, – заявил он громко в мертвой
тишине. – Иди и возьми ее!

Во дворе все замерло. Толстяк застыл с открытым ртом, не
двигались всадники с отважным сотником. Наконец сотник
опомнился, крикнул торопливо:

– Это в самом деле великий воин! Как твое имя?
– Что в имени моем? – ответил Олег тяжело. – Вы потеря-

ли пятерых, нарушив заповедь не трогать храмы и служите-
лей, Искателей Другой Жизни. Повторяю: не трогайте меня!
Я живу в лесу, питаюсь растениями. Ни во что не вмешива-
юсь, хотя дулебы – это мой народ…



 
 
 

Сотник прервал, голос был подозрительным:
– Почему ты не со своим народом?
– Я с ним, – ответил Олег.
– Почему не воюешь? Не мстишь за убитых?
Олег вздохнул, не умея ответить. Око за око, зуб за зуб…

Когда-то и он думал, что только так справедливо, именно так
честно, но потом ему открылось, а этим – нет. Беда в том,
что даже взрослому трудно объяснить, чем плохо око за око,
а как втолковать детям?..

– Я ищу другой путь, – ответил он.
– А найдешь? – поинтересовался сотник. Его пальцы со-

мкнулись на древке копья, чуть передвинулись, выбирая рав-
новесие.

– Не знаю.
Улыбка сотника вдруг превратилась в оскал, глаза сузи-

лись.
– Таких, как ты, много… К счастью!
Он швырнул копье так резко, что всадники не успели даже

проводить взглядами. Олег ожидал броска, качнулся в сто-
рону, одновременно натянул тетиву:

– Таких, как ты, тоже много… на беду!
Стрела пробила железную пластину доспеха с такой лег-

костью, словно обрин был в полотняной рубахе. Оскалив зу-
бы, он с воем ухватился за белое оперение, а три новых стре-
лы ударили в ближайших воинов. Четвертая достала тол-
стяка, выбив зубы и вонзившись в раскрытый рот так, что



 
 
 

острие вылезло из затылка.
Олег успел выпустить еще три стрелы, воины с копьями

шатались в седлах, иные пронзены насквозь, оставался еще
один с дротиком, и Олег, отражая удары мечом, все время
держал его в виду. Наконец тот метнул, размахнувшись так
широко, что едва не упал. Олег подпрыгнул, одновременно
ударил сапогом в чужое лицо, копье ловить не стал – метнуть
не дадут, бешено завертелся во все стороны, бил мечом, но-
гами.

Двое всадников осадили коней, торопливо отвязывали от
седел копья. Олег подхватил лук, взлетел на забор, побежал
по торцам вбитых в землю бревен – в десятке шагов высился
длинный сарай, к нему примыкали конюшня и кузня, а даль-
ше общая крыша соединяла подсобные строения с теремом.

Мимо с шумом, треща расщепленным концом, пролетело
короткое копье. Олег с разбегу вспрыгнул на крышу сарая,
пронесся на другую сторону, слыша, как прогибаются кры-
тые гонтой доски, пробежал по крыше конюшни, перепрыг-
нул на терем – тот был всего на сажень выше.

Во дворе стоял крик, вертелись, как юла, всадники, дико
ржали испуганные кони, трупы обров распластались в лужах
крови. Олег с замирающим от страха сердцем повис на кон-
чиках пальцев, цепляясь за скользкие дощечки на краю кры-
ши – со двора могут поразить стрелами, а из окна терема
легко пырнуть копьем в незащищенный живот!

От этой мысли стало так жутко, что пальцы начали разжи-



 
 
 

маться. Он поспешно качнулся, вышиб раму и ввалился в те-
рем. Перекувырнувшись через голову, вскочил как остерве-
нелый кот: оскаленный, лютый, готовый драться до послед-
него.

В горнице находились три женщины. Две старые, третья
совсем молоденькая, с копной иссиня-черных волос. Обе
старые карги завизжали так, что в ушах, привыкших к лес-
ной тишине, заломило от боли. Юная красавица вздрогнула,
закусила нежную губу. Ее неправдоподобно большие глаза
быстро обежали его с головы до ног, остановились на плече,
где была кровь.

– Тихо! – приказал Олег.
Старые женщины завопили еще громче. Одна люто разма-

хивала ножом, другая, ковыляя, как хромая лошадь, теснила
красавицу в глубь комнаты. Девушка ухватилась маленьки-
ми пальчиками за рукоять разукрашенного кинжальчика, ее
глаза тревожно блестели.

– Всех зарежу, – пообещал Олег зловеще, – если не замол-
чите!

За дверью раздался приближающийся топот. В горницу с
грохотом ворвались вооруженные обры. Их было четверо, но
тут же стало трое. Когда еще один упал, зажимая распоротый
живот, двое оставшихся получили простор и сразу пошли на
Олега с двух сторон. Опытные, закаленные, они знали свои
силы, верили в удачу и наверняка умели брать могучего зве-
ря с боков.



 
 
 

Олег прыгнул к правому, но тут же не глядя ударил мечом
назад. Там легко парировали – удар знаком, но оба против-
ника не ведали, что пещерник знает нечто еще. Один осел на
пол, пытаясь ощупать окровавленными пальцами разрублен-
ную голову, другой прыгнул, выставив меч. Это был не обрин
– вместо плоского лица с выступающими широкими скула-
ми на Олега смотрело смуглое черноглазое лицо с хищным
длинным носом и выпяченными губами. Лицо было узкое,
как лезвие топора, даже одет противник был иначе: в про-
сторный хитон, но мечом орудовал на удивление быстро и
очень умело. Олег насел, стремясь покончить за два-три уда-
ра, ибо за дверью снова слышался топот множества ног.

Внезапно он услышал отчаянный девичий вскрик:
– Не убивай, это мой брат!
Олег успел повернуть меч плашмя, удар бросил обрина –

или кто бы он ни был – на пол. Девушка кинулась к упавше-
му, переступив через умирающих, упала на колени. Олег пе-
ребежал в другую комнату, сшиб всем телом по дороге обри-
на, другого ударил о деревянную стену так, что затрясся весь
терем, бегом пронесся через две светлицы и вдруг поразил-
ся наступившей тишине: далекие крики и звон оружия не в
счет, оказывается, не слышно стало двух старух, что невыно-
симо визжали все время.

Сметая всех на пути, он ворвался в огромную поварню.
Два тучных мужика пыхтели возле котлов, третий с недоуме-
нием прислушивался к отдаленным крикам, ржанию, зво-



 
 
 

ну железа. В двух огромных очагах жарко полыхал огонь,
на широкой жаровне, раскаленной до вишневого цвета, яро
светились крупные угли.

– Не двигаться! – прогремел Олег.
Он сдернул с замершего мужика холстяной рушник, под-

хватил жаровню, отвернув от жара лицо, бегом вернулся в
комнату. Навстречу уже бежали воины, в их руках зловеще
блестели мечи и топоры.

Олег с размаху швырнул жаровню им под ноги. Горящие
угли рассыпались густо, покатились, оставляя за собой ды-
мящиеся дорожки. Сразу вспыхнуло желтое пламя, взвились
тонкие струйки черного дыма. Один воин успел перепрыг-
нуть через пламя, но напоролся на меч Олега. Остальные
прижались к стенам, начали осторожно продвигаться вперед,
выставив перед собой мечи и топоры.

Все заполнялось дымом, сразу стало жарко, в горле запер-
шило, а в глазах началась резь. Олег отступил обратно, за-
хлопнув дверь и торопливо задвинув толстый железный за-
сов. Повара исчезли, в углу мелко тряслась худая, как вобла,
женщина с серым лицом.

– Уходи, – крикнул Олег. – Терем из сухих бревен! Пре-
дупреди соседей.

Женщина покорно выскользнула через боковушку. В
дверь грохали тяжелым, доски трещали. В щель просачивал-
ся черный как деготь дым. Удары участились, за дверью ора-
ли, выкрикивали проклятия. Олег с мечом на изготовку бе-



 
 
 

гал по поварне, стучал рукоятью в каменные стены, топал,
вслушивался изо всех сил, надеясь услышать гулкий ответ.

За дверью тяжело грохнуло, послышался топот убегаю-
щих ног. Олег зло оскалил зубы: не вытерпели, а ведь оста-
лось два-три удара – дверь бы рухнула. Впрочем, в горле пер-
шит, глаза слезятся от дыма. Вот-вот вовсе задохнется, если
немедля не отыщет вход в подполье. Должен быть здесь, в
поварне! Не тащить же в самом деле запасы издалека, проще
поднимать снизу прямо к котлам, вертелам, жаровням…

Он бегал по кругу, кашлял, тер кулаками слезящиеся гла-
за. Стены скрылись за волнами густого дыма, он задыхался
от жара, волосы на голове потрескивали, а рукоять в ладони
разогрелась, взмокла.

Внезапно, уже почти теряя от удушья сознание, он что-
то ощутил под подошвой. Задыхаясь, упал на колени, подце-
пил ногтями утопленное в каменной плите засыпанное свер-
ху сором, рыбьей чешуей и просто залепленное грязью же-
лезное кольцо. Кашляя, потянул плиту на себя, едва не за-
дохнулся от пахнувшего холодного воздуха.

Не помнил, как скользнул в подвал. Каменная крышка
бухнула по стене, отгородив от дыма, огня и сухого жара.

Не двигаясь, он пошарил правой рукой по стене. Уже бы-
вал в таких подвалах: во всех племенах и у всех народов, де-
тей Ария, в таких глубоких подпольях справа на уровне гру-
ди в стене делали неглубокую выемку…

Пальцы, скользя по плесени, коснулись деревянной по-



 
 
 

лочки, Олег невесело, но с облегчением улыбнулся. Даже в
такой мелочи! Но родства не помнят, бьются остервенело.

Он взял кресало, быстро высек огонь и раздул трут. Крас-
ный дрожащий огонек осветил огромный подвал, вдоль стен
тянулись бочки с квашеной капустой, моченой брусникой,
засоленной рыбой. Бочонки вина?.. Нет, в этих краях пьют
хмельной мед. Вот бочонок цветочного меда, вот гречиш-
ный, липовый, конюшинный… Два бочонка стоят отдельно
– просто мед. Не хмельной.

Сверху через тончайшие щели в подвал потихоньку про-
сачивался горьковатый запах дыма. Олег настороженно при-
слушивался к едва слышному треску. Терем полыхает вовсю,
кто замешкался – сгорел. Вряд ли в такой суматохе успели
вынести раненых. Впрочем, лучше думать, что раненых не
осталось.

Олег сжал и разжал кулаки. Отвык, что они такие огром-
ные. Не замечал. Скорее всего раненых не осталось.

Багровое жаркое пламя рвалось из терема в безоблачное
небо. Густой черный дым завивался гигантским винтом, нес
по кругу искры. Жар был таким, что никто не смел подойти
к терему ближе чем на две сотни шагов, а к небу вместе с
дымом взметывало горящие угли, головешки. Уцелевшие от
резни дулебы, как жуки, карабкались на крыши своих хаток,
спешно выплескивали воду из ведер на долетающие с ветром
искры.

Обры согнали жителей веси, велели таскать воду, но пер-



 
 
 

вые же несчастные упали под прыгающими бревнами за-
мертво, не дойдя даже до ворот. Терем, сложенный из бревен
в полтора обхвата, выдержал бы осаду, но что могут люди,
когда гневаются боги?

Вот последние бревна рассыпались под тяжестью рухнув-
шей крыши, взметнулся рой искр, и десятник Дупоглазорук
начал пересчитывать уцелевших. Погиб сотник, походный
шаман, три десятника и семнадцать воинов. Кто пал от меча
пещерника, кто, как жалкая крыса, задохся в дыму… Про-
клятый пещерник! Или местные боги мстят за угодного им
человека?

Бревна еще догорали, а Дупоглазорук поспешно поставил
оцепление в три ряда. Умелые лучники не выпускали луки
с наложенными стрелами, другие держали наготове копья и
дротики. Вот-вот из пылающих развалин выскочит человек
в горящей одежде – то ли злой демон, то ли чужой бог!

Когда бревна начали рассыпаться на угли, Дупоглазорук
велел собрать багры, растащить тлеющие остатки. Задыхаясь
от жара, шагая по щиколотку в горячем пепле, что при каж-
дом шаге вздымался серым облаком, забивая дыхание, жи-
тели таскали бревна, железные решетки, скобы.

Один из обров споткнулся о широкую каменную пли-
ту с толстым металлическим кольцом в середке. Дупоглазо-
рук засуетился, расставил троих опытнейших воинов вокруг
плиты, велел взять молоты.

– Он сгорел, – сказал с сомнением. – Наверняка сгорел!



 
 
 

Должен был сгореть. Но вдруг когда-либо якшался с хозяи-
ном этого терема? До того, как дурака скормили псам? И тот
рассказал пещернику про свой тайный подвал?

Еще два десятка воинов встали вокруг широким кольцом,
обнажив мечи. Лучники натянули луки, три силача вскинули
над головами молоты. Дупоглазорук с трудом поднял плиту,
на всякий случай отскочил, а один из воинов прикрыл его
щитом. В подвале было темно, тихо, оттуда тянуло могиль-
ным холодом.

Гульчачак сидела на обрывистом берегу речушки, щеки
были в черных пятнах сажи, дорогая одежда зияла дырами
с опаленными краями. Морш лежал рядом, уткнувшись ли-
цом в зеленую траву, морщился от боли. Голова его была пе-
ревязана, над ухом темнела грязно-коричневая корочка за-
сохшей крови.

– Он выглядел как молодой див, – сказала Гульчачак, –
как прекрасный джинн…

– Ты уже говорила, – напомнил Морш.
Он был жилистый, поджарый, с длинными мускулистыми

руками. Темные глаза блестели из-под иссиня-черных лох-
матых бровей, нос длинный с горбинкой – никакое забрало
не спрячет, губы пухлые, как у сестры.

– Говорила? Но ты сам не находишь его странным?
– Да. Это меня тревожит. Обры чересчур свирепы и бес-

человечны. Они потревожили пещерника. Даже обычный



 
 
 

человек рассвирепеет, когда бесчестят его женщин, может
схватиться за меч. Почему же станет терпеть бог, если бесче-
стят храмы, убивают его волхвов? Однако я не вижу другого
пути, чтобы утвердить нашу истинную веру. Повергая чужих
богов, сжигая их капища и убивая волхвов, обры утвержда-
ются в этой вере, которую мы принесли им!

– Обры все равно зачастую поклоняются своим ложным
богам, – напомнила она строго. – Шаманов не изгнали!

– Все придет. Простой народ еще долго будет цепляться
за божков. Это везде так.

Она поболтала маленькими ногами в воде, спросила с
вновь вспыхнувшим интересом:

– Что ты можешь сказать про этого пещерника?
Моpш угрюмо молчал. Гульча погладила его по волосатой

руке, заглянула в глаза.
– Бывал в битвах, – сказал он медленно. – Наемник…
– Откуда видно?
– Защищая лишь свою весь, не обучишься искусству боя.

Лучшие в мире лучники – парфяне, так вот он сгибает ло-
коть, как парфянин, стрелы у него длинные, парфянские. На-
конечник стрелы – расширенный и тяжелый. Но вот такого
составного лука я еще не встречал!.. Однако о них есть упо-
минания в наших древних книгах. С ними явились в нашу
страну свирепые северные скифы, с такими же луками долж-
ны прийти с севера страшные Гог и Магог… Его меч прямой
и широкий, клинок в два локтя с пядью, да рукоять для двух



 
 
 

рук в три четверти локтя… Такие носили сарматы, самые
свирепые воины, но где теперь сарматы? А меч – вот он! И
дрался этот странный пещерник так, будто глаза вырастил и
на затылке, а рук у него не две, а по крайней мере восемь.
Это был великий воин, помяни мое слово, Гульча!

Имя звучало ласково, хотя ее звали не Гульча, даже не
Гульчачак. Впрочем, Морша на родине тоже именовали ина-
че, но обры исковеркали их имена, приблизив звучание к
своим, и оба миссионера не спорили, сами называли друг
друга этими странными именами.

Вдруг ее огромные глаза вспыхнули на перепачканном ли-
це, как звезды…

– Может быть… это переодетый сын падишаха?
Он равнодушно пожал плечами:
– Он может быть сыном падишаха, преступником, беглым

жрецом, купцом, ремесленником. Однако я даю руку на от-
сечение, что о его делах мы слышали. Мир тесен, а певцы
скитаются по всему свету. Этот не может быть знаменитым
Ракоглазом – победителем дракона, – случилось давно, не
может быть и доблестным Очкооколом – истребителем ве-
ликанов…

– А Хлопстом, о котором часто поют?
Морш медленно покачал головой:
–  Хлопста я видел, когда тот вернулся после победы

над Югорской ведьмой. В кости помельче, глаза коричне-
вые, черноволосый, а через левую щеку опускается глубокий



 
 
 

шрам. А у этого пещерника волосы как червонное золото, а
глаза…

– Зеленые-зеленые, – проговорила Гульча. Она мечтатель-
но вздохнула. – Как изумруды, как вода в океане… Что там
в глубине? А лицо чистое, без шрамов. Он не воин?

Морш пробурчал:
– Может, привык на чужих лицах оставлять шрамы.
– Он погиб?
– Наверняка. Обры спустились в подвал, шарят там. Если

найдут, он погибнет на месте. На этот раз за ним охотятся
всерьез. А из подвала другого выхода нет.

Обры спускались в подвал осторожно, держа пылающие
факелы в одной руке, мечи – в другой. Когда их скопилось
внизу два десятка, в подпол слез десятник, а за ним еще
тридцать воинов. Лучшие из лучших, они быстро и умело
открывали крышки, тыкали копьями в квашеную капусту,
переворачивали кадки, обшаривали все углы и все щели.

– Здесь его нет! – доложил один молодой воин торопливо,
в голосе звучало разочарование.

Десятник, теперь он командовал уцелевшими из сотни,
проговорил с великим облегчением:

– Значит, остался наверху в горящем тереме. Так и долж-
но было быть – сюда отыскать ход совсем не просто.

Он напускал грозный вид, но внутри все холодело от стра-
ха. Хорошо бы захватить и распять на дереве, как велит обы-



 
 
 

чай, но как такого взять живым? Пусть лучше сгорит, не жал-
ко. Это трусливое племя дулебов сжигает своих покойников,
у них даже жены идут в огонь за мужьями, так что местные
боги на этот раз не должны мстить за гибель своего волхва.

– Проверьте каждую щелочку, – распорядился он гром-
ким голосом. – Загляните под каждый камешек. В каждую
мышиную норку!

Толкаясь, мешая друг другу, вооруженные до зубов обры
начали перекатывать бочки, прислушиваясь к плеску пива
и меда, выбивали дубовые затычки, пробовали мед и пиво,
тыкали копьями – вдруг проклятый колдун обратился в ры-
бу, плавает?



 
 
 

 
Глава 3

 
Обливаясь потом, Олег сидел не шевелясь, прислушива-

ясь к грузному топоту над головой. Колени почти упирались
в подбородок, между лопаток по спине текли теплые струй-
ки, рубашка прилипла к спине. В обширном подполье, где
хранились запасы еды и питья, осторожный хозяин прорыл
вдобавок еще один тайный подвальчик на случай лихой го-
дины – разбойные племена налетят, тиверцы придут с на-
бегом, хазары ли вышлют отряд головорезов… Этот малый
подвальчик в большом подвале был спрятан особо хитро. Не
знай Олег о такой привычке дулебов, никогда бы не догадал-
ся и уже лежал бы наверху в большом подвале с разрублен-
ной головой и чужие ноги топтались бы в лужах его крови.

Он отыскал эту потайную плиту, когда вверху уже подни-
мали крышку, успел увидеть свет факела, тот освещал лишь
злобные лица, но не рассеивал тьму всего подземелья. Ко-
гда по ступенькам затопали тяжелые сапоги, он неслышно
скользнул в тайник, бочка с квашеной капустой съехала на
прежнее место, накрыв секретную плиту. Над ним топали,
тыкали копьями, все осматривали и перетряхивали – мышь
не ускользнула бы. Изрубили капусту, рыбу вытряхнули на
земляной пол. Рыбный рассол потек к Олегу через узкую
щель. Встревожился было, но обры не заметили, а еще счи-
тают себя умелыми воинами!



 
 
 

Затем в подвал начали спускаться другие люди, хохочу-
щие, нетвердо стоящие на ногах. Их голоса были громкие,
кто-то даже затянул песню – унылую, как их степь. В тай-
ник к Олегу доносились пыхтение, ругань, скрип сдвигаемых
с мест бочек. Он прислушивался к шуму, веселью, считал,
сколько раз над головой прогрохочет тяжелый гром: обров
интересовали бочки с медом и пивом…

Много позже осторожно поднял ляду, прислушался, вы-
брался из тайничка в подвал. Запах гари полез в горло, за-
щипало глаза. В подвале темно хоть глаз выколи, но вверху в
черноте светится звездочка – верхняя крышка открыта, вид-
но клок ночного неба. Хорошо. Услышит заранее, если кто
вздумает спуститься в подвал. Пока что лишь слышны в но-
чи пьяные песни, неблизко – шагах в ста.

Он прокрался на цыпочках, выставив перед собой руки.
Тяжелый меч приятно оттягивал ремень на плече, за другим
плечом был лук со стрелами. Олег нащупал ногой ступеньки,
осторожно пошел вверх. На последней застыл, прислушива-
ясь. Когда-то его знали как вещуна, который может предве-
щать будущее, он и предвидел – пути народов, походы вели-
ких царей, падение империй, но никто не ведает, что ждет
его завтра или даже сегодня за ближайшим углом!

Он долго прислушивался, ловил запахи. Ноги начали по-
драгивать, наконец ощущение опасности миновало, но в лю-
бой момент кто-нибудь из пирующих на просторе обров мо-
жет подойти к открытому подвалу, заглянуть, а то и полезть



 
 
 

за медом. Олег легко выпрыгнул, пригнулся, расставив руки
и готовый к схватке.

Над ним колыхалось огромное звездное небо, воздух был
холодный, с сильным запахом гари. Под ногами хрустели го-
ловешки, луна пряталась за тучами. Он передернул плеча-
ми – свежо. Заскакивал в подвал, зная, что над головой три
поверха огромного терема из толстых бревен, а вылез пря-
мо будто в середине скифской Степи. На востоке над самым
виднокраем серела полоска, будто черное небо какая-то си-
ла отрывала от такой же черной как деготь земли. Эта сила
звалась Белым Светом, что Род создал в первый день творе-
ния. Белый Свет могучим клином вонзился между землей и
небесной твердью, победно теснил ночную тьму.

Ноги по щиколотку погрузились в теплый пепел. В сторо-
не горел костер, ветерок принес пьяные вопли и запах жаре-
ного мяса. Олег прокрался к темнеющим силуэтам построек.
Конюшня сгорела начисто, как и кузня, а ближайшие хаты
зияли голыми балками крыш.

Глаза привыкли к скудному свету, он пошел скользящим
шагом, как учил его Мрак, великий охотник и самый старый
друг: под ногами не щелкнул ни единый древесный уголек.
Сделав круг, он зашел к сидящим у костра с тыла, присел
во тьме, начал всматриваться, вслушиваться в песни. Что за
народ обры? Он видел многие племена и по одной пряжке
мог сказать: крупное племя или нет, управляет вождь или
старейшины, власть выборная или по наследству, каким бо-



 
 
 

гам поклоняются…
С содроганием понял, что обры – исключение из всех

известных племен. Славянские ли кузнецы, скандинавские,
германские или восточные – оружие куют, как цветок на
клинке оставят, узор хитрый, а рукоять вовсе в облике пры-
гающего барса или грифона делают. А чеканка, отделка се-
ребром и золотом шеломов, конской сбруи, поясов, ножен?
Щиты – картины: василиски, птицы Сирин, полканы, раз-
рыв-трава и цвет папоротника… А вот у обров мечи – плос-
кие, мертвые, без узоров. Щиты – обтянутые кожей плетен-
ки из лозы, чтоб меч, скользнув по одной, тупился о другую.
Ножны – только ножны, пояса – пояса, на шеломе, что на го-
лове красуется – не на пне! – даже намека нет на узоры.

Он передвинулся, всматриваясь в пирующих обров до ре-
зи в глазах. Невероятно! Раньше был уверен, что такой на-
род не может возникнуть. Существует богами данная связь
между человеком и тем, что мастерят его руки. По оружию,
одежде, домашней утвари, по узорам, которыми народ изу-
крашивает их, Олег безошибочно узнавал, как работают го-
ловы и сердца, понимал характер, чуял горячую кровь или
рыбью, видел умение уживаться. Бросив беглый взгляд на
узор клинка или одежду, он уже знал, что ожидать от этого
человека, не как воина, а именно человека…

Видя обров, содрогался.
Он попятился в темноту, его трясло. Он ощутил себя сла-

бым, беспомощным. Неужто опять его ведет незримая сила,



 
 
 

более мощная, чем он сам? Нельзя остановиться, говорить с
обрами, убеждать их, пробовать повернуть к Добру… Души
обров поразило что-то ужасное, они черные внутри, и такой
народ или племя, а скорее воинское братство, – обречены. А
он обречен вести с ними бой.

Олег устало, словно нес на плечах горный хребет, пота-
щился обратно в лес.

В пещере он долго и безуспешно звал Тайных. Да, он от-
ступник, ибо оставил волховство, стал ведуном, ищет но-
вые пути к Истине. Но из Семи Тайных ненавидит его толь-
ко Фагим, глава Совета, с остальными удавалось мысленно
общаться все годы. Они осуждают за отступничество, по-
прежнему верят в старые пути, но все же общались!.. Или
он сам настолько выпал в этот плоский мир, что утерял бы-
лую мощь, может общаться лишь, как и все здесь, криками
и жестами?

Голова раскалилась от усилий, но под плотно стиснутыми
веками он видел только черноту. Поплыли светлые пятна,
потом – цветные, замелькали узоры, словно жилки на моло-
дом листе, но всматривался напрасно – просто пятна, просто
узоры, что исчезали, размывались, заменялись другими. Он
ощутил слезы на щеках. Соленые как море, горькие.

Когда рассвет оттеснил ночь, Олег выбрел из пещеры на
вершину холма, лег за огромным валуном, похожим на испо-
линский бараний лоб. Высоко в небе загорелись облака, по-
дожженные стрелами Сварога, как совсем недавно горел те-



 
 
 

рем племенного вождя дулебов. Олег перевернулся, уткнул
горячий лоб в холодную землю. Увы, Апия, мать-сыра зем-
ля, заботливо охлаждала жар своего дитяти, лелеяла по-ма-
терински, но молчала. Богиня знала все ответы на старые во-
просы, но жизнь уже мчалась новыми, неведомыми ей путя-
ми.

Над головой заверещали птахи. Наскоро почистились,
упорхнули, трепеща от возбуждения крылышками, спеша
первыми осмотреть трухлявые пни, стволы, муравьиные ку-
чи. Поздняя пташка глазки продирает, а ранняя уже носик
прочищает.

Он затянул ремень на плече, закрепляя перевязь с мечом
на спине, неслышно побежал вниз к селению дулебов. Ре-
шение, которое принял, было таким простым, плоским, что
стало горько от непочтения к самому себе – в мирской жиз-
ни сложностей нет вовсе! Но опасности и крови – много.

Десятник Дупоглазорук пировал с лучшими воинами. Те-
рем сгорел, а из оставшихся домов лучший оказался у нового
войта. Теперь войт висел на воротах – посинел, язык выва-
лился, глаза как у совы: веревку выбрали потолще, шерша-
вую, чтобы не задавила сразу. Всю ночь слышны были хрип,
стук босыми пятками в толстые доски. Затих лишь к утру.
Бабу зарубили – выла громко. Две малые дочки, в разорван-
ных сарафанах, истерзанные грубыми утехами, прислужива-
ли страшным обрам. Была еще одна, но та не выдержала.
Кацапаган, старый вояка, предложил свой кинжал тому, кто



 
 
 

придумает что-то новенькое. Выиграл, конечно, он сам, но
едва не разорвал ее пополам, потом она чудом не задохну-
лась, а под конец детская спина хрустнула, и девчонка пере-
стала двигаться, но еще жила. Ее сбросили с крыльца, а затем
кто-то из обров, проходя к колодцу, равнодушно наступил
сапогом на тонкое горло, услышал хруст и пошел дальше.

Они пировали с вечера, похоронив убитых, смыв копоть
после пожара. Дупоглазорук остался старшим: проклятый
пещерник выбил стрелами всю верхушку. Трудностей Дупо-
глазорук не ждал. Сейчас десятник, завтра будет сотником,
как только известие о резне донесется на конских копытах
до походного хана. А пока он с лучшими из уцелевших пил
странное вино, приготовленное из меда, – сладкое, липкое,
но с мощным ароматом, и крепкое, как удар кулака в боевой
рукавице.

Кацапаган в который раз рассказывал о схватке у ворот,
когда едва-едва не поразил увертливого пещерника – еще
миг, и тот бы пал от мощной длани Кацапагана. Его слушали
вяло, пили хмуро. Ермагама швырял обглоданными костя-
ми в младшую дочь, стараясь попасть в глаза. Заплаканная,
она не пыталась уворачиваться, едва держалась на ногах, по
внутренней стороне детских ножек текла струйка крови.

– Это кто-то из наших, – заявил десятник свирепо. – Ду-
лебы воевать не умеют, мы их стерли в прах в первом же сра-
жении!.. Это какой-то из наших!.. Я слышал, не все приняли
начертанный богами путь.



 
 
 

– Те ушли давно, – пробормотал Кацапаган. – Когда хан
Обад принял новую религию… Не все согласились отдать
всех своих богов за одного чужого. Не все!

– Это было давно, – согласился третий, ветеран многих
войн Крагатак, – к тому же то было далеко, на родине. От-
куда взялся этот?

– Уходят и потом, – возразил десятник. – Кто знает, когда
приходит малодушие? В какой момент суровая душа вдруг
становится уязвимой, доступной унижающей воина жало-
сти?

– Хорошо, что сгорел, – сказал Кацапаган. – А то, гля-
дишь, и другие…

Над ухом резко хлопнуло. Кацапаган оглянулся, с недо-
умением смотрел на лохмотья от бычьего пузыря, тонкой
пленкой которого дулебы затягивали окна. Сейчас в окно
дул свежий ветер, солнце бросало в избу яркие лучи. Хрип
с середины комнаты заставил Кацапагана оглянуться в дру-
гую сторону. Десятник неестественно запрокинул голову, из
горла торчало белое оперение стрелы, а острие высунулось с
другой стороны толстой высокой спинки резного стула.

Все застыли. Это длилось лишь миг, тут же Крагатак с гро-
хотом полетел из-за стола: стрела, ударив в лоб, отшвырну-
ла на середину комнаты. Кацапаган не двигался, чувствуя,
что находится под защитой стены, третья стрела свистнула
совсем рядом – грузный Ендлярма рухнул без звука: стрела
попала в висок, пробила голову насквозь.



 
 
 

Двое уцелевших поспешно плюхнулись на пол среди объ-
едков, отползли под защиту стен. Один замешкался, стрела
в последний момент вонзилась под лопатку, и он быстро за-
тих, царапая ногтями пол.

Прямо над ухом замершего Кацапагана за стеной прогре-
мел страшный, как львиный рык, голос:

– Меня хороните?.. Это вы все трупы!
Кацапаган сидел за столом не шевелясь, даже боясь выпу-

стить кубок из онемевших пальцев. Спиной он вжимался в
стену, чувствуя там, на просторе, огромного страшного че-
ловека. В углу застыл Мирошноман – храбрый, неустраши-
мый, но теперь бледнее стены, под которой искал защиты. Он
встретился взглядом с Кацапаганом. Тот не двигался, стра-
шась окна, рядом с которым сидел, боясь отодвинуться.

За стеной было тихо. Кацапаган начал мелко трястись,
двор был заполнен блеяньем коз, кудахтаньем, скрипел ко-
лодезный ворот, а в это время чужак наверняка уже крадется
к другому окну – их еще два! – оттуда выстрелит в него…
или Мирошномана.

Он успел умереть сотни раз, в желудке будто образовалась
огромная глыба льда, и все тело холодело, застывало от ужа-
са. Вдруг дверь с треском распахнулась – оцепеневший Ка-
цапаган даже не шелохнулся, уже в душе мертвый, – через
порог шагнул пьяный Когуторман. Он уцепился за косяк, пе-
рекосил рожу:

– Ну и надрались… А еще на меня… Вымойте сперва свои



 
 
 

грязные пальцы, прежде чем указывать на мои пятна…
Мирошноман оторвал голову от пола, спросил сдавленно:
– Там за хатой… видел кого?
– Никого, – ответил Когуторман и рыгнул. – А что, каджи

привиделся?..
– Нет, но…
– А что вы… Великая Кобылица!.. Передрались, что ли?

И вина сколько разлили, болваны неотесанные, а еще новому
богу кланя…

Кацапаган, разом ожив, метнулся через всю комнату,
опрокинул стол, выскочил на крыльцо. На пустом дворе бле-
яла и пыталась оборвать веревку одинокая коза – не кормили
со вчерашнего дня. У ворот молодой обрин гонял на длин-
ном поводе дикую лошадь, хлыстом приучал к полной своей
власти. И лошадь, и молодой воин уставились на взъерошен-
ного Кацапагана с удивлением – у парня отвисла челюсть, а
лошадь фыркнула.

Кацапаган вдруг понял, что после гибели десятника те-
перь он старший. Повернулся на крыльце, крикнул:

– Мирошноман! Когуторман! Выносите раненых. Пещер-
ника нет, скрылся.

Из хаты донесся протрезвевший голос Когутормана:
– Раненые? В них жизни как в скамье, на которой сидят!

Стрелы прошибли насквозь, как я протыкаю пальцем лист
лопуха.

Согнав перепуганных дулебов, в основном плачущих баб



 
 
 

и детишек, велели копать могилу, уложили погибших воинов
вместе с их оружием, забили коней, сверху натаскали сухих
бревен, зажгли, а в огонь побросали дулебских женщин – по
три на каждого обрина, чтобы прислуживали на том свете,
как служили на этом.

Затем Кацапаган спешно созвал уцелевших обров на во-
инский совет. Два ряда воинов отныне охраняли избу, а еще
ряд с луками наготове расставил вокруг двора – они не долж-
ны были подпускать близко даже полевую мышь.

– Он не сгорел, – заявил Кацапаган. Лицо его было мрач-
но, под глазами висели темные мешки. – Еще знаем, что не
напуган, иначе бы давно убрался. Он объявил нам войну. Су-
масшедший, это ясно.

Десятник пристально всматривался в суровые жесткие ли-
ца, испещренные шрамами. Каждому молодому мужчине,
который вступал в ряды воинов, жрецы наносят глубокие ра-
ны на щеках – это знак воинов-зверей, а у них были еще и
кольца на левой руке – знак бесчестия, он же знак воинской
доблести. В мирное время изгои, в военное – самые лютые
бойцы, что сражаются, как звери, ярятся, как звери. Сейчас
ни на одном лице не проступил страх, ни один взгляд не
дрогнул. Чужой ли бог, демон ли, неведомый богатырь – они
пойдут, как на лютого медведя, вепря или могучего тура, за-
бросают стрелами, поднимут на копья!

– Я послал гонца к хану, – закончил Кацапаган. – Он на-
значит меня сотником, не осталось старых воинов. Мы бро-



 
 
 

сим на этого пещерника-воина все силы. Гугугубун, ты уме-
ешь водить летучие отряды. Бери десяток, бери два или три,
но уничтожь его!

– Трех десятков хватит, – ответил Гугугубун.

Гульчачак отскочила от окна, ее глаза были широко рас-
пахнуты, брови выгнулись тонкими дугами.

– Ты слышал, что прокричал гонец?
Морш сидел за столом, светильник освещал смуглое лицо,

горящие глаза. Он листал ветхую рукопись, сестре ответил
не сразу:

– Он жив?.. Боюсь, мы повстречали необыкновенного че-
ловека.

– Они устраивают на него охоту!
– По зубам ли такая дичь?.. Обры – свирепые воины, бес-

страшные, но слишком невежественные. Он умнее, может
уйти. Надо сделать так, чтобы не ушел.

Она смотрела на него с недоверием:
– Надо ли нам вмешиваться?
– Он не нашей веры, сестра. Поэтому его надо уничто-

жить, ибо покорить такого человека невозможно. Он не об-
рин. Он намного умнее. Иди седлай коней, а я договорюсь с
вождями этих дикарей.

Поморщившись, он решительно развязал на голове по-
вязку. Под коричневой коркой запекшейся крови виднелся
вздутый багровый шрам, а опухоль постепенно теряла кро-



 
 
 

вавый цвет. Морш криво усмехнулся, показал мелкие, как у
хорька, белые зубы:

– Заодно рассчитаюсь!

Олег ехал на огромном белом жеребце, второго коня вел
в поводу. Он был в безрукавке из волчьей шкуры мехом на-
ружу, распахнутой на широкой груди. Обнаженные муску-
листые руки блестели на солнце. Рукоять огромного двуруч-
ного меча торчала на перевязи из-за спины, на поясе в чех-
лах плотно сидели два швыряльных ножа, а лук и колчан со
стрелами повесил с правой стороны седла. Слева висел щит
– небольшой, круглый, такими скифы, а затем готы пользо-
вались в конных стычках. Олег щит не жаловал, пользовался
редко, но сейчас взял – отвык от ударов меча.

Поднялось солнце, меч в тяжелых ножнах начал ерзать по
вспотевшей спине – Олег дважды подтягивал широкую пе-
ревязь. Наконец снял меч, зацепил на крюки слева от седла,
а щит повесил на спину: легче, заодно защитит от стрелы.

На шее болталось ожерелье с оберегами – он сам вырезал
из дерева этих волков, рыбок, медведей, птиц, мечи, щиты и
лики богов. Крохотные, не крупнее ореха, легкие, они всегда
болтались на его шее. Он вспоминал о них только во время
раздумий, но сейчас чаще обычного перебирал их, сидя в
седле, прислушивался к голосу души.

Он сразу заметил, что среди отряда, посланного за ним,
едут двое чужаков. Обры все в звериных шкурах, наброшен-



 
 
 

ных на голое тело, вместо седла – тонкая попонка, а у этих
двоих – одежда с капюшонами, закрывающими от пыли, сед-
ла высокие, удобные, стремена подогнаны по росту. Один
был ширококостный мужчина, капюшон закрывал его глаза,
другого Олег кое-как признал: девушка, что молила поща-
дить брата.

Обры скакали, держа в поводу запасных коней. Олег вы-
ехал из-за деревьев на дорогу, давая увидеть себя.

Завидев всадника, обры люто завизжали, начали хлестать
коней. Передние второпях пустили стрелы – те упали в до-
рожную пыль. Олег погнал коня в галоп. Не хлестал, не огля-
дывался – по стуку копыт знал, кто едет и где.

Одна из стрел все же ударила в щит на спине Олега. Он
толкнул коня в бока пятками, побуждая ускорить бег. Стрела
на излете, не убойная, но лучше избегать даже царапин. Об-
ры не скифы, отравленным оружием не пользуются, но ведь
говорят же, что утопающий и за гадюку схватится.

Щеки Гульчачак раскраснелись, глаза не отрывались от
спины скачущего далеко впереди всадника.

– Он не в панике! – вскрикнула она. – Не гонит лошадь
изо всех сил!

– Коня, – сказал Морш.
– Что? – не поняла она.
– Лошадь они называют конем, реже – комоном. Я запо-

минаю славянские слова на случай, если старейшины решат



 
 
 

направить сюда проповедников… Да, он словно нарочно вы-
ехал на дорогу.

– Ловушки? – спросила она, загораясь. – Заманивает?
– Какие могут быть ловушки в голой степи? Давай при-

держим коней, пусть впереди скачут самые глупые. Их не
жалко.

Вновь показалась небольшая рощица. Всадник несся к
ней. Морш напрягся, всей кожей чувствуя опасность. Оди-
нокий всадник на полном скаку исчез за деревьями, среди
обров вспыхнула ругань: пещерник перебьет стрелами мно-
гих, пока они, спешившись, будут искать среди деревьев и
бурелома.

– Вперед! – заорал Гугугубун. – Это удача! Роща крохот-
ная, окружим ее – муха не пролетит незамеченной!

Степь загремела под конскими копытами. Внезапно всад-
ник на полном скаку выметнулся из-за деревьев: роща ока-
залась слишком мала или деревья стояли чересчур редко.
Гульчачак показалось, что он должен был появиться из-за
деревьев раньше, она взглянула на брата вопросительно. Тот
кивнул, не скрывая угрюмой усмешки:

– Первая ошибка варвара!.. Спешился, пытался укрыться.
Не сразу понял, что роща просвечивается насквозь. Это сто-
ило ему потери времени. Он проиграл.

Гугугубун несся впереди отряда. Он подался вперед, вы-
тянув руку с зажатой в кулаке рукоятью кривой сабли. Его
хищные, как у коршуна, глаза наливались кровью.



 
 
 

– Быстрее! – крикнул он. – Уже нагоняем!
По сухой земле, стеблям и пожухлым листьям, вмятым

копытами скачущих коней варвара, было заметно опытному
глазу, что кони устали – их всадник был слишком тяжел.

Внезапно три передних бешено несущихся коня полетели
на землю. В месиво бьющихся в воздухе копыт, торчащих
копий, сабель, топоров врезался другой ряд, третий, не в си-
лах разом остановить коней.

Морш ухватил коня сестры за уздечку, удержал. В ужа-
се они видели, как из-под кучи окровавленного мяса выпол-
зают искалеченные, уцелевшие. Храброго Гугугубуна и еще
двоих вытащили затоптанными, мертвыми. Четвертому при-
шлось срочно перерезать горло: он в падении наткнулся на
собственную саблю – лишь рукоять торчала из груди. Ржали
искалеченные кони, торчали сломанные и вылезшие наружу
кости, кровь жадно всасывалась сухой землей.

– Протянул веревку! – вскрикнул Морш со злостью. – То
была не ошибка. Роща оказалась нужна лишь затем, чтобы
на время укрыться от наших глаз, пока натягивал веревку!

Похоронили мертвых, поставили памятный знак, дабы по-
том устроить на этом месте краду с кровавой жертвой. По-
совещались, временным десятником выдвинули Мирошно-
мана. Новый десятник осторожничал, велел не спускать глаз
с маячившего вдали всадника. Тот уезжать не спешил, каза-
лось, поддразнивал, насмехался.

Морш ярился, требовал гнать во весь опор – под пещер-



 
 
 

ником кони устанут быстрее, чем под обрами, а ловушек не
будет: степь ровная как ладонь. Мирошноман в ответ угрюмо
кивнул на замыкающих небольшой отряд троих всадников,
что едва держались в седлах, повязки их сочились кровью.

– Мы закопали четверых… а погоня только началась! По-
гибли от простой веревки. А что еще в седельных сумках у
пещерника?

– Будем смотреть в оба, – бросил Морш зло.
– Я гляжу, – возразил Мирошноман. – Как примут на том

свете сыновей Большой Кобылицы, что погибли не от меча,
а от простой веревки? Позорная смерть для воина-зверя!

– Вы приняли истинную веру, – напомнил Морш зло. –
Они попадут не в старый языческий рай, а в наш, истинный!

– На том свете мною хоть ворота подпирай, а здесь не хочу
обгадиться.

Он стегнул коня, догоняя передних всадников. Морш
остался с Гульчачак. Девушка вскрикнула пораженно:

– У пещерника два лука, если глаза меня не обманывают.
Зачем? Я никогда не видела воинов с двумя луками.

Один из обров услышал, бросил с бешенством:
– Он не воин!
Морш ответил задумчиво:
– Я тоже не видел. Я воевал в разных странах, видел раз-

ные народы. Впрочем… погоди! Был такой древний народ.
Они еще с египтянами спорили о первородстве. Скифы! Они
носили по два лука. Стрелы были отравлены. Один из их



 
 
 

героев забрел далеко на восток, даже на юг, там совершил
немало подвигов. Таргитай, сын Тараса, а в Элладе его зва-
ли Гераклом. Он убил там ужасную гидру, смазал ее кровью
концы стрел, как делают скифы…

– Это не он?
– Нет, – ответил Морш уверенно. – Геракл отдал второй

лук сыну. Их было у него трое, все пробовали натянуть тети-
ву по очереди, но сумел лишь младший – ему достался лук и
все земли, остальные братья откочевали… С той поры Тар-
гитай ходил лишь с одним луком.

Гульча сказала с сожалением:
– У этого их два, так что это не Таргитай.
– Однако он знал скифов! Этого я не понимаю. Сидит на

коне по-скифски, стреляет по-скифски… Даю голову на от-
сечение, что он на полном скаку может бить в цель, как были
обучены скифы. Не понимаю… Варвары записей не ведут,
как мой богом избранный народ, – откуда же скифские при-
емы боя? А меч – сарматский…

Ночь упала на землю, как гигантский черный колпак. Об-
ры и Посланцы Бога поняли, что пора останавливаться для
ночевки – почти перестали видеть друг друга. Всадник, ко-
торого преследовали, потерялся впереди во тьме.

Спали тревожно, нетерпеливо, жадно высматривая полос-
ку рассвета. Луна еще светила, когда наспех поджарили на
костре мясо, наскоро прожевали. Мирошноман выслал двух
разведчиков, велел отыскать следы. Вернулись оба невидан-



 
 
 

но скоро. У обоих на лицах было странное выражение.
Мирошноман рявкнул зло:
– Почему вернулись? Не знаете, как искать?
Один разведчик ответил хриплым, как у вспугнутой пти-

цы, голосом:
– Нашли. Он их вовсе не прятал! Зола его костра всего в

двух полетах стрелы.
Мирошноман побледнел, по спине между лопаток про-

полз холодок, будто пробежала холодная быстрая ящерица.
Внезапно глаза расширились, он подпрыгнул:

– Он мог видеть наш костер?
– Он видел, – ответил разведчик сдавленным голосом. –

Мы отыскали его следы. Он ходил вокруг нашей стоянки.
Он пересмотрел все наши седельные сумки, срезал стремена,
переломал стрелы в колчанах, перерезал тетивы… Лучшие
унес. В одном месте лежал очень долго, это совсем рядом.
Слушал разговоры.

Мирошноман застыл, мучительно вспоминая, что такое
говорил ночью у костра. В голове шумело, грохотали копы-
та небесного коня, донеслось ржание Большой Кобылицы.
Из красного тумана проступило хищное лицо Морша и лицо
Гульчи – посланцев новой веры в единого бога.

Морш сказал настойчиво:
– Надо выставлять стражу на ночь. Он мог нас бить из

темноты стрелами на выбор.
Снова Мирошноман ощутил холодок, словно стрела уже



 
 
 

торчала в сердце и жизнь медленно вытекала вместе с кро-
вью.

– Великий Змей, – выдавил он деревянными губами. – Это
не человек…

– Надо ехать, – напомнил Морш настойчиво.
Выехали, тревожно оглядываясь, держась настолько тес-

но, что касались друг друга. Спины напрягались при каждом
шорохе, а их было немало – сухой стебель полыни треснет,
копыто стукнет громче обычного, птица внезапно вспорхнет
из травы прямо под мордами коней. Обры хватались за ору-
жие, потом долго ругались пресекающимися голосами. За
спинами торчали луки с обрезанными тетивами, а колчаны
везли в седельных мешках – стрел не осталось.

Олег поднял коней, когда обры приблизились на полвер-
сты. Несколько горячих голов пустились было к нему во весь
опор, надеясь настичь раньше, чем он разгонит коней в га-
лоп. Олег, напротив, нахлестывать коней не стал, подпустил
ближе, внезапно сорвал из-за плеча лук…

Гульчачак со смешанным чувством наблюдала, как холод-
но и страшно блеснуло солнце на железных наконечниках.
Троих всадников словно ветром сдуло с седел. Стрелы били,
как молнии, она вспомнила и поверила в рассказ потрясен-
ного Мирошномана о побоище во время пирушки.

Четвертого всадника Олег подпустил вплотную. Мирош-
номан видел, что пещерник успел бы и его сшибить стрелой,
видать, хотел посмотреть обров в схватке или показать себя.



 
 
 

Когда они прискакали всем отрядом, Мирошноман бро-
сил лишь косой взгляд на поверженного – это зрелище будет
преследовать его всю жизнь, какой бы длинной она ни была.
Воин был разрублен пополам: от макушки до седла. Обе по-
ловинки лежали в крови, а на седле осталась резаная поло-
са, пропитанная кровью. Конь сильно припадал на переднюю
правую, дрожал, все еще переживая страшный удар, едва не
сломавший ему хребет.

– Как мы можем взять такого человека? – спросила Гуль-
чачак мрачного Мирошномана.  – Зачем вообще за ним
едем?

– Я уже разослал охотников, – буркнул Мирошноман. –
Если забьют оленей или хотя бы коз, сможем из жил натя-
нуть тетивы. Он стреляет лучше, но успеет уронить не боль-
ше пяти-шести воинов, прежде чем окажется в досягаемости
наших стрел… А у нас все еще хватает свирепых воинов!
Правда, тетивы будут не у всех, но другие смогут на скаку за-
бросать копьями, а третьи иссекут топорами и саблями. Будь
он из камня – раздробят на осколки!

Олег ехал быстро, но в галоп пускался редко – когда доро-
га шла вниз, просилась для быстрой скачки. Морш зло сжи-
мал кулаки – на легких неподкованных конях можно было
бы догнать пещерника, заморив долгой скачкой. Он тяжелее
обров, обе лошади скоро устанут под его весом!

Гульча все всматривалась в скачущего впереди Олега.



 
 
 

Ехал неподвижный как камень,  – обрин лихо швырял бы
копье в воздух и ловил на лету, срывал бы цветы, в беше-
ной скачке свешиваясь с седла, рубил бы саблей молодые де-
ревца, кичась силой и ловкостью. Варвар ехал неподвижный
и загадочный, как смерть. Закаленные обры, неустрашимые
звери-воины, мрачнели, их лица вытягивались.

Морш отстал от Мирошномана, поехал рядом с Гульчей.
Их взгляды встретились, Морш покачал головой:

– Он не воин. Это хуже всего.
– Почему?
– Воин прост, как лошадь, на которой сидит. Хороший

воин лют, как волк, но так же прост. Человек без труда одо-
левает льва – царя зверей, ибо лев, несмотря на силу и цар-
ственный рык, – прост. Человек, за которым гонимся, был
лошадью, был волком, был львом… Кто он сейчас?
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