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Белое гнездо вороны

– Доктор, вы, наверное, любите рисовать?
– Конечно, люблю, разве вы не видите? Это мой последний рисунок. Перед встречей с вами изобразил. Красиво?
– Я ничего не вижу, Доктор.
– Ну как же! Вот, смотрите! Это – наша клиника, это – наша палата: окно, кровать, тумбочка.
– Странно, Доктор, может, у меня что-то со зрением?
Это просто чистый лист бумаги.
– Совсем нетак. Включите воображение.
– Доктор, вы мне вчера показывали тот же лист и говорили, что это роман.
– Всё верно. Это – и роман, и картина. А если свернуть как-нибудь, то и оригами, и скульптура. А вот если порвать на кусочки, а потом сложить, получится мозаика или витраж.
– Доктор, вы точно это знаете? Или вы хотите, чтобы я в это поверил?
– А это вам решать!
– В таком случае, для достоверности, как это произведение называется? Вы знаете, Доктор, что у любого творения должно быть название.
– А вам в каком виде искусства? То есть, вы спрашиваете про название картины или романа?
– Сегодня Доктор, у нас что?
– Сегодня, картина!
– Ну тогда как называется эта картина?
– А вы читали «Над гнездом кукушки»?
– Нет, Доктор, не читал. А вы?
– Я тоже.
– Значит, эта картина называется «Над гнездом кукушки»? Так, Доктор?
– Странный вы человек. Я – творец, а не плагиатор. Если уже есть такое название, зачем же мне его повторять?
– Доктор, вас трудно понять!
– Ага, а вы хотите, чтобы я вас понял!
– Я ничего не хочу, Доктор. Я просто живу.
– Ну, хорошо. Ни я, ни вы не читали этого произведения, но мы прекрасно знаем о чем оно? Так?
– Да, так. Если в двух словах.
– Тогда откуда мы знаем? А?
– Доктор, вы задаете слишком сложные вопросы. На них не ответишь коротко. Скорее всего, слышали от кого-то, может, фильм смотрели?
– Вот как. Не читая, не видя, мы прекрасно с вами знаем, что это существует, что кто-то этим интересуется. И мы даже не сомневаемся, что это литературное произведение и художественный фильм! Мы доверяем мнению других! Хотя этих «других», возможно, первый раз в жизни видели!
– И что, Доктор?
– Так почему же вы мне не верите? Я вам сегодня показываю картину. Вчера приносил роман. Завтра продемонстрирую витраж.
– Что вы от меня хотите, Доктор? Чтобы я поверил, что этот лист бумаги – произведение искусства?
– Не просто произведение искусства, а шедевр, созданный мной!
– Это чересчур, Доктор! Зачем же я вам буду врать?
– А что от этого изменится, если вы соврете? Только к лучшему! Даже больше вам скажу: соврав мне, потом другому, потом третий посчитает, что это так, а четвертый и пятый не будут сомневаться, что я – талант! Всем только хорошо будет.
– Особенно вам, Доктор!
– И это неплохо. Ведь говорят же, если называть человека свиньей, то он вскоре захрюкает. Почему бы не называть человека гением? Глядишь, через месяц он реально им станет!
– Ну, хорошо, Доктор, давайте попробуем.
– Давайте.
– Прежде чем я стану восторгаться этим произведением, мне все же хотелось бы знать, как оно называется. В противном случае, Доктор, я не смогу рассказывать о нем другим людям.
– Совершенно справедливо! Я назвал его «Белое гнездо вороны».
– Может, вы, Доктор, хотели сказать «Гнездо белой вороны»?
– Где же вы видите на этом полотне ворону? Здесь только гнездо! А потом, про белую ворону уже много чего написано. Я хочу быть оригинальным! Вы читали что-нибудь про гнездо? Только про гнездо, а не про ворону?
– Нет, Доктор, не читал… А ведь, действительно, оригинально получается!
– Видите, вы уже верите, что я – талант. Чуточку, один шажок. Я смотрю, вы даже удивлены!
– Признаться, да!
– Представьте себе, если на этом листе появятся еще и линии, буквы, знаки! Практически готовый шедевр!
– Вполне вероятно, Доктор!
– Я очень рад этому!
– Тогда меня интересует, как будут называться остальные произведения? Доктор, я же должен буду говорить о многогранности вашего таланта? Так?
– Да, так. Я и художник, и писатель, и скульптор!
– Вот-вот! С картиной мы определились! Теперь, как будет называться роман?
– А может, я стану называть свои произведения одним и тем же названием?
– Нет, Доктор, так не пойдет. Теперь я начинаю в вас разочаровываться! Вам нужно подумать! Идите, Доктор, к себе в палату. Завтра, после процедур, зайдете ко мне. В 11 часов ко мне на прием записан Критик, а в 12-ть я буду ждать вас!
В преддверии

– Я уже полчаса за вами наблюдаю. Почему вы не проходите в кабинет, а постоянно пропускаете вперед себя остальных людей? Вы боитесь?
– Нет, совсем не боюсь.
– Значит, у вас много времени, вам некуда спешить?…
О! Что вы! Каждая минута расписана. Очень много дел! Тогда могу предположить, что вам вовсе и не нужно к врачу?
– Очень нужно! Заболел, хочу вылечиться!
– Всё это очень странно. Вы уж извините за любопытство, обычно, когда люди приходят к врачу и у них нет времени, они стараются быстрее с этим разделаться.
– С чем разделаться? Вот в чем вопрос! Попасть к врачу или вылечится?
– Мне кажется, и то, и другое! А разве это не одно и то же? Врач осматривает пациента, ставит диагноз, выписывает необходимые препараты, и, как следствие, люди выздоравливают!
– Вы уверены, что именно так все и происходит?
– А как по-вашему?
– Все намного глубже! Если не спешите, я расскажу вам, как на самом деле всё это происходит.
– Очень любопытно!
– Так вот! Когда-то юный специалист, окончив медицинский институт, был полон ожиданий и планов на свое будущее.
Им двигала жажда открытий, быть полезным, нужным, исполнять свой долг. Ему рисовались картины напряженных будней, сложных клинических случаев, с которыми он с легкостью справляется, и от этого люди ему благодарны. Еще ему представлялось, как он идет по улице, его все узнают, здороваются с ним. Он же степенно кланяется, небрежно вспоминает прохожего по его диагнозу, осведомляется о самочувствии, рекомендует зайти на днях для профилактического осмотра. У всех на лицах улыбки. Он уверен в себе, люди уверены в нем!
– Да! Романтично!
– Это еще не всё! Что же происходит на самом деле?
– Ну, нетрудно догадаться!
– Вы правы. Он получает диплом и носится с ним в поисках работы. В конце концов соглашается на место терапевта в районной больнице. Ежедневный поток, текущие дела, формализованные отчеты – и так ежедневно. И диагнозы все одни и те же. Творчество его уже не заботит. Он без сомнений выписывает стандартные наборы препаратов и старается быстрее разделаться с этим.
– И какой же вывод?
– Очень простой. Мы стремимся быстрее «разделаться с этим», он – к тому же. И сама болезнь вовсе уже и не болезнь, а повод преодолеть препятствие. От таких темпов мы начинаем друг друга тихо ненавидеть!
– Порой даже громко!
– Вот, вот!
– Может, тогда вообще не приходить?
– А как же я вылечусь?
– Опять не понимаю!
– Я стою здесь у кабинета. Врач еще не видел меня, но уже уверен, чем я болен, и знает, какой препарат он выпишет. А я еще уверен, что он поставит мне правильный диагноз, и я обязательно излечусь! Надеяться, что все будет хорошо – это и есть путь к здоровью!

Диагноз

– Доктор, я к вам.

– Проходите, садитесь.

– Спасибо. Я уже прошел, а садиться не буду.

– Почему, позвольте вас спросить?

– А так, я выше вас, и мне всё видно, что вы делаете.

– Очень интересно! А зачем вам знать, что я делаю? Вы вообще, с какой целью ко мне на прием записались?

– Хочу, чтобы вы поставили мне правильный диагноз.

– …и вылечили? Да?

– Нет, только диагноз! Лечиться я не собираюсь!

– Вот как? А зачем же вам диагноз, если вы не собираетесь лечиться?

– Чтобы все знали, что я здоров!

– А вы больны?

– Я уверен, что здоров, но другой доктор считает, что

нет, и поставил мне диагноз.

– А почему вы не доверяете этому доктору? Что вас не устроило?

– Он с глубинки. Можно сказать, сельский врач. Я сам оттуда. Только теперь всё чаще в столице бываю, поэтому и обращаюсь к вам. Мне кажется, нет, я уверен, что он ошибается – я здоров.

– Значит, вам нужно, чтобы я опроверг его диагноз и выдал вам справку, что вы здоровы?

– Совершенно верно!

– Ну, хорошо. А какой диагноз поставил вам врач с глубинки.

– Он сказал, что у меня аутизм, отягощенный частичной амнезией.

– Это как? Что-то я не знаю такого диагноза. Аутизм и амнезия? Редкий случай!

– Вот видите, а вы намекаете, что я зря к вам обратился!

– Чем же он аргументирует? На чем основывается его заключение?

– Анамнез и наблюдения.

– И что у вас в анамнезе? Повторите, что вы ему рассказывали.

– Я ему говорил, что живу своей жизнью, что мне не интересно, что происходит у других, я сам себе и друг, и брат, и враг. Иногда мне приходится обращаться к соседям с просьбами, они не отказывают, а когда, в ответ, просят меня в чем-нибудь помочь, я забываю, что «долг платежом красен». Но ведь они не обижаются. Так, иногда расстраиваются. Но последнее время начинают подтрунивать надо мной.

Говорят, что я – больной. Вот я и пошел по врачам. Хочу выяснить, так ли это.

– То, что вы рассказали, заставляет меня подтвердить диагноз, а не опровергнуть. Удивляюсь вам. Вы так открыто говорите о своих проблемах, при этом не хотите их признавать. Зачем это вам?

– А я люблю, когда обо мне говорят. Мне даже нравится, что меня критикуют. Только я хочу на каждую критику иметь железный аргумент против нее.

– А что, если я откажусь делать то, что вы просите. Первый доктор вам попался вполне квалифицированный, и у меня нет оснований сомневаться в правильности его заключений.

– Ну, если вы откажитесь, то я пойду к другому. Если и он поступит так же, то к третьему.

– Очень интересно! А если все откажут, что тогда делать будете?

– Доктор, я не боюсь отказов, просто хотел по-хорошему, чтобы все были довольны. Но если вдруг не найдется достойного для меня врача, то я сам выучусь на доктора и сам поставлю себе диагноз. Или отправлю сына в медицинский, он уж точно отцу не откажет! Воспитание-то мое!

– Ну уж нет, такие доктора нам не нужны! Давайте лучше я всё сделаю. В любом случае, я должен вас наблюдать некоторое время. Чтоб уж наверняка!

– Я согласен!

– Давайте заведем на вас карту. Как ваше имя?

– Ваша Власть!

Мое место в вашей жизни

Я уже давно здесь живу, почти два года. Помню, когда меня принесли завернутого в нарядный кулечек, перевязанный синей ленточкой. Тогда был какой-то праздник, или мое появление стало торжеством. Этому я не придал значения.
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