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Всё пространство

 
 

куда стрелять?
 

Про любовь, про любовь, только про любовь.
Почему так?
Почему не про политику, про историю или про какую-нибудь «просто жизнь» с работой

и зарплатой? Про интриги и приключения? Или что-нибудь фантазийное, про рыцаря Добра,
который отрубает голову дракону Зла?

А вот почему.

Однажды Аполлон вызвал Зевса на состязание в стрельбе из лука.
Кинули жребий; Аполлону выпало стрелять первым.
Его стрела долетела почти до края земли.
Все боги закричали: «Вот это да!»
Тогда встал Зевс изанял собой все пространство.
И сказал: «Куда стрелять? Не осталось места».

Любовь – как этот самый Зевс.
Она занимает собой все пространство.
Весь мир, с политикой, историей, с «просто жизнью», работой, зарплатой, интригами и

приключениями, а также с рыцарями Добра и драконами Зла – всё это дети, которые сидят у
нее «на ручках».

Помните, такая игра была, для самых маленьких, полугодовалых, когда мама подбрасы-
вает малыша на коленках, а потом как будто роняет его и подхватывает снова:

По кочкам, по кочкам,
По узеньким дорожкам —
Бух! В яму провалились!

Вот и вся политика, история, просто жизнь и т.п.
Игра любви.
Или ее прискорбное отсутствие. Ощущение этого отсутствия – тоже любовь, тоска по

любви.
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Третье октября

 
 

ты помнишь этот день?
 

Утром третьего октября Татьяне Сергеевне пришла эсэмэска с незнакомого номера:
«Наш серебряный юбилей! Целую, люблю всегда». Ерунда какая-то. Тем более без обраще-
ния. Непонятно – кому. Но все равно приятно. Хотя при чем тут серебряный юбилей? Татьяне
Сергеевне было сорок три, замуж она в первый раз вышла в двадцать, это был полный мрак,
хотя любви выше макушки, но – кофе без закуски, курево до синевы, стихи до полуночи – и
всё. Развелась через полтора года, как из горящего сарая выскочила в последний миг. А потом
вышла замуж в тридцать два… так что бред какой-то, выбросить из головы!

Для верности она помотала головой и вышла из спальни. Муж в ванной весело принимал
душ, громко фыркая и напевая, и ей вдруг показалось это пошлым, плебейским и даже хам-
ским. Она зашла на кухню и посмотрела на календарь.

Третье октября. Боже!

Третьего октября, на первом курсе, у нее первый раз было – с одним мальчиком, у них
была любовь с восьмого класса, но как-то не получалось. Не то чтобы она боялась или он робел
– нет. Но вот не получалось, и всё. А третьего октября получилось. Ночью, в какой-то беседке,
заброшенном пионерлагере. Тогда студенты еще ездили на картошку, вот и их первый курс
повезли, и этот мальчик тут же.Потому что он в тот же самый институт поступил из-за
нее, чтоб быть всегда с ней, – так он ей сказал в ходе уговоров. Соврал, конечно. Поступил он
потому, что его папа был проректор. И еще спросил: «А у тебя, ну, это, когда?» – она сказала:
«Вчера кончилось», и он обрадовался. Хитренький.

Поэтому он ей разонравился, хотя у них еще было довольно долго, до третьего курса,
когда она вдруг вышла замуж за того непризнанного гения, который уже спился и умер,
кажется.

Она выглянула в окно. Дворник подметал желтые листья. Какой-то тип сидел на лавочке
и ел яблоко.

Она вспомнила, что к кофе нет сливок. Натянула свитер на голое тело, прыгнула в
джинсы, накинула куртку и вышла – магазин был прямо в доме.

Подошла к стене, поставила айфон на выступ стены, как будто это телефон-автомат,
набрала реплай на эсэмэску.

– Как хорошо, что ты позвонила! – Голос был какой-то двойной, в телефоне и как будто
рядом. Она обернулась. Этот тип на лавочке – это был он.

Она помахала ему рукой, шагнула к нему.
– Не подходи ко мне, – сказал он в телефон. – А то я сейчас накинусь на тебя и прямо

вот тут, на газоне…
У нее в животе, в груди, ногах стало мягко и тепло.
– Какой ты… – сказала она
– Я тебя люблю, – сказал он. – А хочешь, я разведусь? Только скажи «да»!
– Какой ты хитренький, – сказала она, и всё у нее снова стало жёстко и холодно.
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Поднимаясь в лифте с пакетиком сливок, Татьяна Сергеевна вспомнила, что со своим
мужем она, вот ведь черт, впервые сошлась тоже третьего октября. В номере отеля“Hyatt” в
Берлине. На конференции по социальной ответственности бизнеса.

Муж сидел в кухне, водил пальцем по айпаду.
– Сегодня третье октября, – сказала она. – Дай я тебя поцелую.
– Ты помнишь этот день? – растроганно спросил он. Он сидел на табурете, она обняла

его голову, он прижался лицом к ее животу.
– А как же, – сказала она.
– Какой был жуткий день! – сказал он.
– Почему жуткий? – изумилась она.
Он стал рассказывать про оппонентов и рецензентов. Он имел в виду защиту своей док-

торской диссертации.
Она поцеловала его в макушку, выглянула в окно.
На лавочке уже никого не было.
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Строгий мужчина

 
 

жизнь отдать и взять назад
 

Марина Никитина ушла от Сережи Высковицкого; фамилию она не меняла – онне наста-
ивал. Он даже намекнул, что принадлежность к старинному и великому роду Высковицких
надо еще заслужить. Марина чуточку обиделась – дело было в ЗАГСе, когда заявление пода-
вали. Потом посмеялась и забыла. Но вообще они хорошо жили. Три года прожили. У него была
завидная работа и еще какие-то деньги сверх немаленькой зарплаты. Он ей каждые две недели
выдавал сумму, как он выражался, эквивалентную семистам пятидесяти долларам. «Это на
всё, – сказал он в самый первый раз, – на еду, квартплату, уборку и лично тебе на что хочешь.
Но запомни: вот столько – и всё». Трехкомнатная квартира, машина, сам красивый, спортив-
ный, воспитанный, немногословный. Секс на пять с плюсом. Детей, правда, не завели. Марина
один раз спросила, почему он так делает, чтоб детей не было, а он ответил: «Со временем мы
вернемся к этому разговору».

Все это как-то в один раз случилось. Вообще Сережа был строгий. Говорил: «Завтра к
шести оденься на выход». Марина первый раз спросила: «А куда мы собрались, к кому?» А он
повернется и выйдет из комнаты. Назавтра она вся одетая сидит у себя, он войдет, оглядит ее
сверху донизу, скажет без улыбки: «Красивая у меня жена, и одеться умеет. Встали, пошли».
Внизу машина или такси, если он планировал выпить. Ну, а в гостях всё весело, все ей ручку
целуют. Гости всегда были очень престижные. Так что она потом не спрашивала, куда.

Вот.
А в этот раз она закопалась. Подруга Лиля ей позвонила, она проболтала с ней полчаса

лишних, и, когда он вошел, она еще была без чулок и с недосушенной головой. Он поглядел и
сказал: «Шесть часов и одна минута». Она сказала: «Прости, с Лилькой заболталась, я сейчас,
быстро». – «Пять минут хватит?» – «Ой, что ты! Пятнадцать, ничего? А лучше полчаса, если
можно. Извини!»

Он повернулся и вышел. Она услышала, как хлопнула дверь. Посмотрела в окно: он
садится в такси.

Но она всё-таки не хотела ссориться. Переоделась в домашнее. Дождалась его. Вышла
в прихожую, улыбнулась: «Ну, расскажи, где ты был!» А он посмотрел мимо нее и ответил:
«Там, где тебя не было». Повесил плащ, снял туфли, вставил в них распорки и прошел в свою
комнату.

Слава богу, это была среда.
Марина всю ночь собирала чемодан и думала, как это она, умная современная женщина,

дочь директора школы и преподавательницы вуза, внучка военного хирурга, сама – кандидат
технических наук по специальности «газотурбинные установки», – как она смогла отдаться в
рабство этому холодному, надутому, жестокому человеку? Бросить работу, жизнь отдать мага-
зинам, готовке, уборке, свежим рубашкам, отглаженным платкам, отполированным штибле-
там? Почему? Зачем? Ах, да.Настоящий мужчина . Красивый – этакой скандинавской суровой
красотой. Строгий, молчаливый. Властный и сильный в постели. Они спали в разных комна-
тах. Когда ему хотелось, он часов в двенадцать ночи, а по выходным, бывало, и с утра – звонил
ей по мобильнику. Два слова: «Я жду». Секс был отличный, но еще главнее секса – сладкое
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обмирание в груди и во всем теле, когда она слышала эти хозяйские слова и шла, почти бежала
в его комнату, в покорном восторге предвкушая его какой-нибудь новый каприз.

Ей стало стыдно от этих воспоминаний. Она коленками прижала крышку чемодана и
застегнула молнию.

Наутро она дождалась, когда он уйдет на службу. Проследила в окно, как он садится в
машину и выезжает со двора. Оделась и вышла.

Сразу ехать домой, к маме с папой, как-то не хотелось. Надо было отдышаться, хотя бы
полдня. Позвонила Лильке, та как раз была на больничном. Приехала к ней.

– Ты чего? – спросила Лилька, увидев чемодан и рюкзак. – С ума сошла?
Марина всё ей выложила.
– Что? – Лилька даже глазами захлопала. – Врешь!
– Честно! – Марина заплакала. – Я тебе еще не все рассказала. Всё я вообще никому не

расскажу…
– Врешь, – выдохнула Лилька. – Прости меня, конечно, но я с ним жила… Нет, нет, это

давно было, давно, клянусь! – Она схватила Марину за руки. – Мы с тобой еще знакомы не
были.Это же слабак, тряпка! Слизняк, а не мужик! Я его по морде била! Клянусь! Вякнет
мимо – я ему тапочкой по губам, по губам! А он прощения просит. Я потому его и бросила
– сил не стало терпеть его глазки виноватые, щенячьи… Слушай, а давай вечером поедем к
нему и просто его изобьем? Вдвоем бить будем! Пока на колени не встанет!

Марина помотала головой и заплакала еще сильнее.
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Если честно

 
 

позвони мне, позвони
 

Кате Толмачевой позвонила ее подруга Жанна Ляхович.
Жанна звонила редко и всегда по делу. А вот просто поболтать, узнать, как дела – это

Катя ей сама звонила. Поэтому Катя не любила Жанниных звонков. Вернее, так: ей, конечно,
нравилось, когда Жанна ей звонила, потому что Жанна была круче ее во всех смыслах, от
работы до семьи, от шмоток до рожи – надо же честно давать себе отчет! Катя всегда ставила
в уме и в ежедневнике галочку – Жанна звонила. И всегда, если к месту было в разговоре с
подругами, вспоминала: «Вчера с Жанкой болтали, ну, с Жанкой Ляхович,жена Андрея Ляхо-
вича, ну, врубайся! и она мне намекнула, только тсс! между нами!» Предмет гордости, если
совсем честно. Но если уж совсем-пресовсем честно, то Катя сильно обижалась, что Жанна
всегда звонит только по делу, и ни разу – поболтать.

Но в этот раз Катя обрадовалась.
Тем более что Жанна, закончив дело (дело было пустячное, чисто технический вопрос)

– закончив дело, Жанна принялась что-то рассказывать про мужа и детей, про театр и кино,
и у них пошла вполне приятная беседа.

Катя с телефоном в руке расхаживала по комнате.
Комната была чистой и пустоватой. Катя подошла к окну: десятый этаж, кругом новые

дома, внизу магазин, через улицу парк. Всё кругом свежее, ясное, веселое.
Жанна продолжала медленно и подробно пересказывать фильм, который вчера смотрела.

С именами героев и фамилиями актеров. У нее была невозможная память, даже завидно.
– Да, и тут еще вот какое дело, – сказала Катя, перебив ее.
– Что? – недовольно спросила Жанна.
– Прямо не знаю, как сказать…
И замолчала.
– Скажи прямо! Выкладывай как есть! – со смешком ответила Жанна, но, по голосу

слышно, чуточку встревожилась. Испугалась, что сейчас Катя у нее что-то серьезное попро-
сит? Или в самом деле беспокоится за подругу? – Ну, давай, давай, не томи!

– Я развелась, – сказала Катя.
– Что? – Жанна чуть не вскрикнула. – С Вадиком?
– Ну да, – засмеялась Катя. – С кем же еще?
– Вот так, на полном серьезе развелась? Со штампом?
– Ну да.
– Погоди, – сказала Жанна. – Дай осмыслить. Никогда бы не подумала… Глупый вопрос,

но все-таки: а почему? Чего вдруг?
– Так, – сказала Катя. – Время пришло.
– Давно?
– Две недели.
– Ого. Ну и что ты теперь, так сказать, планируешь?
– Планирую разогреть обед. Пять часов.Сейчас муж придет с работы.
– Кто?!
– Муж! Мы еще не расписались, но заявление уже подали. Я развелась, и мы сразу

поехали в другой ЗАГС. Он меня в машине ждал.
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Катя рассказывала про своего нового мужа, как они встретились, познакомились, влюби-
лись, встречались, как оба разводились, как сняли вот эту, крошечную, но свою, самую первую
свою квартиру…

Жанна расспрашивала, как мужа зовут и как фамилия, где он работает, не остались ли у
него дети в прежнем браке, и какой он по характеру, и даже спросила, какого он роста и какие
у него глаза, а потом засмеялась и сказала:

– Да что я, в самом деле! Приходите в гости. Вот в эту субботу. В семь. А?
Так мило, так тепло, так дружески сказала, что Катя простила ей, что она звонит очень

редко и только по делу.
– Спасибо! Обязательно придем.
– Ну вот и хорошо, – сказала Жанна. – Я за тебя рада. Ты прости, но мне твой Вадик

никогда не нравился. И Андрею тоже. Он его терпеть не мог. И все наши его едва выносили.
– А… А почему? – запнувшись, спросила Катя
– Какой-то онзатхлый. Если в одно слово.
У Кати взмокла шея от стыда и досады. Она провела пальцем по затылку, от правого уха

до левого. Облизала соленый палец и подумала, что нельзя быть такой обидчивой.
– А если в два слова? – тихо уточнила она.
– Робконький, зажатенький, но злобненький, – спокойно объяснила Жанна. – Все время

спорит. К словам цепляется. Встревает в разговор, когда не спрашивают. Ноль без палочки, а
лезет. Со своим особым мнением. Слава богу, ты его выперла.

«Значит, Жанна врала? Когда в прихожей весело кричала “О, привет, кто к нам пришел”?
Когда чмокала Вадика в щеку? И Андрей, ее высоко взлетевший муж, он тоже врал, когда
при встрече обнимал Вадика, за столом подливал ему вино, а потом, усевшись на диван перед
столиком с коньяком, подолгу с ним беседовал о разных государственных материях? Зачем это
лицемерие? А может быть, Жанна врет сейчас? – подумала Катя. – Поддержать меня хочет?»

Вдруг стало жалко Вадика. Почти до слез. Даже не его, а себя тогдашнюю. На секунду
подумалось: эх, если бы! Но нет, не вернешь. Тем более что Жанна правду сказала, если уж
совсем-пресовсем-рассовсем честно. Затхлый и злобный. Но очень любимый. Когда-то давно.
Но забыть невозможно. Хотя уже пора.

Но что сказать в ответ?
«Сука ты лицемерная»? «Ты сто раз права»? «Спасибо за поддержку, но я в порядке, ай

эм окей»?
Катя осторожно нажала отбой.
Ничего. Если Жанне нужно, пусть сама перезванивает.
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27 сентября 2014 года

Три странных сна
 

приснились мне под утро.
1. Сестра Лиза.
Оказывается, у меня есть старшая сестра. Зовут Елизавета. Ей лет двадцать – потому

что мне во сне лет шестнадцать, не более. Она высокая, стройная, ладная. Даже красивая –
красотой 1960-х, когда были бардовские песни у костра, физики-лирики и все такое. Короткая
стрижка – светло-русые волосы, высветленная челка, зеленые глаза, чуть курносый острый нос,
конопушки на румяных обветренных щеках. Пышет здоровьем и силой, от нее пахнет женщи-
ной – нет, не подмышками и не боже упаси чем, а исходит от нее особенный, ощутимый, тут
же различаемый подростками нежный запах молодого созревшего тела.

Она злая, эта Лиза. Она кричит на нас с мамой. Говорит маме что-то обидное (не помню,
что). Мама закрывает лицо ладонями, горестно качает головой. Мама кажется гораздо старше,
чем была в то, приснившееся время – тогда, в середине 1960-х, ей было едва за сорок, а во
сне ей как будто семьдесят или больше. Я любуюсь Лизой, как она громко и уверенно говорит,
требует, наступает. У нее ситцевое в цветочек платье без рукавов. Когда она взмахивает рукой,
я вижу ее темную подмышку и уголок топлено-молочного цвета груди, между подмышкой и
краем бюстгальтера.

Но вдруг мне становится жалко маму, как она чуть не плачет, и я обнимаю маму и кричу
Лизе: «Не смей маму обижать, ты, дрянь такая, сволочь, я тебе сейчас врежу! Заткнись!»

2. Пластиковая карточка.
В супермаркете на кассе даю карточку, кассирша ее сует в маленький терминал, я наби-

раю пин-код, все в порядке, появляется надпись «вытащите карту» – я ее вытаскиваю, а она
вся сломана, вся в трещинах, гнется и сыплется у меня в руке.

Жена говорит: «Ничего, главное, платеж прошел».
Я говорю: «Конечно, ничего! Пойду в банк, и мне ее заменят».
Ничего-то ничего, но всё равно обидно.
3. Да здравствует Сталин!
За окном шумят детские голоса. Различаю крики «Сталин! Сталин!». Просыпаюсь.

Выглядываю.
Там во дворе целое детсадовское сборище – дети в шортиках, в красных пилотках, с

бумажными цветами и с небольшими, как флажки, портретами Сталина на палочках. Кричат:
«Слава великому Сталину».

Ну, думаю, ладно. Такой особый детский сад, бывает, у нас же свобода, в конце концов,
– вот и сталинисты своим детишкам сталинский детсад оборудовали.

Я быстро одеваюсь и вдруг оказываюсь в банкетном зале.
Накрытый стол, бутылки-фрукты, хрустальная люстра. Вечерние платья, черные

костюмы.
Это мой юбилей.
Люди – мужчины и женщины – поднимаются и произносят поздравительные тосты. Но

всё время говорят не обо мне, а о Сталине. «Под руководством великого Сталина ваш талант
рос и расцветал, и вы в своих сочинениях отражали образ вождя народов, руководствуясь прин-
ципами литературы, которые сформулировал великий Сталин», и все такое.

«Вот это да! – думаю. – Куда это я попал? Куда мы все попали? Дожили…»
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Не математик

 
 

давным-давно мы нравились друг другу
 

Давно это было. Саша Авдеев тогда был женат еще на своей первой жене. Однажды он
пришел в одну компанию, в гости к одной девушке (вернее, к женщине, молодой даме, потому
что она как раз недавно вышла замуж). У него с ней раньше была некоторая симпатия – но
безо всякого. Так – выразительно переглядывались, долго прощались, сильно и даже нежно
пожимая руки, но и всё, честное слово.

Вот. Саша Авдеев пришел к ней в гости один, без жены (с женой они были в постоянной
ссоре). Народу человек десять или около того. Выпили. Потом танцы. Она пригласила Сашу.
Танцуют в обнимку, и она вдруг спрашивает:

– А зачем ты на Гурко женился?
– Влюбился и женился, – говорит Саша.
– Она же дура и сука, – говорит она. – Я ее лучше тебя знаю.
– Не надо. Зачем ты так?
– Извини.
Еще потанцевали, она к нему прижимается и говорит:
– А ты мне всегда нравился… Как странно всё. И я видела, что тебе нравлюсь. А вот

так вышло. Бред какой-то. Ты мне и сейчас нравишься. А я тебе? Только честно. Без балды,
типа я женат, ты замужем, не будем портить себе жизнь, базар-вокзал… Просто честно сказать
можешь – нравлюсь, нет?

– Нравишься, – говорит он.
– Ты меня хочешь? Честно только говори!
– Хочу.
– Вот прямо сейчас? – прижимается еще сильнее.
– А что, можно? – Саша даже засмеялся.
– Конечно. Я сейчас всех повыгоняю, и мы с тобой останемся.
– А как же Михалыч? – спросил Саша.
Михалыч – это ее муж Миша Михайлов, он тут же, в углу комнаты сидит на диване и с

кем-то болтает, коньяк пьет.
– Да ну его! Это моя квартира, понимаешь? Моя, ничья больше! (у нее отец был очень

важный товарищ, и подарил ей шикарный старый кооператив, три комнаты, центр, до метро
два шага, потолки три двадцать).

– Ты что?
– А то. Сейчас я их выгоню на хер, и мы с тобой останемся.
Подтанцовывают к столу, она берет ложку и как застучит в тарелку.
Все вздрогнули, перестали танцевать. Кто-то встал с дивана. Кто-то из кухни прибежал,

стоит в дверях.
– Ребята, – кричит, – ребята!
Саша сильно дернул ее за руку, зашептал:
– С ума сошла! Перестань! Стоп!
– Ребята, – кричит она, – почему не все танцуют? А ну-ка, танцы-шманцы-обжиманцы!

– оттолкнула Сашу, кого-то другого закрутила, руки ему на плечи…
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Потом Саша Авдеев рассказал это одному своему пожилому знакомому. Профессору,
кстати. Чтоб он помог понять – что всё это значит?

– Это значит, что ты не математик, – сказал тот. – Несмотря на диплом.
– Что-что? – Саша не понял.
– Математик – это человек, которому интересно. Ин-те-рес-но! Это для него самое глав-

ное. Ему просто очень интересно, как всё происходит. Сделаем ряд преобразований и посмот-
рим, что получится. Безо всяких «зачем», «почему» и «что потом делать».

– Нет, ну а правда, если бы она стала всех выгонять, это же дикий скандал! – Саша даже
руками всплеснул. – Хорошо, допустим, все ушли. Ну, мы с ней потрахались, а что потом? Что
наутро будет? У нее муж, у меня жена… Зачем все это надо?

– Вот я и говорю, – сказал профессор. – Ты не математик.

Потом Саша Авдеев с ней встречался пару раз, в гостях. Привет-привет, как дела, все
отлично… Нет, не математик.
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Послесловие

 
 

манипуляторам и их партнерам на заметку
 

Итак, женщина во время вечеринки в ее квартире говорит мужчине, что готова всех
выгнать вон – и остаться с ним наедине, ибо давно влюблена в него. Мужчина в последний
момент робеет. Просчитывает варианты. Отказывается.

Не орел! А она просто львица. Один-ноль в ее пользу.

А вот как он должен был отвечать:
– Не надо никого выгонять, – тихо говорит он. – Лучше давай отсюда сами удерем и

поедем ко мне.
– К тебе? Куда? – удивлена она. – У тебя ведь жена дома!
– Есть местечко. Квартира друга. Пустая. Тут недалеко. В нашем полном распоряжении.

Давай, я выйду к лифту, а ты быстро одевайся и выскальзывай тихонько…
И посмотреть, как она себя поведет.
Если (0,1 %) она выйдет к нему, то в крайнем случае ключ от квартиры товарища может

вдруг потеряться; ну, а если она ему все-таки нравится и он в самом деле готов на небольшое
приключение, – то снять номер на ночь, поискать другого товарища, и вообще тысяча вариан-
тов, включая, извините, лестничную площадку на верхнем этаже.

Если же (99,9 %) она обернет дело в шутку, то есть ясно станет, что тут типичный эмо-
циональный шантаж и игра в адреналин, – то надо вздохнуть и серьезно-печально сказать: «Эх.
А я ведь тебе поверил… – и докончить шепотом: – Потому что я люблю тебя».

Серьезный романтик! А она обманщица. Один-ноль в его пользу.

Мораль:
Если начинается манипуляция (она же, как говорят в народе, разводка) надо тут же ста-

новиться в активную позицию.
«Сыграем в картишки?» – «Давай-ка, что ли, в шахматы сразимся».
«С тебя причитается в честь диплома!» – «Кстати, у тебя ведь сын родился (книга вышла,

в новую квартиру переехал) – надо обмыть!»
«Одолжи сотню тысяч до января!» – «Слушай, такое дело, я тут сильно поцапался со

своей благоверной, нельзя ли у тебя пожить месячишко?»
Журналистка Евгения Коробкова рассказывает: «Мне периодически пишут в “Фейсбуке”

какие-то люди с просьбой пожертвовать сколько-то там денег на лечение больных детей. Я с
радостью соглашаюсь и спрашиваю, можно ли я подъеду с деньгами и съемочной группой Пер-
вого канала для подготовки сюжета. Что удивительно, у просящих деньги мгновенно исчезает
страничка в “Фейсбуке”!»
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Париж

 
 

et dimitte nobis debita nostra
 

– Эх ты! А мы тебя маленького в Париж возили, на наши первые деньги! – сказала Мария
Николаевна. – Могли бы с бабушкой оставить.

– В Париж? – растерялся Сережа. – Не помню… – И тут же снова вскинулся: – А при
чем тут Париж?

Мария Николаевна чуть не заплакала и посмотрела на мужа. Михаил Павлович покаш-
лял, поглядел в окно и сказал: «Да, брат… Не ожидали, не ожидали».

А они правда возили сына в Париж. Ему тогда семь лет было – как раз летом перед шко-
лой, перед первым классом. Они только-только начали выправляться после жуткого бездене-
жья и безработицы, только-только чуточку разбогатели, причем оба: Михаил Павлович стал
удачно торговать итальянским текстилем, в особенности обойными тканями, а Марию Нико-
лаевну сестра школьной подруги взяла советницей вице-президента Московского Товарище-
ского Банка, была такая маленькая, но глубокая финансовая заводь с офисами в Люблино и
Нассау; потом все прикрылось, но не в том дело.

А дело в том, что они с Мишей всё делали для сына. Особенно когда стало полегче
с деньгами. Книжки-игрушки, секция-бассейн, английский с учительницей на дом, частную
школу присмотрели. И вот когда собрались наконец исполнить свою мечту – они еще на тре-
тьем курсе, еще когда не поженились, загадывали – вдвоем в Париж! – Сережка заныл, что
будет скучать. Бегал вокруг, дергал за рубашку: хочу в Париш-ш-ш… И они вдруг решили –
а что? Надо быть европейцами! Надо быть современными людьми! Махнем втроем в Париж!
Хоть сын еще совсем маленький – но пусть привыкает. Зато потом будет, этак небрежно, дев-
чонкам – «да я еще в детстве по Парижу гулял!». А девчонки будут млеть от восторга.

Конечно, никакого Парижа они так и не увидели – если о том Париже говорить, о кото-
ром мечталось. Никаких вечерних кафе, ночных прогулок, никакой, извините, любви в номере
под крышей, где из узкого оконца виден кусочек узорчатой стены соседней церкви… Потому
что на диване спит, вздыхая во сне, семилетний мальчик. Деньги были, и они попробовали
его хоть на пару дней отселить в отдельный номер, соседний, через стенку, но он такой вой
поднял – перед французами стыдно. И никакого промедления с завтраком! В отеле завтрак
с семи до десяти, но Сережка просыпался в половине седьмого, чтобы первым ворваться в
буфет. А на улице начиналось: «Пойдем туда!» – ладно, пойдем, пойдем. «Нет, вот туда!» –
хорошо, давай вот туда. «Хочу пить, хочу конфету, булочку, игрушку, книжку, посидеть на
лавочке, покататься на кораблике…» Хочу пить – по всем правилам: во время завтрака не
уговоришь допить чашку чаю. Но только вышли из гостиницы, прошли сто метров – «Хочу
пить!». И беги, папочка, в киоск, покупай бутылочку пепси за три евро. Насчет пописать – то
же самое. В номере перед выходом: «Сыночка, пописай на дорожку, ты же с утра не писал» –
«Не хочу!» – «Ну, попробуй» – «Не хочу-у-у!!!» – «Ведь захочешь на прогулке». – «Мамочка,
я честное-честное-пречестное слово не захочу!» Ну и конечно, только сели в автобус – тут же
драматическим шепотом: «Мамочка! Я очень хочу писать!» И беги, мамочка, ищи туалет или
«Макдоналдс». Страшное дело. Но все равно приятно: сына в Париж свозили. Все-таки маль-
чишка увидел Эйфелеву башню, Триумфальную арку, и Нотр-Дам, и хрустальную пирамиду
Лувра. Гордились.
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Но дело не в том.

А в том дело, что Сережа сначала долго выбирал, на кого учиться. Выбрал мединсти-
тут. «Медицина – святое ремесло. Нет ничего выше, чем исцелять страждущих. Да и чисто
практически, – пространно рассуждал Сережа, – врач никогда не пропадет. В любой кризис
люди болеют и хотят вылечиться. В деревню сошлют – крестьяне будут доктору сало и хлеб
носить.Даже на зоне доктор – в законе!» – повторял он эту странную поговорку. Хорошо.
Согласились. Нанимали репетиторов, искали ходы-выходы.

Поступил. Учился вроде неплохо.
А с третьего курса вдруг решил уходить.
Куда, зачем, почему? А никуда и ни зачем. «Поездить по миру, постараться понять

себя…» Тьфу! «Может быть, стану художником, может быть, бизнесменом. А может, буддий-
ским монахом». Издеваешься? «Это моя жизнь, вы понимаете, моя собственная, и она у меня
одна!» У нас она тоже одна, и мы ее всю без остатка на тебя положили! «Спасибо, конечно… но
простите, я вас не просил ее на меня класть». А репетиторов в мединститут просил? «Каждый
человек имеет право на ошибку!» Значит, высокое призвание врача, про которое ты нам, тех-
нарям, всю голову продолбил, – это была ошибка? Зачем ты два с половиной года зря мучился,
сдавая пять сессий, уже пять сессий, дурак! Биохимию! Анатомию и что-то там еще! «Ну,
почему же зря? Вдруг я в самом деле в старости стану буддийским монахом-врачевателем?
Ничего на свете не делается зря…» Нет, он правда над нами издевается! Неблагодарный. Мы
всё для него. С семи лет по заграницам катали.Всё лучшее – детям, хи-хи-с. А он даже не
помнит.

– Помню! – вдруг сказал Сережа. – Париж помню. Жарко было. Вы меня всюду за собой
таскали, а я ужасно уставал и пить хотел.
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По морозу босиком

 
 

die Traumdeutung
 

Вот какая история случилась со мной довольно давно в городе Вашингтоне, округ Колум-
бия, в конце октября.

Золотая осень, еще тепло, хотя не жарко, но время от времени резко меняется ветер,
облака закрывают солнце, и идет короткий дождь.

Большое здание недалеко отUnion Station.
Я пришел сниматься в какой-то телепередаче, в большой экспертной панели – нас расса-

дили за полукруглый стол, перед каждым – табличка с фамилией, бутылка минералки, стакан,
блокнот, карандаш, микрофон с кнопкой.

Все, конечно, одеты по-вашингтонски формально – костюм, белая рубашка, галстук,
наглаженные брюки, начищенные туфли.

Итак, садимся, стол спереди закрыт складчатой скатертью, и вдруг я вижу, что многие
мои коллеги снимают туфли и ставят их рядышком. И сидят просто босиком. Я вижу, как ста-
ренький профессор нагибается, стаскивает носки и сует их в туфли, и сидит себе, растопырив
свои шишковатые пальцы. А другие, вижу я, и вовсе были в туфлях на босу ногу.

Жарят лампы, съемка еще не началась, и я тоже, вместе со всеми, разуваюсь и снимаю
носки под столом. О, этот страх «быть не как все», который у меня, по воспитанию – типичного
советского человека, в Америке только усилился…

Запись передачи прошла быстро и складно, яркий свет погас, операторы и осветители
засуетились, передвигая камеры и лампы – и вдруг мой сосед, старенький подагрический про-
фессор, ткнул меня в бок и показал рукою, что меня зовут.

Я вижу, какая-то пара – молодой парень, высокий и курчавый, и женщина лет сорока, с
короткими, слегка взлохмаченными волосами – машут мне и громко кричат «Mister Dragunsky!
Mister Dragunsky!».

Я быстро иду к ним, забыв надеть туфли.
Иду по мягкому и приятному ковролину. Потом по паркету. Потом по теплому мрамор-

ному полу. Здороваемся, знакомимся. Женщина – сотрудницаBrookings Institution. Парень –
из Washington Post. Меня приглашают на конференцию, которая будет через неделю, и будет
широко освещаться, и я могу заранее написать свои тезисы, и что-то в этом роде, я уже, по
прошествии лет, позабыл.

За разговором мы вышли из этого здания и оказались на тротуаре. И вдруг задул ветер
и пошел крупный холодный дождь.

А я – босиком!
Я говорю им: «Минутку!» Поворачиваюсь, быстро возвращаюсь, пробегаю по холлу,

вхожу в зал, где только что была съемка. А там уже другая съемка. Какие-то дети громко читают
стихи, а мамы с папами хлопают в ладоши.

– Выйдите, вы мешаете! – тихо говорит мне администратор.
– Я тут забыл туфли! – шепчу я, показывая на свои босые ноги. – Туфли и носки!
– Вау! – шепчет он. – Ужас какой. Но всё уже унесли!
– Куда?
– Туда! – Он неопределенно показывает рукой в конец коридора.
Я бегу туда – там заперта дверь.
Что делать?!
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Снова выхожу из здания – эти двое меня терпеливо ждут. Дождь меж тем идет все силь-
нее. Они стоят под зонтиками, дама в крепких осенних ботиночках, парень – в громадных
кроссовках. Я им страшно завидую. Ноги начинают сильно мерзнуть.

– Глупая какая история, – говорю я. – Что делать, не знаю!
– У вас есть деньги? – спрашивает парень. – Я вас отвезу в магазин.
– Да, конечно! – говорю я. – Спасибо большое!
– Не надо в магазин, – говорит дама. – Мы доедем доOld Executive Building, это рядом с

Белым Домом, вы знаете?
– Знаю, – говорю, – а зачем?
– Там есть склад старых вещей. Многие служащие держат на работе офисные туфли, гал-

стуки и даже пиджаки. А когда увольняются – оставляют их. Брать с собой – плохая примета.
Там куча всякого. Вы подберете себе отличные туфли. Нечего зря тратить деньги.

– Ну, нет! – говорит парень. – Надевать туфли того, кто уволен, вот где плохая примета!
Станешь таким же лузером.

Они начинают спорить.
А дождь идет все сильнее, и ветер дует все злее.

Потому что ночью открылось окно, а я как раз высунул ноги из-под одеяла.
Но потом всё-таки встал, закрыл окно и снова заснул.

И поэтому дождь вдруг прекратился, ветер утих, снова стало солнечно и тепло, и асфальт
прямо на глазах высох и согрелся.
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Отступление и доказательство

 
 

душным питерским летом
 

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, одна пожилая дама, можно даже
сказать – старушка, лет шестидесяти, с острыми глазками и маленьким острым носиком, с
гладко приглаженными белобрысыми, мало поседевшими волосами, вышла из парадной дома
на Средней Подьяческой, где она нанимала квартиру в четвертом этаже.

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, всюду известка, леса, кир-
пич, пыль и та особенная летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему
возможности нанять дачу, – всё это разом неприятно потрясло и без того уже расстроенные
нервы старушки.

Поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, пьяные молодые люди, что-то
неразборчиво, но громко друг другу бубнящие, шагающие вразвалку, вприпрыжку или в
обнимку с нарумяненными девками, пьющие пиво из горлышка, одетые в нарочитые лохмотья
кричащих цветов, – довершили отвратительный и грустный колорит картины.

Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах старушки.
Пройдя несколько кварталов вдоль Екатерининского канала, но немного не дойдя до

Гороховой, она остановилась у стены большого, недавно оштукатуренного дома. Подошла к
парадной, осмотрелась, сделала несколько шагов в сторону, развязала свой потертый матер-
чатый ридикюль, достала пачку листков бумаги, вытащила один, затем достала скляночку с
клеем, умакнула туда свой искривленный мизинец с коротким нечистым ногтем, но украшен-
ный, однако же, дорогим и изящным брильянтовым перстнем, намазала клеем тыльную сто-
рону бумажного листка и прилепила его к водосточной трубе.

Объявление, наклеенное ею, гласило:

 
«ДЕНЬГИ В КРЕДИТ ДЛЯ НЕИМУЩЕЙ МОЛОДЕЖИ,

 
 

ОСОБЛИВО ЖЕ ДЛЯ ГОСПОД СТУДЕНТОВ.
 

Быстро и под малый процент!
С залогом и без оного, зависимо от доверия!
Адрес: Средняя Подьяческая улица, 15. 1-я парадная направо, 4-й этаж. Первая дверь

направо. Спросить Алену Ивановну».

Через три часа, вернувшись в свою квартиру, она была встречена своей сестрою, моложе
ее лет на двадцать или двадцать пять, и на безмолвный вопрос ее ответила:

– Довольно отступать! Я им докажу!
Сказавши это, она встала на колени перед кроватью, вытащила укладку и почти в самом

низу ее, под сложенными фуфайками, истлевшими мерлушками и пустыми рамочками от
выброшенных портретов, нашла то, что искала – маленький, на темной деревянной ручке, сто-
лярный топорик.

Спрятала его под подушкой, села в кресла у окна и принялась ждать.
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Из набросков к роману «Сестры Безобразовы»

 
 

черновик эпизода
 

Трифиллов обиделся на художника Всемогуцкого – тот изобразил Магдалину в виде их
общей знакомой Марфиньки Безобразовой, да еще с голой грудью с синяком от его, Трифил-
лова, поцелуя. Слева снаружи, ближе к подмышке; и выставил в Академии Художеств, а князь
Вотраминов приобрел за тысячу рублей и повесил в своей бильярдной, как сказывал его дво-
рецкий, с которым Трифиллов был в свойстве через Татьяну Карловну Демпель.

Трифиллов пошел на аукцион и не очень задорого купил этюд Всемогуцкого «Пионы на
могиле Пушкина в день его рождения». Принес домой. Заказал раму. Потом вставил в раму
и повесил на стену. Посмотрел, зарычал, сорвал со стены и долго топтал, приговаривая: «Вот
тебе, вот тебе!» – сладостно сознавая, что это есть кощунство в отношении Пушкина, который
тут вовсе ни при чем.

Истоптал, вырвал холст и бросил в голландскую печь.
Снизу пришел жилец Марфущенко и спросил, что за гром, от люстры стекляшка оторва-

лась. Трифиллов долго извинялся и подарил ему поломанную раму. «Ну, разве на растопку»,
– сказал Марфущенко и ушел.

А Трифиллов стал пальцем затирать дырку от гвоздя в стене и думать, что Всемогуцкий
– даровитый артист, но подлец.
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Конфеты Достоевского

 
 

Сбились мы. Что делать нам!
 

Вот конфеты, которые моей прабабушке, гимназистке, подарил Достоевский.
Конфеты, конечно, съели.
Но вот красивая жестяная коробочка, в которой лежали конфеты.
Коробочки больше нет. Прабабушкин сын взял эту коробочку, чтобы держать в ней табак,

когда ушел на войну. На войне его убили и закопали вместе со всеми. Может, вместе с этой
коробочкой тоже.

А вот буфет, в нем на полке когда-то стояла красивая жестяная коробочка из-под конфет,
которые моей прабабушке подарил Достоевский.

Буфета больше нет, его сожгли в печке зимой, в войну. Но, кажется, не в ту, когда убили
прабабушкиного сына, то есть моего дедушку. Кажется, это была другая война.

Но вот комната, где стоял буфет, на полке которого стояла коробочка из-под конфет.
Комнаты тоже нет, ее разгородили на три – на вроде бы гостиную, якобы спальню и

маленький закуток, как бы прихожую. Потому что в коридоре держать пальто было опасно:
украдут.

Зато осталась квартира, где была комната, в которой стоял буфет, а на полке была краси-
вая жестяная коробочка из-под конфет, которые моей прабабушке подарил Достоевский, когда
она была гимназисткой. Ей было двенадцать лет, кажется. Это было в восьмидесятом, вроде бы.

Потом эту квартиру забрали под какую-то контору. «Центр-Снаб-Сбыт-Торг», ах, разве
запомнишь!

Но вот дом, в котором во втором этаже была эта квартира. В которой была большая
комната, в два окна, с круглым столом, шесть стульев, диван и люстра с шарами, а между
окнами стоял буфет, где на полке была коробочка из-под конфет, подаренных Достоевским.
Кажется, в ней тоже держали конфеты.

Дом сгорел. На его месте построили летний кинотеатр.
Потом в него попала бомба. Несчастливое место!
Осталась улица, на которой стоял кинотеатр на месте дома, в котором была квартира, где

была комната, где стоял буфет, в котором на полке, между фарфоровой сахарницей и серебря-
ным молочником, стояла жестянка из-под конфет. Семейная реликвия. Достоевский подарил
прабабушке-гимназистке. Прабабушкина мама почему-то не любила эту историю. Но праба-
бушкин папа велел, чтоб коробочку сохранили: все-таки Достоевский.

Бомбежки, однако, продолжались. Выбомбили почти полгорода. Поэтому после войны
всё перепланировали. Город стал совершенно не похож на то, что было раньше.

Так что остался город, в котором когда-то была улица, на которой стоял летний кинотеатр
на месте дома, в котором была квартира, ну и так далее.

Я устала повторять. Хотя если вспомнить, что по этому городу когда-то ходили гимна-
зистки, и сам Достоевский заезжал сюда в гости к своему дальнему родственнику, и был лите-
ратурный вечер, и моя прабабушка прочитала наизусть последнее письмо Вареньки Доброс-
клоновой к Макару Девушкину… Если это вспомнить, становится немного легче.

Потом в городе закрыли трикотажную фабрику и завод «Электроагрегат», в их корпусах
устроили торгово-развлекательные центры. Но просчитались, наверное – нечем торговать и
некого развлекать.
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Люди разъехались. В дома перестали подавать тепло и воду. Две зимы – и города больше
нет: дома развалились, стоят, поблескивая битыми стеклами окон. Между ними растут лиловые
свечи иван-чая.

Это очень красиво – луговое и травяное, совсем лиловое место, где был город, в котором
была улица Кирова, на которой стояла летняя киношка «Авангард», на месте которой стоял
дом – улица тогда была не Кирова, а Николаевская – или Павловская? – господи, да какая
разница! – дом, в котором во втором этаже – поднявшись по лестнице, налево – была квартира,
в которой была большая-пребольшая столовая, в которой стоял буфет с витыми колоннами и
мраморной доской, и на полке, за застеклённой дверцей, стояла жестяная коробочка из-под
конфет Достоевского.

А это я. Мне уже восемьдесят два.
То есть это, конечно, не я.
Это мое мертвое тело, его везут на каталке по длинному больничному коридору, он засте-

лен линолеумом, стыки закрыты плоскими рейками, каталка чуть подскакивает, и болтается
моя голова, которая еще сегодня утром помнила лиловые заросли иван-чая на месте города,
где когда-то была улица, на которой стоял дом – дом, кстати, был трехэтажный, с одной парад-
ной, на шесть квартир, прабабушкина была во втором этаже, левая, то есть номер три, но уже
хватит, вот меня привезли, а вечером будут резать. Потрошить живот и пилить череп. Неужели
они хотят там найти красивую жестяную коробочку из-под конфет, которую моей прабабушке
Аглае Тимофеевне подарил Достоевский? Или не будут? Зачем нужно вскрывать старуху, кото-
рая умерла на восемьдесят третьем году жизни? Нет, и не надо, так даже лучше.

Жаль, что я не попробовала тех конфет.
Дорогой писатель Достоевский! Где моя конфета? Круглая, шоколадная, с марципановой

начинкой, обсыпанная вафельной крошкой…
Спасибо. Боже, как вкусно. Простите, но я так и не дочитала ваш роман «Бесы».
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О наших и ваших слезинках

 
 

Достоевский в подробностях
 

Опять стали повторять: ни одна идея не стоит человеческой жизни.
Вроде бы всё верно. Но мне в этих гуманных и благородных словах слышится подловатая

недоговоренность.
Почему подловатая?
Потому что произносящий эту фразу молча подразумевает: «Ни одна ВАША идея не

стоит человеческой жизни, ничьей – ни вашей, ни тем более нашей. А вот если речь идет
о НАШЕЙ идее, то мы за нее положим сколько хочешь наших жизней, а о ваших жизнях и
говорить нечего – в пыль сотрем и сверху наплюем».

То есть ваша независимость, устройство вашей жизни по вашим меркам – это чушь, кото-
рая никак не стоит пролития ничьей крови. А если вы ее проливаете за это – вы гнусные сади-
сты и маньяки.

Но наша независимость, устройство нашей жизни по нашим меркам – это высшая цен-
ность, за которую не жалко уничтожить массу людей. И если мы за это проливаем кровь, свою
и чужую, то мы – борцы за правое дело.

Почему я уверен в таком молчаливом предположении?
Потому что, если бы говорящий «ни одна идея не стоит человеческой жизни» на самом

деле бы так считал и не делил бы идеи и жизни на «наши» и «не наши» – он бы не искал него-
дяев за порогом своего дома, а первым делом проклял бы убийц 1918–1938 годов, для начала.
Вот уж, когда сотнями тысяч убивали людей не на войне, а за чистую идею: за крестьянскую
коммунию, за чистоту марксизма-ленинизма от троцкистов и бухаринцев. Но гуманисты, оза-
ботившиеся капелькой крови и особенно слезинкой ребенка, говорят: «Ну, это время такое
было, и вообще не нам их судить».

То есть наших судить некому, да и нельзя.
А ваших – нам судить, нам!

Что касается «слезинки ребенка» – о ней говорил Иван Карамазов (часть вторая, книга
пятая, глава IV, «Бунт»). О том, что мировая гармония не может стоять на слезинке замучен-
ного (в книге – посаженного в темный карцер) ребенка. И поэтому Иван далее «возвращает
билет», то есть объявляет о своем неверии в Бога.

То есть пункт номер один: тезис о слезинке ребенка вызывает отрицание Бога (так как
Бог таких слезинок допускает просто океаны).

Пункт номер два. Святой Алеша Карамазов после рассказа о помещике, который затра-
вил крестьянского мальчика собаками, восклицает «Расстрелять!» (негодяя-помещика), что
вызывает восторг у Ивана. Но не надо быть крупным диалектиком, чтобы понять – расстрел
помещика до слез огорчит его деточек. То есть мировая гармония (убить изверга) будет опять
стоять на «слезинке ребенка».

И наконец. Это всё герои Достоевского говорят, а Достоевский, как учил Бахтин, «поли-
фоничен», то есть герои сами за себя высказываются, а не от имени автора. Хорошо! Но что
же сам автор?

А вот сам автор не раз высказывался за войну – и в Туркестане, и особенно чтоб воздвиг-
нуть крест над Святой Софией и заодно захватить проливы. Царю писал об этом! Ну, не мог
же он не понимать, что детские слезинки в Стамбуле просто из берегов выйдут!
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Но это, очевидно, их слезинки. Басурманские.
Так что, дорогие мои друзья, я бы вам не советовал без толка и разбора использовать

цитату про «слезинку ребенка», по своей бессмысленной пошлости сравнимую разве что с «мы
в ответе за тех, кого приручили».
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Вся правда о войне и мире

 
 

на земле весь род людской
 

Один человек рассказывает в своих воспоминанияx, как во время войны в полевых гос-
питалях бойцы насиловали санитарок, молоденьких безответных девчонок.

Другой пишет про то, как командир возил с собой фортепьяно и корову для своей
походно-полковой жены, и красноармейцы доили корову, и посмей кто спереть хоть стаканчик
молока.

Третий – про воровство, бестолковость, жадность, ложь. И так далее.
«Вот, – говорят эти люди. – Вот вам вся правда о войне!»
Нет, конечно, это не так.
Но не в том смысле, что это выдумки. Наверное, всё это было. Может, было что-то и

похуже.
Но это правда не о войне. Правда о войне – это о войсковых операциях и обо всем, что

с этим прямо или косвенно связано.
А это – правда о жизни.
В жизни много насилия, жестокой похоти, бесстыдства, алчности. Но кто сказал, что в

роковую годину войны все эти человеческие свойства должны отвалиться, как короста? Кто
сказал, что грубые, злые, вороватые, туповатые и похотливые люди в один миг превратятся в
чистых, благородных и бескорыстных рыцарей?

Да нет, конечно.
Наверное, в бараках и палаточных городках великих строек социализма тоже насиловали

девчонок, начальство наглело, а мелкота воровала.
И безо всякого социализма, в фабричных слободках, делалось то же самое.
И не только в России, разумеется. Везде так бывало.
Война тут ни при чем. Другое дело, что на фоне войны всё это смотрится еще гаже, чем

в декорациях мирного времени.
Но тут уж ничего не поделаешь.
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Мыслепреступление

 
 

клиника осажденной крепости
 

Известную переводчицу Татьяну Гнедич арестовали в начале 1945 года. Она сама на себя
донесла. В чем же она созналась? Оказывается, по просьбе британского дипломата она пере-
вела поэму Веры Инбер «Пулковский меридиан» на английский, причем стихами, для публи-
кации в Лондоне. Дипломат сказал: «Вот бы вам поработать у нас, как много вы могли бы сде-
лать для русско-британских культурных связей!»

Напомню, что СССР и Великобритания были союзниками.
Идея поездки в Англию застряла у Татьяны Гнедич в голове – и она сочла эту мысль

предательской. И заявила сама на себя.
То естьсозналась в мыслепреступлении .
Ее осудили на 10 лет ИТЛ (измена родине, неосуществленное намерение)1.

Однако гримасы жизни не кончаются с отменой выездных виз.
Вот какая-то петербурженка написала в gazeta.ru про «девять причин, по которым она

уезжает из России».
И народ активно обсуждает. Почти две тысячи комментариев. Всплывает темапредатель-

ства и измены.
Побойтесь Бога, друзья. Предательство (измена родине) – это переход на сторону врага

во время войны или шпионаж в пользу иностранного государства. И всё.
Переезд в другую страну ничего общего с предательством не имеет.
Это как надо было изнасиловать людям мозги идеей «осажденной крепости», что даже

современная молодая женщина считает свой отъезд за границу на ПМЖ чем-то нехорошим,
непорядочным. Поступком, который нуждается в объяснениях и оправданиях.

Какой-то наследственный бред.
Так и вижу женщину, вбегающую в кабинет особиста:
– Арестуйте меня, я захотела съездить в Англию…

1 Источник: «Новая Газета», 24.08.2011. Е. Эткинд, «Добровольный крест», мемуарная записка 1955 года
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Грустные мысли грустного человека

 
 

«cost/effect
 

Ну вот, – думает некий молодой образованный литератор, – вот я гляжу и вижу: что там,
что здесь – одно и то же. И справа, и слева, и среди либералов-прогрессистов, и среди охрани-
телей-реакционеров, и в проправительственном лагере, и в оппозиционном – всё одинаково».

Все, ну почти все, на 99 % – самоуверенные недоучки, все – надутые самовлюбленные
нарциссы, все – руками и ногами держатся за теплое местечко… Все – интриганы и кумовья,
все – больше всего на свете обожают деньги и стремятся побольше заработать, а если неопасно,
то и украсть, распилить, получить откат, учредить дочернее предприятие и качать через него
деньгу. И при этом сколько амбиций, сколько восторгов по поводу себя и сколько деятельной
ненависти к врагу, которым чаще всего оказывается не человек из противоположного лагеря,
а соратник, вдруг ставший конкурентом…
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