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Аннотация
Генри Розовски в течение 11 лет был деканом факультета

гуманитарных и естественных наук Гарвардского университета.
В своей книге, мудрой, легкой и остроумной, он увлекательно
рассказывает об американских университетах и колледжах – о
том, как они управляются, с какими сложными проблемами
сталкиваются. Автор уделяет внимание всем без исключения
«владельцам» университетов: студентам, администраторам,
преподавателям, выпускникам, попечителям. Он щедро делится
своим бесценным опытом высокопоставленного руководителя и
дает коллегам практические советы, как отвечать на вопросы,
как попросить о денежном пожертвовании, как разрешать



 
 
 

конфликты. Эта книга читается подобно захватывающему
роману, герой которого – легендарный Гарвард. 2-е издание.
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лен Ди Пиппо и Ким Айрес, имевшим дело с многочислен-
ными вариантами рукописи этой книги и никогда – никогда!
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тил бы ту меру этого чувства, которая отпущена мне.
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Введение1

 
 

Предуведомление: замысел
 

Книги об университетах, особенно если они написаны
профессорами и администраторами, носят, как правило,
очень возвышенные названия. Президент Гарвардского уни-
верситета Дерек Бок подарил нам труд, озаглавленный «По
ту сторону башни из слоновой кости»; покойный президент
Йеля, А. Б. Джиаматти, назвал свое произведение «Хаос и
порядок», а более 10 лет назад президент Калифорнийского
университета Кларк Керр представил на суд читателей книгу
«О пользе университета». Уже сами эти названия внушают
благоговейный страх, и простой смертный вряд ли осмелит-
ся раскрыть подобные тома.

Выбранное мною название «Университет. Руководство
для владельца» должно навести читателя на мысль, что в
данном случае он встретится с принципиально иным подхо-
дом к предмету. В свое время я был экономистом – говорю
об этом факте своей биографии в прошедшем времени, ибо
никто из специалистов, отдавших 11 лет административной
работе, не может более претендовать на полноправное место

1 Перевод с английского Н. А. Цыркун.



 
 
 

в той или иной научной области. Иногда индивидов, прошед-
ших этап администрирования, снисходительно, хотя и впол-
не заслуженно, называют педагогами. К сожалению, в Аме-
рике этот титул приобретает оттенок почтительности только
в провинциальных газетах. Что касается меня, то, разумеет-
ся, я еще не совсем утратил представление об экономике и
даже пытаюсь использовать такие ее понятия, как сопостав-
ление преимуществ и специализация производства в подхо-
де к предмету настоящей книги. То есть на основе знания
своей сферы пробую произвести некие изыскания в другой
области.

Каждый раз, сталкиваясь с чем-то для себя новым – будь
то холодильник или персональный компьютер, – я с надеж-
дой обращаюсь к инструкции для владельца. Пусть этому ли-
тературному жанру не хватает подчас изящества стиля или
достаточной ясности, он тем не менее становится для на-
шей цивилизации основным. Благодаря своей приверженно-
сти автомобилям (признаюсь, что являюсь многолетним под-
писчиком журнала «Роуд энд Трэк» и членом клуба Амери-
канских автолюбителей), я более всего осведомлен по части
руководств, касающихся машин. Их отличительные черты –
практичность и оптимизм. Позвольте мне привести цитату
из пособия для владельца «датсуна-1978». Не приходится
сомневаться, что гораздо больший эффект произвели бы ци-
таты из инструкций к «мерседесу-бенц» или «ягуару», но та-
ковые не часто встретишь в перчаточном отделении автомо-



 
 
 

биля, за рулем которого сидит профессор. Итак: «Благода-
рим вас за то, что вы выбрали “датсун”». Надеемся, выбор
не принесет вам разочарования». Именно эти слова каждую
осень произносят – только, естественно, подставляя вместо
«датсуна» другое наименование – президенты, ректоры, де-
каны почти на каждом университетском дворе Америки. А
далее обратите внимание на рубрики, содержащиеся в оглав-
лении: Экономичность, Инструменты и датчики, Комфорт-
ность и перечень удобств, Что делать в экстренных случа-
ях…

Что же общего между холодильниками, персональными
компьютерами, автомобилями и университетами? – Только
то, что впервые встречаясь с каждым из вышеперечисленных
предметов, мы сталкиваемся с чем-то незнакомым. В студен-
ческой среде немало людей, которые первыми в своей семье
пытаются получить высшее образование. Еще больше про-
цент новичков такого рода среди людей, делающих научную
карьеру (см. примеч. 1).2 Социальная мобильность – неотъ-
емлемая черта американской предприимчивости, но она ста-
вит перед высшей школой весьма специфические задачи.
Нам, например, не следует рассчитывать на некий опреде-
ленный общий образовательный уровень. Во многих циви-
лизованных странах с имеющей глубокие корни культурой
переход из средней школы в высшую – вполне естественный

2 Здесь и далее нумерация примечаний поглавная. Примечания приведены в
конце книги. – Примеч. ред.



 
 
 

шаг, и его делают немногие избранные, хорошо подготовлен-
ные молодые люди, перед которыми не возникают трудности
адаптации. Но для большинства американцев этот переход
предполагает резкую ломку жизненного уклада. И для них
детально проработанная инструкция, указывающая, на ка-
кую кнопку и когда нажать для предотвращения нежелатель-
ных осложнений, может оказаться чрезвычайно полезной.

Почему, однако, я называю свою книжку пособием имен-
но для владельцев? Университет ведь нельзя купить или ка-
ким-то иным путем приобрести в собственность! Правда,
столкнувшись с тарифами, которые устанавливают за обуче-
ние некоторые частные колледжи, многие родители, вероят-
но, могут подумать, что за эти деньги они приобретают во
владение и сами учебные заведения. Но я имею в виду нечто
другое. А именно – обладание в более специфическом смыс-
ле слова. В том, который подразумевается, когда говорят:
«Это моя страна». Я предлагаю читателю, обратившемуся к
настоящему пособию, иметь в виду именно такой смысл сло-
ва «владелец».

С этой точки зрения можно вычленить различные группы
владельцев. Например, преподавательский контингент назы-
вает себя университетом. В самом деле, в его руках находят-
ся ключевые функции – преподавание и научные исследова-
ния. Без преподавателей не может быть университета. Но и
административный персонал полагает, что университет – это
его владение. Гигантское количество заведующих кафедра-



 
 
 

ми, деканов, ректоров, вице-президентов и президентов дер-
жат в руках свое вотчинное хозяйство. Лично я уверен, что
недостаточно высокое качество образования напрямую свя-
зано с безграничной властью администраторов, но к этому
вопросу мы вернемся позже.

Еще одна многочисленная группа, претендующая на вла-
дение, – студенты. Они утверждают, что именно ради них су-
ществуют университеты. Университет – прежде всего шко-
ла, и если учить станет некого, он увянет и отомрет. Каж-
дый социальный организм требует для своего выживания,
чтобы молодые сменяли пожилых и старых. Заканчивая выс-
шее учебное заведение, бывшие студенты принимают на се-
бя другие «владетельные» роли, становясь преподавателями,
попечителями, спонсорами и просто выпускниками. Кроме
того, студенты выпускных курсов, посвятив в среднем четы-
ре лучших года своей жизни трудам по получению диплома,
считают себя вправе осуществлять надзор над составлением
учебных программ, менять факультеты, контролировать ста-
тьи расходов, а также качество и ассортимент блюд, подава-
емых в студенческой столовой, и выборы президентов и де-
канов. Этот список статей разной степени значимости мож-
но продолжать бесконечно.

Преподаватели, администраторы и студенты – главные
персонажи настоящей книги. В ней, однако, появляются и
другие герои, но нерегулярно и случайно. Я уже упомянул
такие постоянно перемешивающиеся группы, как попечите-



 
 
 

ли, спонсоры и выпускники. Это те люди, которые опреде-
ляют стратегию, финансируют и старательно заботятся о ре-
путации своих школ. Диапазон их внимания весьма широк и
как правило включает в себя качество обучения, мастерство
футбольной команды, взаимоотношения студентов и препо-
давателей, практику приема, половой состав контингента и
проч.

Можно назвать также других, так сказать, частичных вла-
дельцев. К ним относятся, например, правительственные
учреждения (федеральные, штатные и местные): финансо-
вые организации, предоставляющие средства для научных
исследований, банки, услугами которых пользуются студен-
ты и университеты, – основная инстанция, оценивающая де-
ятельность тех и других. В государственных учебных заве-
дениях влияние законодательных органов и налогоплатель-
щиков всеобъемлюще. Дело в том, что в нашей стране прак-
тически ни один университет не может нормально функци-
онировать без поддержки федеральных властей, а во многих
случаях, властей штата. Это означает, что правительство то-
же является в своем роде владельцем университетов.

И наконец, последняя группа – публика и самолично объ-
явившая себя ее рупором пресса. Право на знания глубо-
ко укорено в нашей национальной традиции, особенно ко-
гда речь идет об общезначимых фигурах и достоянии обще-
ственности. События, происходящие в крупнейших универ-
ситетах, освещаются общенациональными средствами мас-



 
 
 

совой информации, то, что происходит в менее авторитет-
ных учебных заведениях, соответственно попадает в мест-
ную прессу. Научные открытия выносятся в газетные заго-
ловки. Дебаты по поводу программ обучения – особенно ес-
ли их можно обозначить простыми девизами типа «назад
к основам!» – подробно описываются на страницах газет и
журналов. Не меньший интерес вызывают проблемы, каса-
ющиеся секса и употребления алкоголя. В колонках редак-
тора нередко можно найти советы ректорам. С сожалением
должен констатировать, что тон этих публикаций носит чаще
критический, чем хвалебный характер. Но я хочу подчерк-
нуть другое. Судя по прессе, университеты рассматривают-
ся как общественное достояние, а многие университетские
фигуры – как фигуры общественные. Это, в свою очередь,
является ограничением свободы: университеты оказываются
подотчетными еще одному владельцу.

Каждая глава этой книги должна служить потребностям
всех этих «собственников». Я надеюсь, что благодаря ей сту-
денты смогут разобраться в том, что представляет собой
жизнь профессора, и наоборот; что и студенты, и препода-
ватели больше узнают об администрации и ее деятельности;
что прочее население и пресса проявят больше внимания к
нуждам и заботам академических кругов. В широком смысле
моя цель состоит в том, чтобы показать, каким образом мож-
но извлечь из университета максимум пользы, не нанося ему
вреда и по возможности способствуя улучшению. Словом,



 
 
 

моя книжка должна сослужить ту службу, к которой призва-
ны все инструкции для владельцев.



 
 
 

 
1. Рекомендательное письмо

 
Прежде чем вы приступите к чтению, вероятно, достаточ-

но субъективных глав (тем не менее я надеюсь, что все, ска-
занное мною в отношении других групп, покажется вам объ-
ективно верным), мне хочется предложить вашему внима-
нию немного автобиографической информации. Иными сло-
вами, перед вами мои верительные грамоты (см. примеч. 1).

В той части света, где в основном сформировалось мое
профессиональное лицо, а именно в Японии, такая фор-
мальность, как рекомендательное письмо, вещь обязатель-
ная. Там, добиваясь собеседования или просто приема, чрез-
вычайно важно заручиться рекомендациями со стороны пер-
соны, обладающей определенным весом. Содержание подоб-
ной бумаги может быть различным. Иногда, например, наи-
большее внимание в ней уделяется происхождению и семей-
ным связям. В других случаях поручитель подчеркивает де-
ловые и профессиональные качества своего протеже. Неиз-
менно одно: стремление сгладить неловкость первого шага.

Я призываю последовать этому цивилизованному япон-
скому обычаю и предлагаю вам такого рода письмо, необыч-
ное лишь в том смысле, что оно написано мною самим. По-
видимому, мне полагалось бы найти некую знаменитость, ко-
торая высказалась бы на мой счет, но, просчитав возможно-
сти, я пришел к выводу, что в таком случае расклад полу-



 
 
 

чится не в мою пользу. Никто другой не знает факты моей
жизни так хорошо, как я, и, откровенно говоря, я предпо-
читаю интерпретировать их самолично, не передоверяя ко-
му-либо. Итак, автобиография будет строиться на принци-
пах самообслуживания, и, следовательно, вам не стоит ис-
кать здесь объективности или сбалансированности мнений.
Эта книга обезоруживающе субъективна, и все в ней сказан-
ное основано на моем индивидуальном опыте. Итак, начнем.

Дорогой сэр!
Дорогая леди!
Честь имею представить вам господина Генри Розовски,

профессора колледжа Льюиса П. и  Линды Л. Гейзер Гар-
вардского университета. Его титул может показаться вам из-
лишне впечатляющим, но вспомните, что университеты –
это такие организации, где всяческие звания и ранги любят
не меньше, чем в армии. Генри Розовски – бывший декан
факультета гуманитарных и естественных наук Гарвардско-
го университета. Этот пост в Кембридже, штат Массачусетс,
но, к сожалению, вряд ли где-нибудь еще, без ложной скром-
ности характеризуется как «самая лучшая и наиболее важ-
ная академическая должность в Америке» (см. примеч. 2).
На протяжении своей дальнейшей жизни мистер Розовски,
по-видимому, обречен носить приставку «бывший». На ше-
стом десятке лет это не слишком обременительно.

Университетская карьера Генри Розовски (в дальнейшем
– ГР) разнообразна и полна событиями. Он закончил кол-



 
 
 

ледж Уильяма и Мэри (колледж назван в честь соправите-
лей Англии, Шотландии и Ирландии, короля Вильгельма III
Оранского и его жены королевы Марии II. – Примеч. ред.) и
аспирантуру в Гарварде. Начал преподавать впервые в Кали-
форнийском университете в Беркли в 1958 г., где он изучал и
читал курс, посвященный японскому экономическому чуду,
когда эта тема была далеко не столь популярна, как теперь.

Как «специалист по региону» он всегда был окружен
некой аурой: экономисты с почтением признавали его глу-
бокие знания японской специфики, ориенталисты уважали
его экономическую подготовку. Поскольку те и другие почти
никогда не встречались, ГР в течение определенного време-
ни вел тихую спокойную жизнь ученого.

Конец 1950-х – начало 1960-х годов были в Калифорнии
очень плодотворным периодом для высшего образования.
Рост университетов и щедрость налогоплательщиков созда-
вали атмосферу оптимизма. Получение постоянной штат-
ной должности (мечта каждого профессора!) требовало все-
го лишь некоторой незаурядности и достаточной работо-
способности. Добавьте сюда калифорнийский климат – чего
остается желать?

Эта идиллическая фаза внезапно прервалась в 1964/65
учебном году. В Калифорнийском университете в Беркли за-
родилась студенческая революция. По прошествии четверти
века с этого знаменательного события его причины все еще
вызывают оживленные споры. Главную роль сыграли, конеч-



 
 
 

но, война во Вьетнаме и движение за гражданские права.
Помните революционный лозунг – не склоняйтесь, не подчи-
няйтесь, не сотрудничайте! Имело значение и то, что у уни-
верситетов не было опыта в регулировании внезапных сту-
денческих беспорядков, возникавших в учебных заведени-
ях, которые считали себя политически нейтральными. Впро-
чем, сегодня уже не так важно, каковы были причины, по-
влекшие за собой революционное движение. А вот его по-
следствия обрисовались сразу и вполне очевидно: на универ-
ситетских дворах возникла новая и очень неустойчивая об-
становка. Массовые митинги, захват помещений, полицей-
ские акции, требования, вызывающие бесконечные перего-
воры, нескончаемые диспуты, подогреваемые напыщенной
риторикой – все это отнюдь не способствовало овладению
знаниями, во всяком случае теми, которые обычно приобре-
тались в университетах.

В этот момент ГР сделал крайне неточный прогноз –
нередкий случай для людей его профессии. Получив обра-
зование главным образом на Востоке и будучи уроженцем
Европы, он, естественно, испытывал в отношении Калифор-
нии понятный скептицизм: солнце и жара становятся со вре-
менем докучливыми, население лишено корней, и потому в
этом климате и в этой среде все странное, экстраординар-
ное находит мгновенный живой отклик. Беркли взорвался,
так тому и суждено было быть, но, верил ГР, эти печаль-
ные события ни в коем случае не могут повториться в усло-



 
 
 

виях стабильности Восточного побережья. В университетах
Ivy Leaque (старейшие университеты Новой Англии. – При-
меч. ред.) и подобных местах студенты и профессора носят
пиджаки и галстуки, а к старшим часто обращаются «сэр».
Все взаимно вежливы. Там уж, во всяком случае, препода-
вание и научные исследования не пострадают. Добавлю, что
ГР ощутил в себе опасную неспособность остаться в сторо-
не от университетских проблем. Несмотря на декларировав-
шуюся им несклонность к переговорам, пустой риторике и
созданию всяческих комиссий и комитетов, он, когда вол-
на бунтов докатилась до Беркли, проявил в общественных
делах гораздо больше участия, чем многие коллеги. Можно
сказать, что здесь он повел себя так же, как другие профес-
сора: стремясь к покою в библиотечной тиши, они никогда
не упускают возможности ввязаться в те или иные полити-
ческие игры. Разумеется, сам ГР предпочел бы другую ин-
терпретацию событий и подчеркнул бы искреннюю заинте-
ресованность в сохранении моральных ценностей, граждан-
ского мира и благоприятной обстановки в любимом учебном
заведении.

Как бы то ни было, в конце 1964/65 учебного года ГР оста-
вил профессорскую должность в Калифорнийском универ-
ситете, присоединился к небольшой группе беженцев с За-
падного побережья, в основном гуманитариев, и отправился
на поиски традиционного академического спокойствия. В те
благодатные в смысле вакансий времена ему было сделано



 
 
 

немало заманчивых предложений. Он выбрал хорошо знако-
мый ему по аспирантуре Гарвард.

Гарвард всегда играл значительную роль в жизни ГР. Он
закончил там колледж Уильяма и Мэри (выпуск 1949 г.), где
проучился четыре года и получил качественное образова-
ние. Профессора были тогда демократичны, добросовестны,
подчас вдохновенны. В отношениях царила присущая южа-
нам и абсолютно искренняя сердечность. Колледж Уильяма
и Мэри был основан в 1693 г., всего через 57 лет после вве-
дения в Америке высшего образования. Второй старейший
колледж в стране свято хранил свои лучшие традиции. Но
в 1940-е годы это вряд ли считалось достоинством. Возмож-
но, в XVIII в. Уильям и Мэри считался равноправной парой
Гарварду. После гражданской войны ситуация резко измени-
лась, хотя в последнее время Уильям и Мэри стремительно
набирает очки.

Гарвард привлекал бывшего аспиранта не воспоминания-
ми о славных днях юности. Он сохранял свои главные каче-
ства: во-первых, стремление развивать новые идеи – на ка-
федрах университета стояли люди, которые писали книги.
Во-вторых, жесткий отбор студентов по очень строгим кри-
териям, в результате чего университет пополнялся молоде-
жью из всех штатов и множества стран. В-третьих, пренебре-
жение к школярству и почитание талантов. И наконец, исто-
рия университета насчитывала 350 лет непрерывного разви-
тия.



 
 
 

Граучо Маркс как-то сказал, что нипочем не пожелал бы
стать членом клуба, который захотел бы принять его в свои
члены. Возможно, приглашение из Гарварда навевало на ГР
подобные мысли. Он относился с глубоким пиететом к чле-
нам гарвардского сообщества – каковой не мог со временем
не уменьшиться – и сомневался, достоин ли он сам войти в
эту почтенную компанию.

Сведения, содержащиеся в этой книге, во многом собра-
ны за годы пребывания ГР в Гарварде, начиная с 1965  г.
Это время трудно назвать эпохой спокойствия за стенами
башни из слоновой кости. Несколько лекций или семинаров
утром, ланч в факультетском клубе, прогулка по набереж-
ной реки Чарльз, занятия в Уайденерской библиотеке – это
совсем не та картина, которая была характерна для его гар-
вардской жизни. Чтобы понять истинный ход вещей, надо
начать с того, что буря, зародившаяся в Беркли, опустоши-
тельным смерчем пронеслась над всей страной. Колумбий-
ский, Мичиганский, Корнеллский, Висконсинский универ-
ситеты и множество других испытали на себе длительные и
интенсивные атаки студенческого движения протеста. Гар-
вард не стал исключением, хотя многие его обитатели наде-
ялись, что не без хвастовства называемый ими «флагманом
американского высшего образования» университет останет-
ся в стороне от воздействия этих разрушительных сил. В
1967–1968 гг. университет пережил серию революционных
вспышек, которые раз от разу становились все более серьез-



 
 
 

ными и масштабными. Кульминация пришлась на 9 апреля
1969 г., когда студенты-бунтари заняли Юниверсити-холл –
символ факультетской власти, а полиция предприняла жест-
кую акцию по их усмирению. В течение последующего деся-
тилетия Гарвард сохранял приобретенную в ту пору репута-
цию политизированного университета. В эту группу вошло
огромное число высших учебных заведений – инфекция не
обошла ни один регион страны.

В связи с началом профессорской карьеры ГР следует сде-
лать несколько замечаний. Мы уже отметили его неспособ-
ность оставаться в библиотеке или аудитории в стороне от
общественных проблем. Что заставляло его выступать с пла-
менными речами на митингах? Зачем ему надо было встре-
вать в дискуссии по поводу вторжения в Камбоджу или от-
мены выпускных экзаменов? И наконец, какое ему было де-
ло до исследований в области афро-американистики? Найти
ответы на эти вопросы нелегко.

Вспомните убийство Мартина Лютера Кинга-младшего в
1968  г.: глубокая скорбь и чувство вины, охватившие ли-
бералов, волнения в больших городах, гнев, который раз-
деляли многие мыслящие люди по всей стране. В универ-
ситете прямым следствием этого печального события стало
выдвижение агрессивно настроенными черными студентами
требования признать их культуру и отвести ей подобающее
место в исследовательских программах и планах обучения.
Незадолго до трагической гибели Мартина Лютера Кинга ГР



 
 
 

написал письмо Франклину Форду, занимавшему в то время
пост декана факультета гуманитарных и естественных наук,
в котором поставил несколько вопросов, касающихся рав-
ноправия. В письме отмечалось, что Гарвард поддержива-
ет многих иностранных студентов, назначая им стипендии
и помогая получить специальную подготовку. Эта политика
отвечает традиционной стратегии Гарварда – поощрять наи-
более способных, но недостаточно материально обеспечен-
ных молодых людей. Но ведь университет имеет еще боль-
шие обязательства перед гражданами собственной страны,
особенно теми из них, в истории которых – рабство, дискри-
минация, обиды, нанесенные вследствие расовых предрас-
судков. Разве Гарвард в полной мере выполнил свои обяза-
тельства перед американскими неграми?

Ответ декана Форда последовал летом 1968 г. В соответ-
ствии с духом времени и абсолютно обоснованно он назна-
чал комиссию для исследования возможностей изучения аф-
ро-американистики. Как и следовало ожидать, ГР был из-
бран председателем комиссии (сам напросился!). Составлен-
ная из членов различных кафедр факультета и нескольких
чернокожих студентов, комиссия выступила с докладом, по-
лучившим в ту судьбоносную зиму 1969 г. широкий резо-
нанс. «Нью-Йорк Таймс» заняла почти целую полосу вы-
держками из доклада и поместила на первой полосе фотогра-
фию ГР. (Тревожный симптом: имена профессоров должны
фигурировать в научных изданиях, а не на газетных стра-



 
 
 

ницах.) В феврале 1969 г. общефакультетское собрание при
всеобщем энтузиазме (ропот недовольных был едва слышен)
приняло рекомендации «комиссии Розовски».

Подробности доклада принадлежат истории и возвра-
щаться к ним сейчас нецелесообразно. Вкратце сумми-
руя: рекомендации включали создание междисциплинар-
ной группы (не специального отделения), учреждение но-
вых должностей для гуманитариев, специализирующихся в
афро-американистике, и образование афро-американского
культурного центра, подобного соответствующему еврейско-
му Центру Хиллела.

Недолгим было упоение славой! Весной 1969  г.  – все-
го два месяца спустя после вышеупомянутой демонстрации
энтузиазма – факультет, потрясенный полицейскими акция-
ми, студенческими забастовками и угрозами, забыл обо всех
тщательно продуманных рекомендациях комиссии Розовски
и вместо предложенного ею предоставил организациям чер-
ных студентов и отдельным чернокожим учащимся права,
которые доселе распространялись на обладателей постоян-
ных штатных должностей: участие в голосовании по пово-
ду программы обучения, прием на работу, предоставление
постоянных штатных должностей и т.  п. Беспрецедентное
событие в долгой истории Гарварда! ГР назвал этот эпизод
«университетским Мюнхенским сговором» и вновь припом-
нил мудрое высказывание Граучо Маркса насчет его соб-
ственного желания присоединиться к клубу, который поже-



 
 
 

лал видеть его своим членом. Он порвал все отношения с
афро-американистикой и отошел – впрочем, ненадолго – от
всякой общественной деятельности.

Осенью 1969 г. ГР становится главой факультета эконо-
мики, каковой пост он занимает вплоть до 1972 г. Это суще-
ственный момент. Со стороны подобное назначение кажет-
ся очень почетным, но в Гарварде таких постов стараются
избегать. Они не дают реальной власти, не влекут финансо-
вых преимуществ и требуют большой затраты сил и энергии.
Лучшие ученые не стремятся к таким должностям; и вообще
считается, что особо ценные кадры не должны заниматься
административной работой. Есть и такие профессора, кото-
рых не назначают на эти вакансии в связи с несоответствием
характера: ленью, грубостью, слабоволием или отсутствием
здравого смысла. Между прочим, некоторая часть сотрудни-
ков специально культивирует в себе соответствующие недо-
статки, чтобы избежать этой участи.

Что же касается ГР, то назначение на этот пост затормо-
зило его научную карьеру. Зато в отличие от всего осталь-
ного университета, сотрясаемого социальными бурями, эко-
номический факультет прожил смутное время относительно
спокойно. А между тем студенческая революционная актив-
ность достигла своего пика, война во Вьетнаме разгоралась.
График занятий нигде не соблюдался, в том числе в Гарвар-
де, а в Университете штата Кент национальные гвардейцы
застрелили четырех студентов. ГР с облегчением завершил



 
 
 

срок своего избрания и летом 1972 г. отправился в научную
экспедицию в спокойный азиатский регион.

Февральским днем 1973 г., читая за завтраком в Джакар-
те (Индонезия) местную газету на английском языке, ГР на-
шел там информацию, которая сыграла немаловажную роль
в его жизни. Джон Т. Данлоп, декан Гарвардского факульте-
та гуманитарных и естественных наук, получил от президен-
та Никсона назначение – возглавить новый Совет по уров-
ню жизни в Вашингтоне, в обязанности которого входило
следить за соотношением заработной платы и роста цен. А
через несколько дней в Джакарту позвонила взволнованная
жена ГР, сообщившая о том, что в газете «Гарвард Крим-
сон» начали появляться обычные в таких случаях спекуля-
ции на тему будущего преемника Данлопа, и, к ее великому
сожалению, одним из наиболее вероятных претендентов ока-
зался ГР. ГР поспешил успокоить супругу, сказав, что «Гар-
вард Кримсон», как правило, ошибается в прогнозах, что у
мистера Бока богатый выбор и что, если последует соответ-
ствующее предложение, он склонен ответить на него отка-
зом. Ему казалось, что 46 лет – подходящий возраст для то-
го, чтобы сконцентрироваться исключительно на Японии и
быстро поднимающейся экономике Восточной Азии и зани-
маться с аспирантами и студентами выпускного курса Гар-
варда. Все прочие виды университетской деятельности яв-
ляются пустой тратой времени. Так он считал или, сказать
точнее, верил, что считает. Увы, прогнозы никогда не были



 
 
 

сильной стороной ГР!
Возвратившись в апреле в Кембридж, он получил пригла-

шение от президента университета, господина Бока. ГР за-
дал ему только один вопрос: «Если я скажу “нет”, кого вы
выберете?» Выслушав ответ президента, он попросил сутки
на размышление; разумеется, его ответ был «да». В течение
последующих 11 лет ГР прослужил деканом факультета, от-
ветственным за 8500 студентов, 6000 сотрудников, бюджет
свыше 200 млн долл. и 1000 преподавателей.

Почему именно на него пал выбор? Сравнительно моло-
дой возраст и энергичность не являлись его прерогативой.
Готовность дать согласие – тоже, поскольку этой должности
добивались многие. Можно было, конечно, справиться на
этот счет у президента Бока, но присущая ему скрытность
вряд ли способствовала бы прояснению дела. Вероятно, про-
лить свет на этот вопрос поможет некоторая информация о
положении дел в университете.

Я уже упоминал политизацию Гарварда во второй полови-
не 1960-х годов. Там сформировались две группы или пар-
тии. Одна называла себя либеральной и поддерживала ле-
вые тенденции. Вторая считалась консервативной, но впол-
не заслуживала характеристики реакционной. Обе группи-
ровки рассматривали выбор декана как серьезную возмож-
ность установить свой контроль над университетскими дела-
ми. Целью каждой было предотвратить выбор декана из про-
тивоположного лагеря.



 
 
 

Типичный центрист-прагматик, как он любил себя назы-
вать, ГР не был склонен присоединяться ни к тому, ни к дру-
гому лагерю. Он посетил собрания обеих враждующих груп-
пировок. Было время, когда каждая из них считала его сво-
им сторонником. (Характерно, что он не предпринимал ни-
каких мер к тому, чтобы их разубедить.) Таким образом он
оказался одним из немногих, если не единственным канди-
датом, который устраивал и тех и других.

Вдобавок ко всему ГР – экономист. Какие преимущества
это сулило для исполнения должности декана? Разве эконо-
мисты проявили какие-то особые таланты в руководстве ка-
кими-либо организациями? Может быть, они разбираются
в платежных ведомостях? Или их теории способствуют по-
ниманию того, что называется реальностью? На мой взгляд,
на все эти вопросы с чистой душой можно ответить отри-
цательно. Тем не менее остается фактом, что в последние
несколько десятилетий экономисты (как и юристы) выдвину-
лись на ведущие посты в руководстве научными учреждени-
ями. Президенты таких университетов, как Принстон, Нор-
туэстерн и Мичиган – все принадлежали к числу специали-
стов в этих областях. Предшественник ГР был экономистом,
его преемник – тоже. Можно привести и другие примеры.
Случайно ли это? – Вряд ли.

В чем же экономисты более сведущи по сравнению с пред-
ставителями других наук? Во-первых, они обладают некото-
рыми познаниями во множестве наук – знают кое-что из од-



 
 
 

ной отрасли знания, кое-что из другой. Гуманитариям это
несвойственно, а естественники гнушаются таким много-
знанием, считая его дилетантством. Во-вторых, экономисты
умеют просчитывать так называемые непрямые последствия.
Чтобы определить последствия того или иного решения в
полной мере, надо учесть и проработать множество очевид-
ных и скрытых факторов. Например, расширение приема
принесет прибыль только в том случае, если наберется до-
статочное количество студентов, которые смогут платить за
обучение, и сумма стипендий не превысит доходную статью.
В-третьих, экономисты умеют мыслить не чисто абстракт-
ными, абсолютными, а конкретными терминами. И наконец,
всякий экономист знает, что такое деньги. Поскольку наше
общество переживает длительный этап инфляции, это каче-
ство обладает в глазах общественности особой ценностью.

Все перечисленное может объяснить, почему экономисты
получили ныне сравнительные преимущества. Но какими бы
ни были причины его выдвижения, ГР взялся за работу с эн-
тузиазмом и продержался на своем посту дольше, чем любой
другой декан в послевоенную эпоху.

Проработав 11 лет в должности декана факультета гума-
нитарных и естественных наук, ГР сделал неожиданный шаг:
он добровольно ушел с административного поста и возвра-
тился к научной и преподавательской деятельности. Одинна-
дцать лет – достаточно долгий срок. Он составляет пример-
но треть обычного постоянного профессорского контракта.



 
 
 

Можно ли после такого длительного перерыва вернуться к
интеллектуальной деятельности, требующей внутренней са-
модисциплины? Время покажет, но ГР твердо верит в то, что
он называет Принципом Джона Куинси Адамса, нашего ше-
стого президента, который после окончания деятельности в
качестве главы правительства вернулся в палату представи-
телей.

Вскоре после обнародования своего решения оставить ка-
бинет декана, ГР удостоился чести получить письмо от Эд-
варда Б. Хинкли, выпускника Гарварда 1924  г., с пригла-
шением вступить в Общество отставных администраторов
(RATS), девиз которого – ministrare sed non administrare (по-
могать, но не править). Вот что писал ему мистер Хинкли:

Цель этого почтенного сообщества мудрецов
очевидна: держаться вместе в свободном
интеллектуальном союзе мужчин (и женщин),
оставивших сомнительные выгоды власти и известные
тяготы руководства в пользу бесспорных наслаждений
сеяния зерен вечных истин, обретения радостей
библиотечных бдений, вступления на путь изысканий и
открытий.

Неизвестно, в пылу каких страстей сочинял эти строки
мистер Хинкли, но они точно отразили настроения, владев-
шие в ту пору ГР. Его деканской жизни как раз и не хва-
тало «радостей библиотечных бдений» и «изысканий и от-
крытий», причем он прекрасно понимал, что если не вернет-



 
 
 

ся в класс и библиотеку прямо сейчас, то впоследствии это
станет весьма проблематичным. Остаться на административ-
ном посту значило подписать себе приговор на пожизнен-
ную административную карьеру. В 1985 г. он принял также
предложение войти в Гарвардскую корпорацию – наиболее
влиятельный в университете управленческий орган. Он стал
первым в Гарварде профессором за последние 100 лет, кто
принял это предложение, причем не задумываясь. По тор-
жественным случаям мужчины – члены Корпорации появля-
ются в мантиях, полосатых брюках и цилиндрах. Кроме Гар-
вардского университета, эти странные одеяния встречаются
только в Японии – на свадьбах, похоронах и при император-
ском дворе. Возможно, именно это послужило одной из при-
чин, побудивших ГР присоединиться к указанному сообще-
ству, ибо его все больше и больше занимали мысли о Япо-
нии.

Дорогой сэр!
Дорогая леди!
Мое рекомендательное письмо затянулось, но одержи-

мость предметом не позволяет мне быть кратким. Я наде-
юсь, что представил достаточно материала для характеристи-
ки моего персонажа, по крайней мере, с точки зрения накоп-
ленного им опыта. Последующие главы – своего рода обяза-
тельство, которое он наложил на себя. А читателю остается
пожелать не забывать полезного правила: caveat lector – будь
осторожен!



 
 
 

Искренне Ваш…



 
 
 

 
2. Две трети самых лучших

 
Читая эту книжку, вы, вероятно, почувствовали, что ее

автор не скрывает гордости своей профессией. В самом де-
ле, я считаю, что система высшего образования может быть
предметом законной гордости нашей страны. Многочислен-
ным критикам Америки я, например, могу с уверенностью
сказать, что две трети, а то и все три четверти лучших в мире
университетов находятся в Соединенных Штатах. (Тот факт,
что мы предоставили прибежище значительному числу и са-
мых худших в мире учебных заведений, выходит за рамки
нашей темы.) Какая отрасль нашей экономики может похва-
стать таким раскладом? Можно, конечно, вспомнить в свя-
зи с этим бейсбол, футбол и баскетбол, но ими список ис-
черпывает себя полностью. Никто не станет утверждать, что
современная Америка располагает двумя третями лучших
сталелитейных заводов, автомобильных гигантов, предпри-
ятий легкой промышленности, банков или правительствен-
ных учреждений. Мне, правда, говорили, что у нас сконцен-
трирована примерно такая доля ведущих больниц. Но по-
скольку значительная часть из них входит в систему универ-
ситетских клиник, моя посылка тем самым оказывается еще
более обоснованной. Та высочайшая ступенька, которую мы
занимаем в мире в области высшего образования, будучи
предметом национальной гордости, заслуживает более при-



 
 
 

стального внимания.
Говоря о том, что нам принадлежит две трети (а точ-

нее, видимо, три четверти) лучших в мире университетов,
я имею в виду, что по общепризнанным меркам в рейтин-
ге престижности американские частные и государственные
высшие учебные заведения занимают почти все верхние ме-
ста. Согласно последней экспертной оценке, проведенной
азиатскими исследователями и обнародованной в «Эйшн
Уолл-стрит Джорнал» 5  мая 1986  г., рейтинговая таблица
выглядит следующим образом:

1 – Гарвард
2 – Кембридж, Оксфорд
3 – Стэнфорд
4 – Калифорнийский университет в Беркли
5 – Массачусетский технологический институт (МТИ)
6 – Йель
7 – Токийский университет
8 – Сорбонна (Париж)
9 – Корнелл
10 – Мичиган, Принстон
Я не придаю в данном случае значения распределению

мест внутри этой десятки, хотя мне очень приятно увидеть
на первом месте Гарвард. Как бы то ни было, это весьма
приблизительная оценка, но в одном я уверен абсолютно
твердо: если бы список удлинился до 20, 30 или даже 50
позиций, сравнительная доля американских университетов



 
 
 

в нем не уменьшилась бы. Такие высшие учебные заведе-
ния, как Колумбийский университет, Чикагский, Южно-Ка-
лифорнийский (Лос-Анджелес), Калифорнийский техноло-
гический, Висконсинский и многие другие вряд ли найдут
себе где-нибудь в мире достойных конкурентов. Обратите
внимание и на такую деталь: в списке азиатских исследова-
телей фигурируют Токийский университет и Сорбонна, ко-
торые попали сюда, скорее всего, благодаря преувеличенной
восточной вежливости.

Мне могут возразить, что само понятие «лучший» в дан-
ном случае весьма условно, если не сказать бессмысленно. Я
с этим категорически не согласен. Просто надо договорить-
ся о том, что мы используем это слово в довольно широком
смысле. Университеты, о которых идет речь, являются веду-
щими научными центрами, предлагают широкий диапазон
образовательных программ, находятся на переднем крае в
области социальных исследований. Студенты со всего мира,
обладающие различным уровнем подготовки, стремятся по-
пасть в число их питомцев (см. примеч. 1).

Чем объясняется такой благоприятный результат? Отве-
чая на этот вопрос, можно начать с того, что образованию на
все уровнях уделяли огромное внимание уже отцы-основа-
тели, можно упомянуть практически бесклассовую структу-
ру нашего общества и как следствие – почти уникальное ува-
жение к университетскому образованию. Национальное бо-
гатство, большое население, правительственная поддержка



 
 
 

(особенно естественных наук) также относятся к числу фак-
торов, стимулирующих образовательную систему. В 1930-е
годы повышению уровня стандартов обучения способство-
вал приток в страну ученых-беженцев из гитлеровской Гер-
мании, а также других европейских стран. Благодаря им ин-
теллектуальный уровень в наших университетах необычай-
но вырос. И естественные, и гуманитарные науки подня-
лись на совершенно новую ступень. Огромную роль в по-
вышении уровня образования играет традиция частной фи-
лантропии, поощряемой соответствующей налоговой поли-
тикой. Все это чрезвычайно мощные факторы, но, на мой
взгляд, можно назвать и не столь заметные, но тем не менее
равно существенные причины, благоприятствующие разви-
тию высшего образования в нашей стране.

Американская университетская жизнь характеризуется
одним необычным качеством – конкуренцией, соревнова-
тельностью. Учебные заведения одного класса пытаются за-
воевать первенство по разным параметрам – от объема фон-
да для финансирования научных исследований до масшта-
бов общественного внимания, которое к ним привлекается.
Например, Гарвард и Стэнфорд соперничают в наборе сту-
дентов и аспирантов – вещь совершенно немыслимая, ска-
жем, в Токио или Киото, где прием зависит исключительно
от успешного прохождения вступительных экзаменов. Столь
же необычным для многих университетов в других странах
является привлечение профессоров из других учебных за-



 
 
 

ведений; им предлагается более высокая зарплата и более
благоприятные условия для работы, что одинаково выгодно
и самому профессору, и университету, который его пригла-
шает. В Японии, как и во многих других странах, принято,
чтобы преподаватель занимал место в том учебном заведе-
нии, которое окончил сам. Такого рода сегрегация представ-
ляет собой разительный контраст по сравнению с ведущими
американскими университетами, преподавательский состав
которых подбирается исключительно на основе личных ка-
честв, вне зависимости от того, где и когда получен диплом
об образовании.

Конкуренция университетов имеет, конечно, и негатив-
ные последствия – например, отток сил из определенных
учебных заведений, теряющих свой авторитет на интеллек-
туальном рынке. Нельзя сбрасывать со счетов и слишком
бурную миграцию научных светил, нескончаемо ищущих
личной выгоды, а также связанное с этим ослабление корпо-
ративного духа. Фантастически велик отрыв учебных заве-
дений, практикующих «рыночные» сферы науки (например,
компьютерное знание) от преимущественно гуманитарных.
И наконец, возникает эффект уолл-стритовского мышления,
предпочитающего финансирование тех областей, где дости-
жения наглядны и не заставляют себя долго ждать – в про-
тивовес долгосрочным и немодным проектам.

Тем не менее у меня не вызывает сомнений, что положи-
тельные результаты конкуренции перевешивают ее негатив-



 
 
 

ные последствия. Она устранила благодушие и стимулирова-
ла стремление к совершенству и переменам. В 1980 г. бри-
танский журналист еще мог написать: «Оксфорду нецелесо-
образно участвовать в конкурентной борьбе. На сцене еще
не появилось претендентов, способных сместить его с заво-
еванной позиции… В отличие от американских универси-
тетов… Оксфорду незачем доказывать свои достоинства…
Они достаточно взвешены и оценены, чтобы обеспечить ему
должное место» (см. примеч. 2). То же самое и теперь может
быть сказано относительно Токийского, Парижского, Окс-
фордского и Кембриджского университетов, но никто нико-
гда не скажет этого о каком-либо американском университе-
те. Нам, возможно, не достает должно оцененной позиции,
но место наверху принадлежит нам.

Американские университеты отличаются также своей
практикой назначения на постоянные штатные должности.
Я отдаю себе отчет в том, что это весьма щекотливый пункт.
Критики этой практики указывают на то, что в этих случа-
ях не учитывается изменение способностей к преподаватель-
ской деятельности и на местах закрепляется немало утра-
тивших соответствующий потенциал педагогов. Я не соби-
раюсь спорить с этой точкой зрения, хотя я с ней абсолют-
но не согласен; замечу лишь, что к предоставлению посто-
янных должностей у нас относятся с величайшей серьезно-
стью. Соответствующие контракты заключаются только по-
сле очень продолжительного испытательного срока (обычно



 
 
 

это восемь лет) и наличия внутренних и внешних рекомен-
даций. Процесс получения такого места проходит в условиях
жесточайшей конкуренции. Например, в Гарварде мы зада-
емся вопросом: кто в мире является наиболее достойной фи-
гурой, чтобы заполнить данную вакансию, и когда находим
такую личность, пытаемся заполучить ее в свой университет.
Может быть, мы не всегда правильно определяем эту канди-
датуру, может быть, нам не всегда удается привлечь жела-
емых персон, но цели у нас самые высокие. Детали предо-
ставления пожизненных должностей в разных университетах
разнятся, но в целом эта процедура едина для тех учебных
заведений, которые входят в число двух третей самых луч-
ших в мире. Все эти школы совершенно обоснованно счи-
тают, что качественный состав преподавателей – самый су-
щественный фактор для повышения репутации и статуса. А
это, в свою очередь, привлекает лучших студентов, обеспе-
чивает научный авторитет, помогает получить финансовую
поддержку со стороны.

Еще один фактор отличия американского университета от
прочих – управление. Оно в большей степени определяется
широким распространением частного высшего образования.
Но это далеко не все. Государственное и частное образова-
ние в Америке с точки зрения управления почти не отлича-
ются друг от друга, зато вместе их управление значительно
отличается от, так сказать, европейской модели.

В Америке принята унитарная система: на самом верху



 
 
 

стоит президент. Образовательная политика – программы
обучения, типы присуждаемых степеней, выбор направле-
ния обучения, система приема и т. п. – определяется учены-
ми. А вот вопросы бюджета, распределения инвестиций, вве-
дения новых программ, долгосрочного планирования и т. п.
находятся в ведении руководства во главе с президентом,
который подотчетен попечительскому комитету. Здесь важ-
но отметить два момента. Во-первых, заведующие кафедра-
ми, деканы, ректоры и т. д. назначаются, а не выбираются,
и могут быть смещены с должности. Это очень важно, ибо
выборы могут привести к назначению слабого руководите-
ля. Кто, к примеру, будет, находясь в здравом уме и трез-
вой памяти, голосовать за начальника, обещающего сокра-
тить программу по его предмету? Во-вторых, относительно
независимые попечители служат как государственным, так
и частным школам, обеспечивая тем и другим невмешатель-
ство со стороны государства. Наша система руководства де-
лает возможным принятие и осуществление в случае необ-
ходимости непопулярных решений. Опыт научил нас, что не
все и не всегда наилучшим образом устраивается демокра-
тическим путем. Опыт научил нас и тому, что управление
высшим учебным заведением становится наиболее эффек-
тивным, когда исключается или сводится к минимуму кон-
фликт интересов.

Конечно, некой единой «европейской модели» управле-
ния не существует. В общих чертах ее можно определить как



 
 
 

систему взаимодействия с министерством образования или
подобным ему государственным учреждением, распределя-
ющим бюджетные ассигнования. Профессора при этом на-
поминают чиновников, подвергаемых множеству бюрокра-
тических утеснений. Вместо конкуренции распространяется
взаимная порука. Избранный администратор, как правило,
осуществляет слабое руководство: сильные и самостоятель-
ные фигуры не могут оказаться всеобщими фаворитами.

В последние два десятилетия в Европе распространи-
лась такая форма демократии как «паритет»: важнейшие ре-
шения принимаются равным представительством студентов,
персонала преподавателей и руководства. В Голландии, на-
пример, последствием такой демократической политики ста-
ло изъятие из практики самого понятия «лучшего дости-
жения». Профессор Исаак Силвера, много лет преподавав-
ший в Лейдене физику, недавно написал: «Основной зада-
чей университета является обучение и развитие науки, но в
последнее время в Голландии сложилась такая система, ко-
торая представляет собой демократический институт, обес-
печивающий главным образом всеобщую удовлетворенность
и преподавателей и студентов. И только уже в следующую
очередь обращается внимание на образование и науку». А
нобелевский лауреат Николаас Бломберген кисло добавил:
«Пройдет несколько лет… и голландцы станут горевать, если
их футбольная команда выиграет Кубок мира – ведь это зна-
чит, что она добьется отличного результата» (см. примеч. 3).



 
 
 

Мы отличаемся от Европы также и в том, что весьма ли-
берально подходим к выпускникам. Конечно, за пределами
Соединенных Штатов ситуация меняется от места к месту,
но следующие мои замечания тем не менее верны. В Японии
даже в наиболее престижных университетах студенты-гума-
нитарии и общественники рассматривают жизнь в колледже,
как трехлетние каникулы. Главным их занятием является иг-
ра в теннис. Часто говорят, что японские студенты нуждают-
ся в длительных каникулах, чтобы восстановить силы после
изматывающего среднего образования, а также нервотрепки
и напряжения вступительных экзаменов. Может быть это и
так, но все же три года кажутся мне слишком длинными ка-
никулами.

В Великобритании, Германии и Франции образование в
большой степени специализировано. Считается, что общее
образование дает средняя школа, на университетском уров-
не изучаются только специальные науки. В Соединенных
Штатах на это рассчитывать нельзя.

Во многих странах не предпринимается серьезных попы-
ток снабдить студентов и профессоров хотя бы минимальны-
ми удобствами и оборудованием, здесь ощущается недоста-
ток в помещениях, библиотеки и лаборатории скудно осна-
щены, классные комнаты – например, по всей Италии – пло-
хо приспособлены для занятий, а лекции записываются на
магнитофон, ибо нет никакой нужды видеть перед собой
профессора, бубнящего одно и то же по бумажке. С этой



 
 
 

практикой я сталкивался в Индонезии, где ни один ученый
не может прожить на свою зарплату. Покуда магнитофон
воспроизводит его лекции, он пытается подзаработать где-
нибудь в другом месте.

Перечисляя все факторы, позволяющие нам удерживать
столь непропорционально большую долю лучших в мире
университетов, нельзя пройти мимо такого явления, как ре-
гиональная гордость. Она существует везде, но не везде в
одинаковой мере. Многие из наших лучших университетов,
как частных, так и государственных, являются чистым во-
площением местного патриотизма: университеты Калифор-
нии, Северной Каролины, Висконсина и Миннесоты – все
они таковы. Эти примеры можно множить и множить. В на-
шей большой и децентрализованной стране каждый реги-
он имеет свою долю в лучшем. Прекрасная иллюстрация –
штат Калифорния. Растущее народонаселение и налоговая
база, здоровые амбиции, высокий уровень благосостояния и
волшебный климат создали менее чем за 100 лет громадное
число университетов, снискавших мировую славу. Причем
все они удалены от традиционных культурных центров севе-
ро-востока. В Америке, слава Богу, невозможен всеподавля-
ющий авторитет таких городов, как Париж, Токио или дово-
енный Берлин.

В области высшего образования марка «сделано в Аме-
рике» является знаком высокого качества, самого высокого,
если иметь в виду верхушку рейтинговой таблицы. Может



 
 
 

быть, уже пора применять и еще одну пометку – «обращать-
ся с осторожностью». Университеты именно такого класса
имел я в виду, задумывая данную книгу. Какие же конкретно
и сколько их? В Соединенных Штатах насчитывается 3000
высших учебных заведений. На одном полюсе сосредоточи-
ваются двухлетние школы, в которых обучается 36 % всех
студентов (см. примеч. 4). На другом – ведущие университе-
ты, флагманы науки, которых у нас около 50 и которые дают
образование 10 % студентов. То, о чем я здесь пишу, каса-
ется в основном только этой второй группы. Но разнообра-
зие учебных заведений в стране не исчерпывается делением
на две указанных группы. Есть, например, университеты, где
мало занимаются исследовательской деятельностью, но обу-
чают много студентов; в других присуждается только маги-
стерская степень, не выше. Значительное число университе-
тов дает широкое образование, а наряду с ними существу-
ет множество специализированных институтов, где изучают
искусство, музыку, дизайн, а также военные академии. Таких
у нас около 2000, и подготовленный нами читатель сможет
самостоятельно определить, что для него наиболее перспек-
тивно.

Я хотел бы добавить, что акцент, который я делаю на ра-
боте наших лучших университетов с хорошо поставленны-
ми научными исследованиями, не умаляет роли прочих выс-
ших учебных заведений. Просто эти ведущие университе-
ты находятся на переднем крае национальной интеллекту-



 
 
 

альной жизни. Они определяют лицо высшего образования.
Они вырабатывают общие тенденции его развития. Прин-
стонский, Мичиганский и Корнеллский университеты дей-
ствительно типичны для определенной части американской
высшей школы, хотя между ними существуют значитель-
ные различия. Но они являются чрезвычайно важными на-
учно-образовательными единицами – не только для Соеди-
ненных Штатов, но и для остального мира.



 
 
 

 
3. День декана (см. Примеч. 1)

 
6.30 утра
Едва проснувшись, я спускаюсь к почтовому ящику, что-

бы взять «Нью-Йорк Таймс», «Бостон Глоб» и «Уоллстрит
Джорнал». Прежде я просматривал первые полосы, обращая
внимание на главные темы внутренней и внешней политики.
Теперь нет. Теперь я быстро проглядываю три важнейшие
газеты в поисках информации – как правило, критической, –
касающейся Гарварда. В это утро мне на глаза попадается
лишь одна заметка в «Уолл-стрит Джорнал», которая меня
не слишком волнует:

На какой звонок прежде всего ответит президент
Рейган, если ему одновременно звонят: редактор
«Вашингтон Пост», глава компании IBM, глава
Епископальной церкви и президент Гарварда? По
данным опроса Института Гэллопа, 41 % ответили, что
президент предпочтет редактора «Пост». Затем идет
глава IBM, президент Гарварда назван последним.

Теперь можно принять душ и побриться.

7.00
Выезжаю из дома, чтобы позавтракать в факультетском

клубе, где у меня назначено деловое свидание. В машине
включаю радио и, к своему удивлению, слышу: декан Гар-



 
 
 

вардского университета Генри Розовски получил выговор за
сексуальные притязания в отношении студентки-выпускни-
цы. Мое удивление не столь велико: дело в том, что накануне
мне как раз выпала неприятная обязанность сделать такой
выговор одному из наших профессоров, который пытался
поцеловать студентку. Опыт научил меня, что средства мас-
совой информации самым безбожным образом перевирают
факты. Поскольку еще довольно рано, мало кто из студен-
тов уже слушает радио, а преподаватели сейчас скорее все-
го завистливо смотрят на своих коллег, участвующих в теле-
передаче «Сегодня». Так что очень небольшое число значи-
мых для меня лиц услышит эту информацию до того, как она
прозвучит потом в исправленном виде. (Случилось так, что
ее слышала одна из моих секретарш. Она немедленно позво-
нила на радио. Интересно, что мне она ничего не говорила,
чтобы не волновать понапрасну.) Обещающее начало долго-
го трудового дня!

7.30
Я вхожу в благородный и слегка обшарпанный интерьер

Гарвардского факультетского клуба, где подают завтрак. За-
мечаю завсегдатаев: это холостяки и те, чьи жены отказыва-
ются делать по утрам яичницу и поджаривать гренки. Здесь
уже в разгаре деловые встречи. Я узнаю собравшихся по
групповым интересам и могу в общих чертах догадаться, о
чем идет речь. Вот за одним столом собрались член Гарвард-



 
 
 

ской корпорации (главного руководящего органа), несколь-
ко сонных студентов и профессоров; разговор, видимо, идет
о Южной Африке. Наш вице-президент по связи с выпуск-
никами и несколько специалистов по развитию университе-
та несомненно обсуждают проблему бюджета: как увеличить
его до 350 млн? Они весьма оживлены и изредка улыбаются.
Как человек, непосредственно связанный с этого рода забо-
тами, я радуюсь, что они в хорошем настроении.

У меня назначена встреча с деканом колледжа – его еще
называют деканом по студенческим вопросам. Тема: выборы
новых комендантов общежитий и отношения с колледжем
Рэдклифф. Все эти темы имеют нечто общее: они вечные и,
никогда не находя окончательного решения, возвращаются
в повестку дня вновь и вновь. Студенты Гарварда живут в 13
общежитиях – по типу оксбриджских, – и в каждом правит
пара комендантов, обычно кто-то из факультетских и его су-
пруга. Этой должности добиваются многие, но найти сбалан-
сированную пару (т. е., чтобы жена была не просто домохо-
зяйкой), которая удовлетворила бы студентов, крайне труд-
но. И вот мы с коллегой перебираем возможные кандидату-
ры.

Общежития наши переполнены. Это объясняется просто.
Они были построены в 1930-е годы, когда жизненный стиль
студента предполагал наличие горничных, официантов, обе-
дов по меню и крахмальных скатертей. В послевоенные го-
ды количество проживающих здесь студентов увеличилось



 
 
 

на 25 %, чтобы увеличить доход от платы за обучение и при-
нять тех, кто показал себя как хорошо подготовленный аби-
туриент. При этом мы стараемся сохранить хотя бы види-
мость пристойного житья. Поэтому мы обсуждаем возмож-
ности нового строительства и реконструкции имеющегося
фонда. Разговариваем также о курсе акций, безналоговых
займах и прочем. В столь ранний час эти темы не способ-
ствуют хорошему пищеварению, но все же лучше рассуждать
об этом, чем о проблемах Африки.

Гарвард и Рэдклифф – разные учебные заведения. В
1974  г. я  предложил их объединить под общим названи-
ем Гарклифф. Идея не нашла широкого отклика, особен-
но в руководящих кругах Рэдклиффа. Вместо этого решено
было развиваться на условиях «сердечного союза» (entente
cordialc) – уровень сердечности периодически падал и рос.
Я предлагал ввести совместное обучение, что Рэдклифф ис-
толковал как принятие на себя роли женского колледжа в
рамках Гарвардской общности.

Рэдклифф был основан более 100 лет назад, специально
для того, чтобы обеспечить женщинам образование в Гар-
варде. С самого начала это был не совсем обычный колледж.
Женщины-студентки Рэдклиффа изучали курсы у гарвард-
ских профессоров – долгие годы отдельно, а с 1950 г. – в
совместных классах. Последние 15 лет женщины и мужчи-
ны проживают в одних и тех же зданиях, посещают одни и
те же лекции, получают те же самые ученые степени и явля-



 
 
 

ются субъектами забот единого руководства Гарварда. Рэдк-
лифф сосредоточил свои усилия на собирании библиотеки
по истории женщин и создании института для женщин-уче-
ных. Так или иначе с ним связано множество щекотливых и
довольно серьезных дипломатических проблем. Некоторые
из них мы сегодня обсуждаем: нас обвиняют в том, что мы
создали мужской клуб, не признаем специфически женских
нужд и ведем себя сексистски. Так ли это? И что с этим де-
лать?

8.45
Так и не решив ни одной проблемы и слишком плотно по-

завтракав, я иду через университетский двор в мой кабинет
в Юниверсити-холл. Пока еще тихо – студентов не видно,
только несколько преподавателей направляются в Уайденер-
скую библиотеку. Прежде всего мне предстоит принять од-
ного разгневанного коллегу с моего родного экономическо-
го факультета. Он только что получил извещение о зарплате
на новый учебный год. Произведя расчеты, этот специалист
сделал вывод, что прибавка составляет всего 1%. Он воспри-
нял это как оскорбление. Я со злорадным удовольствием по-
правил его: прибавка на самом деле составила 6 %. Просто
он плохо помнил цифру своего прежнего жалованья. Коллега
покидает мой кабинет в замешательстве. Подогретый этим
мелким триумфом, я с надеждой смотрю в будущее.



 
 
 

9.00–11.00
Появляется мой персонал – помощник и четыре секре-

тарши. Мне сообщают о телефонных звонках: «звонил X.
Просьба перезвонить». Кто-то из секретарш звонит, получа-
ет ответ – просьба перезвонить. И так до бесконечности. На
радость телефонной компании Белл.

За два часа – четыре встречи. Очень быстро приучаешься
назначать их на точное время, а также вовремя заканчивать.
Звонок помощника, демонстративные взгляды на часы, на-
конец встаешь и подходишь к двери. Что-нибудь да сработа-
ет.

Встреча первая: встревоженный заведующий кафедрой.
У него небольшой преподавательский состав, и трое веду-
щих профессоров внезапно объявили о своем желании по-
лучить академический отпуск. Все они – старинные прия-
тели и коллеги, сказать им «нет» – значит осложнить взаи-
моотношения на будущее. Сказать «да» проще, но тогда по-
страдают студенты. У этого заведующего гипертрофирован-
ная совесть, но мало мужества. Он хочет, чтобы я взял на
себя неприятную миссию отказать хотя бы двум. Я хорошо
знаю свои обязанности: одна из них – проявлять свирепость.
Вечером двое профессоров получат мой суровый вердикт.

У меня остается 10  мин до следующего свидания. Мне
хочется пойти в туалет (см. примеч. 2), но окончить разго-
вор сразу после того, как завершилась его деловая часть,
неудобно: собеседник сочтет себя обиженным. Он заводит



 
 
 

светскую беседу насчет неудачного расположения моего ка-
бинета, недостаточного количества секретарей, пренебрежи-
тельного отношения к его учебной дисциплине. Я начинаю
нервничать: его время истекло. К счастью, звонит телефон.

Встреча вторая: с моей помощницей по финансовым во-
просам. Обсуждаем две темы: плату за обучение и жалова-
нье преподавателям на будущий год. Это крайне важные во-
просы, самые важные после статей дохода и расхода. То и
другое требует компетентного внимания, учета соответству-
ющей политики в Стэнфорде, Беркли, Массачусетском тех-
нологическом, Йеле и других университетах. Мы вкратце об-
мениваемся информацией. Мое правило: первым повышать
зарплату и последним – плату за обучение. Моя помощни-
ца предлагает максимально увеличить плату, и у нее на то
веские причины. Но я знаю, что президент корпорации бу-
дет возражать, и главное – не хочу отягощать бремя роди-
телей, принадлежащих к среднему классу. Богатые надбав-
ку выдержат, бедные в большинстве своем получают стипен-
дию, удар придется на представителей среднего класса. По-
мощница утверждает, что без этого бюджет не сбалансирует-
ся. Необходимо срочно принять решение. Меня опять выру-
чает телефонный звонок: мы решаем отложить этот вопрос
до следующего утра. Я знаю, что очень немногие решения
требуют действительно безотлагательной реакции, а все про-
чие лучше принимать без спешки.

Встреча третья: наиболее неприятная из всех. Случай ис-



 
 
 

ключительный, но не без прецедента. Один из наших про-
фессоров, очень уважаемый ученый, которого я знаю еще
со студенческих лет, почти все свободное время проводил
в факультетском клубе, где время от времени иницииро-
вал всякие беспорядки. Он разведен, одинок и отличается
странностями поведения. Мы обычно довольно терпимо от-
носимся к эксцентричным поступкам, можем переварить да-
же немножко паранойи. Но отказ преподавать – это уже че-
ресчур.

Профессор является точно вовремя. Это тщедушный нер-
возный мужчина. Он не отрицает, что принял односторон-
нее решение прекратить преподавание. По его словам, сту-
денты «неадекватны». Более рационального объяснения не
последовало. Я осторожно советую медицинскую консульта-
цию. Предложение отвергается. Тогда я намекаю на строгое
дисциплинарное взыскание – отказ выполнять свои прямые
обязанности нетерпим. Профессор говорит, что готов встре-
титься с коллегами на общем собрании. Мы расстаемся каж-
дый при своем. Я прихожу к выводу, что мой коллега не в
своем уме, а он считает меня полным идиотом, не способ-
ным отличить «адекватных» студентов от «неадекватных».

Встреча четвертая: я с удивлением отмечаю, что по распи-
санию у меня прием небольшой политической студенческой
делегации. Декану приходится сталкиваться далеко не с са-
мыми лучшими сторонами своих подопечных: почти всем от
меня что-то нужно. Студентов приятно встречать на лекциях



 
 
 

или на досуге, а также за обеденным столом. К сожалению,
в качестве политиков они невыносимы: заядлые спорщики,
уверенные в своей правоте, не желающие идти на компро-
миссы и выслушивать мнения других. Бывают, конечно, ис-
ключения, но типичный студент/студентка-политик должен
узнать себя в этом описании. То, что они пожелали со мной
встретиться, удивления не вызвало – тем для обсуждения
всегда найдется в избытке, удивительным было то, что они
заранее назначили официальную встречу, причем на столь
ранний час.

Делегация состояла из трех студентов-евреев, причем
двое из них были ортодоксами. (Этим объясняется их готов-
ность встретиться в 10.30 утра – утренняя молитва уже давно
закончилась.) Я знал, что вопрос для обсуждения предсто-
ит непростой и заранее не собирался уступать. В июне день
выпуска падает на второй день Шавуота – еврейского празд-
ника, отмечающего получение Моисеем заповедей на горе
Синай. Ради ортодоксов, которым может оказаться трудно
посетить церемонию вручения дипломов (хотя, согласно мо-
им консультантам по иудаике, отнюдь не невозможно), и в
знак символического уважения религиозных чувств евреев
эти честные молодые люди просили – скорее, требовали, –
чтобы дата вручения дипломов была изменена. Я попытался
прояснить им собственную позицию на этот счет.

Разве разумно вносить сумятицу в давно установивший-
ся порядок, затрагивающий интересы более 25 тыс. человек



 
 
 

лишь из-за того, что человек 100 строго соблюдающих об-
ряды верующих потерпят некоторое неудобство? А что ес-
ли с аналогичными просьбами станут обращаться предста-
вители других религиозных конфессий? Разве мы не свет-
ское учреждение? Мы и так уже сделали множество уступок
для строго соблюдающих обряды евреев – теперь им не при-
ходится сдавать экзамены по субботам, учиться в праздник
Йом-Кипур и они без проблем получают кошерную пищу.
Но нынешнее требование представляется мне неразумным,
и в случае его удовлетворения мы получим очень опасный
прецедент.

Делегация, однако, оказала довольно сильное давление.
Студенты предъявили мне петицию, подписанную «3000
членами Гарвардского сообщества» (см. примеч. 3), с требо-
ванием перенести дату вручения дипломов. Потом последо-
вала телефонная атака, и на нас посыпались письма. (В од-
ном из них, от раввина, президент Бок сравнивался с еги-
петским фараоном, и автор побуждал президента не ожесто-
чаться сердцем против народа Израиля.) Будучи довольно
близко знакомым с тактикой еврейского движения и даже
активно участвуя в нем, я был готов к такому повороту со-
бытий. Моим товарищам-неевреям пришлось труднее – они
жили в страхе быть обвиненными в антисемитизме.

Итак, мы, как говорится, откровенно обменялись взгля-
дами. В их глазах я остался кем-то вроде средневекового ис-
полнителя указов гонителя евреев. Но их чувства меня во-



 
 
 

все не огорчали. Я был абсолютно уверен в своей правоте и
имел достаточно оснований полагать, что защищаю интере-
сы большой группы еврейского студенчества.

Однажды моя помощница по административным вопро-
сам, которая за 40 с лишним лет службы перевидала четырех
деканов, сказала мне: «Мистер Розовски, быть деканом во-
обще очень трудно, но быть деканом-евреем просто невоз-
можно».

11.00
Я перехожу двором из главного здания (Юниверси-

ти-холл) в Массачусетский, чтобы встретиться с президен-
том. Эта тропа порядком исхожена. Один я мог бы давно ее
протоптать.

Как всегда, президент горячо приветствует меня. Он хло-
пает меня по плечу, весело смеется, и мы устраиваемся в
удобных креслах его кабинета. Кресло, в котором я сижу,
привычно промято. Кресло, как и тропинка, мои старинные
приятели. Мы часто встречаемся, по меньшей мере три или
четыре раза в неделю, и каждый раз наши встречи ассоции-
руются у меня с приятными воспоминаниями. Я наслажда-
юсь обществом президента, это самые лучшие минуты дня.
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