

Елена Сомова
Симфония дождя
Стихи

Елена Сомова 15.11.2026



***

Идем по глине собственной судьбы,

Как размежеванных словес останки.

В деяниях уже мы не вольны,

И мучимы долгами спозаранку.

Отпустим шелк высот — прощай, весна!

Ты в реках и морях — блесна.

Когда теперь любить, раз выцветают

Под стопами гигантов суеты

Великие слова, что не растают,

И парень тот уже совсем не ты.

Оледенели души в спешках травль,

Соревнований ложные дорожки

Запараллелили и близь, и даль.

Воинственность напрасна, невозможна.

Людей ползут в грязи сороконожки.

И свет отрезан, и борцы поймут:

Кроты жиреют в схватках мукомолов.

В сутаны облаченный, Страшный Суд,

И тот блестит, закрыв глаза престолов.

сентябрь – 1 октября 2026

***

Жить как листья — поближе к ветру и солнцу —

Сочиненный абсурд назовешь ли жизнью?

Скоро под ноги осень бросит свои червонцы —

С ними и блаженствовать вплоть до тризны.

Трудоголик—смерть разошлась косой и лопатой

Наводить порядок свой в частоте душевной.

Что ей люди?! Гордится своим захватом.

Моросит людомор, мастер отношений.

То—то сыт капкан, закусил удило,
Выудил толпу на кривой пригорок.
Солнце там отчетливо так светило,
Что от века летели камни навстречу в ворота шторок.

Век запечатленный сгорал в застольях заката,
В водной глади расположив золотую скатерть.
А сердца, заждавшиеся фрегата,
Оседали на дно. Там ждала Праматерь.

Величавый гнус паковал предместья
Под великие тырмарки междометий.
Продавалось всё, но дичали дети
В поисках родни меж прилавками в рифах сплетен.

И вели самолеты лучи по небу —
Белые лучи траекторий счастья.
Улетали деньги, — ловите от них приветик!
Выцветали песни в тепле, шел мороз по хлебу
И гудели клети
в клуб*а*х ненастья.

11.10.2026

***

«Всякий, ненавидящий врага своего, так или иначе, становится его рабом. Твоя ненависть никогда не будет лучше мира в твоей душе». Апокрифическое Евангелие.

Друг, улучшай свое здоровье
Приятной мыслью о падении врага,
Его влияния на действия коровьи,
на нищенство и массы, —
Надень декрет о мире на рога.
Хеопс бы, несомненно, возмутился
И обозлился бы Анахерон.
Успел пожить?
Пора уже прощаться.
Жить как листва, на веточке качаться,
Ведя по лабиринту нити счастья,
Когда цифирь добра со всех сторон,
Подушки безопасности дичатся
Матраса и батута в микрофон.
За миллион детишки получаться
Успешно будут, получив микрон
Для гибкости ума в зачатье.
Вагон—сарай молчит. Не раскричаться б,
Неся войны кровавый камертон.

28 августа — 20 окт. 26 г.

***

Осенняя сажень сгребла половину
И, следуя осени многоголосью,
Бросает, швыряет шедевры — картины
Как свет урожая, но бабочек скосит
Ветрами и холодом. Пленный комочек,
Отмерзнув, от ветви едва отделился —
И в морок охапок листвы. Пилы точат
Зубастые льдины, в которые бился
И бабочкин свет, и листвы изначалье,
И этим же светом о жизни молился
Стрекозий пастух пред зимой на прощанье,
И выпросил даже мне Божью милость.

И я не завидую очень успешным,
Их путь поперёк мне размечен линейкой.
Как шест в траектории, движется лейка,
Кровями в бегах проливает всех грешных.

Неделю живи, после выйдешь прощаться,
И лета подарок притиснется к горлу.
Как праведник прав, он — микстурник и Чацкий,
С ним не доведется, увы, повстречаться.

11.10.2026

***

Фрагменты тишины и пения с листа
Осенних диаграмм движения моста,
Что параллельно движется тебе,
И возвращает мир с тобой.
Извне
Шуршат коробочки вагонов поездов,
Летят бабки—коробки новых слов,
Настигли слух пятнашками щелчков
Между движенья транспорта с мостов,

Где сурик землю роет — нет очков, —
Пропали, сердцу зрение вернув.
Я понимаю правду, стеклодув
И водохлёб
от правды в лужи слёг
Листвой червонной, яркой от зари.
Кричи мне вслед: «Постой, скорей замри!» —
И я замру на миг — ты глянешь на меня,
Считая кубики вперед календаря
До встречи следующей. Ветерок мостов
Застрянет паузой, меняя тембр слов.

13.10.2026

Элегия любви

Тонким чувством тревоги
Отзывается счастье мое.
День стоит босоногий —
Перепел и меня соловьем,
Не чарует наречье
Громовержцев вокруг:
Их ремонта беречься —
Спрятал нити паук.

Береженое сердце
Муку мелет свою —
Никуда мне не деться
От любви — и пою.
Сохнут летние травы,
Задохнется свеча.
Упасу от отравы,
Уведу от плеча.

И пойдем по восходам
Птиц, как деток, считать,
Тихим лётом и ходом
Свой огонь высекать.

9.10.2026

***

Глаз цепляет околесицу —
Не смотри, Господь, на нас, —
Изобрел такую лествицу —
Где унять полеты глаз?!

Белит небо над побелками
Крыш и мельниц ветровых.
Переставленными стрелками
Отмеряя три седьмых —

Время Господом подарено
Память выплетать косой.
Над восходом длится марево
Струнной белой полосой.

9.10.2026

***

Тот старый мир исхоженных дорожек
Насквозь, как сердце, ветром выдуваем,
Но дружит век с проштрафившимся маем,
И от него приметы в лужах тают,
Связь ветви и листвы ветра умножат
И разорвут по лужам рябь листанья,
И в сердце прячет воля вычитанья,
Настигнув травянистое покрытье
Грибницы и природное старанье
Перерасти себя, и сквозь наитье
Отринуть мрачных ноток полыханья
В верхах осин. Ветрами не изрубит
Весь лесопарк. Останутся дорожки,
И память пролистав назад, нарочно
Возникнут грёзы юности, погубят
Весь путь, и неожиданно отстанут
Меня терзать неистово и срочно.
И рядом топают внучонка ножки.

14.10.2026

***

Над речкой кучевые облака, —
Слезай с арены нового абсурда!
Как ниточка моя невелика,
Узнает горло, узел демиурга.
Когда восторгом захлебнулся враг,
Крутой скалы обрыв — его стремнина, —
Шипящих волн теченье моет глину
по дну скребущих кошек, — мыльный шлак.
Характер убивает, и молчит
в апофеозе битвы правосудие.
Поддерживая спину, щит
Является кресалом новой студии
созданья жертв. Кровавая река —
успокоение убийц, — надолго ли?
И грохоты борьбы издалека
Пестрят по миру новыми дорогами.
Когда же совершится волшебство
И остановит битвы? Червоточины
покроет листьями и выбелит обочины…
Я понимаю, войны — не бистро,
Но жаль людей. И материнский крик
По сыновьям все заглушил орудия.
Настань, победы долгожданный миг,
И подними повыше правосудие! 13 — 15.10.2026

***

Осенней забегаловкой для уток
Шуршащим пурпуром, как песенкой объятой,
Озерной студии богатства больше суток
До ливней будут перефотосняты
Любителями жизни непреклонной,
слезами счастья, высотой колонной,
настигнутой армадою летучей
без виражей — как раскидает случай —
проникнут в сны и помыслы фрегаты —
волшебная флотилия мечтаний.
Заткнулись грохотами автоматы,
Чтоб не спугнуть счастливых ожиданий.

И вероятность вышины горами
Крадется в облаках пунктирными домами,
Петляя лиственным полетом, стаей,
Украсив мир летящими цветами.

15.10.2026

***

Хладно—солнечен день.
Поперек всех котят напишу
Надальбомную тайну озерного волшебства,
Как на водные блики легла босоногая тень,
Будто камера селезням —
Рыжий квадрат старшинства
дня вчерашнего над минутой, вернувшей мне звук
тонкой искры внутри
над восходом, несущим сюрприз:
Через сердце мое слышен твой оглушительный стук —
вероятно, каприз.
Это импульсный взрыв,
И ему остается на волнах шутливо пестреть.
Расстоянье уносит скачок —
Суесловный порыв, зацепляющий удочку —
На крючке блещет клеть.
В сердце, даже и выше, как пауза или молчок,
Озаряющий улочку.

18.10.2026

Спасибо, Мебиус

Спасибо, Мебиус, за этот бережок,
Где счастлив был мой крохотный дружок,
Звал самой лучшей бабушкой и Леной.
И что бы ни гудел нам булочный рожок,
Мы вместе душами. Ты так мою прижег,
Что заживет не сразу, постепенно.

Но главное, мы жили в сладком сне
И в путешествиях по Солнцу и Луне
И по Галактике высоких откровений.
А я теперь, как мотылек на дне
отчаянных попыток быть тебе
родной, как раньше, зваться внуком Леной.

Был дан один, пытающий нас, дар,
Мы грелись им, он был наш самовар,
Он раздувался нами в злые стужи.
Теперь и лето, словно кочегар,
Дает и жар священный, и кошмар,
Но я осознаю, как ты мне нужен.

Внуку Владику. 21.10.2026

Посвящение Герману Гессе через время

1.

В пустом краю низринутого Бога

Я создал свет в глазах моей отрады,

Держа за рог быка и носорога,

Я ничего в его дали не ведал,

Но изучал небесные шарады.

Я никого из мира грез не предал,

Мир предвещал рассвет мне и парады.

Людей, крылатых от рожденья, надо

Держать поближе к небу, им давая

Размах для крыльев, чтобы спеть победу,

Не дожидаясь ни зимы, ни мая —

Сейчас — весенней осенью, в прохладе

И свежести, ища любви по следу

Ночных цветов в глазах, даря усладе

Свой первозданный облик, — пусть награде

Себя подарит. Будем Архимеду

Нести победы, сочиняя гимны

Стране Иллюзий, расплетая длинно

Язык и косы, будто ей повинны.

2.

Через «ряды долин ночей пустынных»

Я слышу восклицанья древа страсти, —

Опять грядут игривые напасти

И притяженье вне времён, мне дивных.

Короче нет покрова, чем ночь юных, —

В иные небеса постыдно плюнуть,

И юность моя светлая приходит

Из времени хорошенькой погоды,

Где краем берега и шуток хороводят

Птиц водоплавающих семьи, чьи здесь воды

Впадают в Ганг, и навлекая дюны,

Пускают стрелы в путь, когда мы юны,

И жизни разлинованы постройки,

И войны нам никак не угрожают.

Родник успеха распевает бойко,

Как женщина болтливая рожает

И делится поэмой — силой воли —

И небо этой силой награждает.

Плетется жизнь, как маленький ребенок

За мамой — покормить красивых уток,

И цвет листвы по крыльям — спектры солнца

Толкают ввысь — вот так надо бороться.

За мамой воду лапами утенок

Поспешно разгребает и не крикнет,

Обожествляя притяженье связи.

Вот этот, желторотый, он с пеленок

Усвоил нить ведущую. На выкрик

Стремится к цели. Круг его эмоций

Не здесь, в болоте, среди свежей грязи.

А выше истуканов кочек, тёрна

И мягкой глины, из нее стремятся

Лепить подобия, добыть оваций

И звука торжества из горна,

Когда победы ленточки струятся.

Когда победы ленточки струятся

И хохолок в ветрах не так покорно

Идет за генами — по венам силы длятся,

И возникают хитрые паяцы,

Провозглашая Бога Солнца.

Прощённая любовь

Пожухлые листы оранжевою кожей
Из вечности летят в горячий изумруд,
И каждый лепесток, моей любви моложе,
Сбегает по воде в лиловый хлад простуд.

Прощённая любовь — не прошенная новость,
Горчит в молчанье и пылает в звуках так,
Что замедляется небесной почты скорость,
Не разжимается замок, обиды знак.
Молчания укол в засвеченном рентгене —
Ты поздно тронул дверь, впустив свой тщетный свет.
И выбежал сквозняк на наше поколенье —
Из гибели друзей приходит вдруг ответ:

Той бережёной боли откровенье, —
Предубеждение, отказ, на казнь посыл,
И надо слушать собственное тленье,
Когда пылает осень, дождь в слезах застыл.

25 — 27 сентября 2026 г

***

Свистало, витало, рвалось, но вдруг рухнуло разом

тончайшим помолом на сказочный город,
который по осени вымыли первоначально
высокие ливни слезами, как боль и зараза.
Потом до снегов всё всхлипывало случайно,
и камни дробил отбойный грозовый молот.

И мир успокоился. Камни песком уснули
и жемчугом неба — тончайшим бумажным помолом
накрыло весь мир и войну с индульгенцией пули,
отмоленной воинствующим богомолом,
с тончайшими лапками бронзовым насекомым,
живым подражаньем души моего человека,
влюбленного в ульи, гудящие временем стойко,
не ведающие о временах и надстройках.

И в бархатных венчиках осы мельчились под снегом,
как слезы о нежности с перманентным ночлегом.
Там топал трамвай, разбивая и сны, и грезы,
И только слова оставались. Слова, как мимозы
пушистые точки, расставленные человеком
по судьбам, по душам, по войнам, по гульбищам века.

Здесь всё попустительство крыло мельчайшим помолом,

но лапки молились воинственного богомола.

***

Ощетинившаяся душа
живет, и мечты кроша,
учит формулы в выходной,
когда в отпуске Домовой.
Отдохни, Ежок, отпусти
все комки горловых разинь,
отпустивших счастье свое
вместо боли. А боль свиньей
тычет в стену слепой пятак
и готовит кривой верстак.
Станет с резаных пятаков
жмыхать оттиски жестких слов.
Слов таких берегись, мой друг,
отрекись от зла, и испуг
пропадет сам собой. Верстак
разогнется дорогой так,
что твой путь полетит с тобой
в счастья миг за большой рекой.
Там огромная стрекоза
Добрых слов творит чудеса.

***

У нее сегодня был день рождения,

но ее самой уже нет в живых.

И сочувствие, будто бы наваждение,

Давит мысли жалостей ножевых.

Резко в сердце струна звучит наковальнею

о друзьях—подругах далеких дней,

И стучат, как сердце, напоминания:

Человек и время, как муравей, —

Всё ползет, всё сверяет стрелочка, тыча в мягкое,

и о жесть колотит, когда больны

восприятие и ощущенье вмятины,

череда заборов, где мы вольны

жить по правилам и вне правил всех,

задавая ноту исподтишка,

создавая себя без подобий и ради вех,

где окажешься выше, один из ста.

20 сентября 2026 г.

Прозрение скрипки

А всё… того мальчика нет,
Исчез даже грубый подросток
в своих материнских наростах
грубятины, хамства извне.

И весь этот слабый расчет
на бережность и пониманье —
болотистое сверканье
обмана, судьбы переплёт.

Всё вымерло в скрипке — вопрос
не вымышленной скрипки.
Предательский виртуоз
считал, словно такты, ошибки.

Хотелось же гнездышко свить,
но порвана главная нить
родства, многострунной улыбки.
И толка нет струны чинить
В душе, где дороги так зыбки.

12 сентября 2026 г

Симфония дождя

Переполняя душу,
лечит грусть
дождь, — ты подслушай
мамино варенье
из вечности
на уровне терпенья
и бесконечности.

Кипение дождя в крови рябин,
в кленовой снеди вязкого сиропа,
где утонула ложка именин,
и сахар жженый — та же позолота.

Переломилась астр живая плеть —
пылая, звезды под дождем в великолепии
нахлынули — да и давай звенеть
созвездиями и соцветием.

В ряду микстур от смерти — тот же дождь
и омовение души прозрачностью.

На мраморе любви танцует плоть
незримой однозначностью.

Порхающей листвы стремленье перегнать
слова из жизни с повторением.
Не устает меня зайчонок звать,
как нежностью переполнение.

Музыка дорогого волшебства —
сердечных тайн терпение —
сквозь ливни жизненного естества
и умиротворение.

11 сентября 2026 г

Из истории Рахили и Патриарха

в переносе на современность

1. Споры о музыке времени и ревности

Бунт есть в тишине.
Воплям и резне
нужен зритель, но
сумме доказательств
без вербальных нот,
тонких издевательств
лучше умозрить в легкой тишине.
Осень подошла. Патриарх молчит,
корчится в судьбу
от шипенья угля.
Действия его, словно легкий щит.
Руки не сведу,
разметав хоругви.
Знамя или стяг,
символы борьбы
ликами святых
растворяют муки.
Воин ноты — маг.
Даже след войны