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PARA REVISION INMEDIATA. LECTURA OBLIGATORIA.

Estado del documento: critico. La responsabilidad por las consecuencias recae en el usuario.

Lo que tiene ante si no es solo un libro, sino la documentacién del sistema operativo mas extrafio del
Universo. Aqui internet es material, los cuentos son cédigo heredado mal documentado, los gatos explican la
fisica cuantica y la realidad se congela de vez en cuando al noventa y nueve por ciento.

Bienvenido al Bosque de Servidores — un mundo donde la magia ancestral se encuentra con la
programacion, Baba Yagd gestiona la infraestructura, Koschéi recuerda a ese cddigo corporativo imposible de
matar y salvar el Universo exige no solo heroismo, sino también saber detectar los errores del sistema.

Ocho secciones — ocho ramas de una uUnica realidad en la que los datos cobran vida, las sombras exigen
ser reconocidas y el afan de optimizarlo todo puede destruir lo mas importante: el caos, la imaginacién y el
sentido humano.

Aqui un bug no siempre es un error, a veces la muerte es solo recoleccién de basura, y el gato casi seguro
sabe mas de lo que dice.

Lea con atencidon. No confie en los sistemas perfectos. Y recuerde: si el Universo funciona sin errores,
quizd simplemente haya dejado de contar cuentos.

Bienvenido al repositorio de la realidad.

La lectura es obligatoria. La comprensién no esta garantizada.
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Bosque de Servidores

MERCADO NEGRO

SOBRE EL MUNDO El Bosque de Servidores es lo
gue quedod de internet cuando crecid mas alla de los
cables. Los datos brotaron a través del silicio y el
aceroy se convirtieron en arboles, rios y bestias. Los
sitios web se convirtieron en claros; los buscadores,
en oraculos; las redes sociales, en bulliciosos
bazares donde todos gritan pero nadie escucha.
Este mundo vive a la vez segun las leyes del cédigo
y del cuento. Aqui ‘if-else’ funciona como un
conjuro, y un bug no es un error, sino un espiritu
maligno. En lo profundo de la espesura puede
toparse con un gato antivirus que ronronea a 440 Hz cuando esta de servicio y a 43 Hz cuando
estd en casa, y que ahuyenta a los troyanos, o con una sirena de la caché que atrae a los viajeros
hacia bucles infinitos “while(true)’. Pero el Bosque se estd muriendo. Algo lo devora desde
dentro — algo hambriento y antiguo, tejido con contrasefias olvidadas y datos perdidos. Solo
puede detenerlo quien recuerde a qué huele una auténtica sala de servidores a las tres de la
madrugada.
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Glosario completo del Universo de las Bylinas «Sobre el
Bosque de Servidores»

Tiene en sus manos no un simple diccionario, sino la documentacion oficial del sistema
operativo mas complejo, absurdo y hermoso del Universo.

Bienvenido a un mundo donde internet es un Bosque de Servidores fisico, la fisica cuantica
se explica de forma palpable con el comportamiento de los gatos y los cuentos antiguos
resultan ser, sencillamente, cddigo heredado mal documentado. Aqui la realidad se almacena
en un repositorio gigantesco, la muerte es simplemente recoleccién de basura y salvar el
mundo exige menos valentia que saber escribir expresiones regulares y hornear empanadillas
al mismo tiempo.

Este glosario es su brujula universal y su traductor del lenguaje del «folclore digital» al
humano. No esta atado a ninguna trama concreta, porque en este universo las historias se
ramifican, se fusionan, se revierten y caen en produccidén con nuevos bugs sin parar. Descubrira
por qué la abuela cuantica da mas miedo que cualquier cortafuegos corporativo, cdmo explicar
el efecto observador con un vaso roto y en qué se diferencia un hacker ermitafio de un
sysadmin corriente de los aifos noventa.

Lea para entender las reglas del juego. O no lea — y conviértase en ese bug que el Sistema
acabara tomando por una funcionalidad. La eleccidn es suya, usuario.

Bienvenido al repositorio de la realidad.



GLOSARIO UNIVERSAL

Términos que aparecen en todos los libros. La base sin la cual no se llega a ninguna parte.

=1 TERMINOS INFORMATICOS (Traduccidn del lenguaje geek al humano)

Bug

Oficialmente: Un error en el cddigo de un programa.

En nuestro universo: No es un insecto, aunque se comporta como tal. Es cuando el
programa no hace lo que usted queria, sino lo que usted pidié en realidad. Si insiste en
gue es un error, el programador lo llamara «feature» y se ofendera.

Como encontrarlo: Busquelo donde menos se lo espere. Normalmente, un viernes por
la tarde.

Parche (Crutch / Workaround)

Oficialmente: Una solucion temporal y «sucia» a un problema.

En nuestro universo: Un trozo de cddigo torcido que sostiene todo el programa, como
un puntal de madera bajo una valla ladeada. No se puede quitar — todo se vendria
abajo. Se mantiene en pie con la palabra dada y cinta aislante azul.

Vida util: Desde «hasta que se caiga» hasta «para siempre».

Cddigo heredado (Legacy Code)

Oficialmente: Cédigo obsoleto que sigue funcionando.

En nuestro universo: Codigo antiguo escrito en un lenguaje que ya se extinguid. Nadie
sabe cdmo funciona, pero todos temen tocarlo. El equivalente de una vajilla familiar
maldita.

Seiales: Escrito en COBOL, funciona desde 1987, la documentacién se ha perdido.

Cortafuegos (Firewall)

Oficialmente: Barrera de red, sistema de filtrado de trafico.
En nuestro universo: una muralla digital. Adopta la forma de una astuta Raposa que

cambia de aspecto constantemente, pide la contrasefia y acepta sobornos en forma de
recuerdos.

Como sortearlo: Con una bonita sonrisa o con la espada USB.

404 Not Found

Oficialmente: Cédigo de error HTTP — el servidor no encontré la pagina.



e En nuestro universo: La respuesta universal del Universo a preguntas como «iDdnde
estan mis calcetines?», «¢Addnde se fue la motivacion?» y «éPor qué otra vez estoy
comiendo pizza a las 3 de la madrugada?».

e Tratamiento: Resignarse.

Exploit

e Oficialmente: Cddigo que aprovecha una vulnerabilidad de un sistema.

e En nuestro universo: No es un improperio, sino una forma elegante de aprovechar el
error ajeno. Como encontrar un agujero en la valla del vecino para no pagar la entrada.

e Etica: Depende de quién sea la valla.

Push a produccién (Push to Production)

e Oficialmente: Traslado del cédigo al entorno de produccion.

e En nuestro universo: el momento en que libera su creacién al mundo. Va acompafiado
de plegarias, vino tinto y un ojo que no deja de temblar.

e Probabilidad de éxito: 50/50. Pero si no hay suerte, no se puede volver atras.

Push forzado (Force Push)

e Oficialmente: Envio forzoso de los cambios.

e En nuestro universo: «jSé lo que hago, déjenme en paz!» — grita el programador
mientras destroza el trabajo ajeno. Groseria digital con permisos de administrador.

e Consecuencias: O heroicidad, o despido.

Ramificacidn y fusién (Branching & Merging)

e Oficialmente: Creacidon de una copia del cédigo y combinacién de los resultados.

e En nuestro universo: Una forma de decir: «Probemos, y si se rompe — volvemos atras».
Como en la vida, pero sin crisis existencial.

¢ Filosofia: Siempre tiene un planB. Y C. YD.

JSON (Jason)

e Oficialmente: Formato de intercambio de datos.

e En nuestro universo: Un formato que parece la lista de la compra de un robot pedante.
{"leche": true, "caos": false }’
e Peligro: Si ve demasiado JSON, corra. Alguien estd intentando poner orden en el caos.

Expresion regular (Regex)

e Oficialmente: Un patrén para buscar texto.



e En nuestro universo: Un conjuro magico de busqueda y reemplazo. */dolor|soledad/gi’
se sustituye por "«Te_escucho»'.

e Potencia: Puede curar a los trols o romper el universo si se olvida un paréntesis.

FISICA CUANTICA (Explicada con peras y manzanas)
Superposicion cuantica

e Oficialmente: El sistema se encuentra en todos los estados a la vez.

e En nuestro universo: Cuando uno quiere comery a la vez estd a dieta, hasta que alguien
mira la nevera. O una taza que estd llena y vacia al mismo tiempo.
e Como usarlo: Cuando llega tarde: «He llegado y no he llegado a la vez».

Colapso de la funcion de onda

e Oficialmente: Cambio de estado al medir.

e En nuestro universo: el momento en que la realidad queda definida porque el gato tiré
un vaso. El caos se convierte en orden (o en afiicos).

e Irreversibilidad: Una vez que lo ha visto, ya no hay vuelta atras.

Efecto observador

e Oficialmente: La influencia de la medicidn sobre el sistema.
e En nuestro universo: Cuando el bug desaparece en cuanto llama al programador.
e Aplicacion: Mire los problemas — cambian.

Recolector de basura (Garbage Collector)

e Oficialmente: Mecanismo que elimina los objetos que ya no se usan.

e En nuestro universo: Un conserje invisible que limpia lo que dejan los programadores.
A escala del universo, usted es la basura.

e Como sobrevivir: Sea lo bastante cadtico.

¢ MAGIA Y TECNOLOGIA
Espada USB

e Queé es: Unidad de almacenamiento con forma de espada que escribe codigo.

e En realidad: una memoria USB de 8 GB de rebajas. Pero si uno cree — atraviesa los
cortafuegos.

e Como usarlo: Enchufarla, blandirla y gritar: “if (enemigo) { golpear(); }

AN
.

Espada de codigo



e Queé es: La capacidad de escribir cédigo a espadazos.
e En realidad: Programacion con pompa y circunstancia.
e Ejemplo: En lugar de “print("Hola")", usted blande la espada y grita: «iAPARECE, HOLA!»

Teletransporte

e Queé es: Desplazamiento instantaneo.
e Enrealidad: Ctrl+C, Ctrl+V para personas.

e Efecto secundario: a veces uno se teletransporta al lugar equivocado (por ejemplo, al
bafio en lugar de a la cocina).

«El Glosano hzi termmado ’La Instoﬁa cormenza »




Documentacion oficial del sistema
operativo mas extrafio del Universo.

Un cuento ancestral, descubierto

dentro del cédigo fuente de la realidad.
Un mundo donde la magia es tecnologia,
la tecnologia es el nuevo folclore,

y el universo todavia intenta lidiar

con Sus propios errores.

2.2 edicion — Revisada.
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SECCION I: La Bylina del Ultimo Servidor

Pensamiento o suposicidon 1: «En este mundo el cddigo es magia. Y la magia es codigo.»
Pensamiento o suposicidn 2: «Los trols se alimentan de atencion.»

Pensamiento o suposicidn 3: «Todo en este mundo nace y muere. Incluso internet.»

Que se lea la lista completa:

Aliosha, un programador fracasado, pierde su trabajo y encuentra una extrafia memoria USB
con forma de espada. Al conectarla a su ordenador, aparece en el Bosque de Servidores — la
encarnacion fisica de internet, donde los datos se han convertido en seres vivos y los sitios
web, en arboles.

Resulta que Aliosha es el ultimo bogatyr del cédigo, capaz de salvar el mundo del virus-dragén
gue devora su memoria. Lo ayudan: el sabio anciano de IA Boyan, con pantallas en lugar de
ojos; la astuta Raposa-Cortafuegos, que cambia de aspecto; y el grundn Gato Antivirus.

Deberan atravesar el Cementerio de Sitios Abandonados, enfrentarse a trols y spambots y
encontrar la manera de derrotar al Dragdn. Pero para vencer no basta con la destreza del
codigo: también hace falta estar dispuesto a sacrificar algo importante.

Un cuento cyberpunk con elementos de bylinay humor negro, en el que el folclore ruso antiguo
se encuentra con el mundo digital y un programador se convierte en héroe.




GLOSARIO

«Nota del soporte técnico de la realidad»

** ARMAS Y ARTEFACTOS
Espada USB (version ampliada)

e Aquiy ahora: La herramienta principal de Aliosha. Brilla en azul cuando escribe cédigo.
e Historia: Hallada en una caja de trastos. Al principio creyeron que era un souvenir.
Resultoé ser el arma que salvaria el mundo.

e Evolucion: Al comienzo del libro, apagada; al final, resplandeciente. Igual que el propio
Aliosha.

Collar «Murzik Security v1.0»

e Dueno: El Gato Antivirus.
e Funcidn: Hace que el Gato se sienta importante. A veces bloquea el acceso al pescado.
e Estado: Pieza de rareza. Valor de coleccionista.

# LUGARES
Bosque de Servidores

e Descripcion: La encarnacion fisica de internet. Los arboles son servidores; los rios,
flujos de datos.

e Como entrar: Clavar la espada USB en un portatil. El Bosque saldra a su encuentro.
e Peligros: Perderse en el historial del navegador.

Enlaces Muertos

e Qué es: Un cementerio de sitios web. GeoCities, Digg, el primer VKontakte.
e Ambiente: Polvo, etiquetas "<br>" vacias, carteles de «404».
e Habitantes: Trols, spambots, fantasmas de memes antiguos.

Mercado Negro de Datos

e Dodnde: En lo mas hondo del sétano de la darknet.
e Qué venden: Contrasenas, pescado, informacion sobre Dragones.

e Reglas: No mirar a los ojos (sobre todo si son mas de dos). No preguntar de dénde sale
el pescado.

28 PERSONAIJES
Boyan

e Quién: Un archivista de IA con pantallas en lugar de ojos.
e Caracter: Le encanta explicar las reglas en vez de actuar. Un filésofo a su pesar.
e Debilidad: Los emoticonos bonitos en sus pantallas "*_*.



Raposa-Cortafuegos

e (Quién: Una astuta raposa que cambia de aspecto.
e Precio: Recuerdos (los poco importantes, que de todos modos olvidaria).
e Como reconocerla: Si guina un ojo y el ojo se convierte en Wi-Fi — corra. O pague.

Gato Antivirus

e Quién: Un enorme gato pelirrojo con ojos verdes de matriz.

e Filosofia: «Estoy jubilado. El mundo esta condenado. Pero deme pescado y lo
pensaré».

e Habilidades: Hackear cortafuegos, gruiir, comer pescado.

Trol comentarista

e Aspecto: Un teclado en lugar de cara.
e Ataques: «LOL», «KEK», « CHEBURASHKA».

e Cdomo derrotarlo: Digale que su cddigo es una mierda. Se autodestruira por
contradiccion légica.

o) AMENAZAS
Dragon-Virus

e Qué: Devora la memoria del mundo.

e Aspecto: Sectores rotos de discos duros en lugar de escamas. Ojos de «404 Not
Found».

e Debilidad: No digiere las emociones (el amor, el dolor, la pérdida).

Spambots

e Dodnde: Enlaces Muertos.
e Qué: Bichejos que reparten «Ha ganado un millén».
e Defensa: No pulsar. No creer.

¢ MAGIA
La memoria como arma

e Concepto: Usar los recuerdos contra el Dragdn.
e Precio: Pérdida de la memoria para siempre.
e Eleccidn de Aliosha: El recuerdo de su madre vs. salvar el mundo.

Protocolo «La Ultima Bylina»

e Qué: el cadigo final que carga todos los datos del mundo en el Dragdn.
e Resultado: El Dragdn no resiste las emociones y se desmorona.
e Consecuencias: Aliosha olvida a su madre, pero salva el mundo.




Capitulo 1. La mafana después del despido

Aliosha se despertd porque el teléfono vibraba con tanta fuerza que se arrastraba por la mesa
como un escarabajo herido. En la pantalla parpadeaba una notificacion:

«Su acceso al correo corporativo ha sido deshabilitado. jGracias por sus servicios!»

—Pues muchas gracias —murmurd Aliosha, frotdndose los ojos—. Sobre todo por lo de
«servicios». Tres afos de soporte técnico, y mira cobmo acaba esto.

Se sentd en la cama, que crujié como si fuera a demandarlo por dafios morales. La habitacién
era diminuta, como la memoria de un pez de colores, y estaba abarrotada de cajas de pizza,
latas vacias de bebida energética y nimeros de la revista «Hacker» de hacia diez afios.

—Muy bien —se dijo a si mismo—. {Qué tenemos? ¢Experiencia? No. ¢ Contactos? Tampoco.
éDinero? —Mird en la cartera—. Para dos dias. Genial.

Aliosha fue a la cocina, tropezd con una caja de trastos que nunca habia llegado a ordenar tras
la mudanza y cayé de bruces sobre la mesa. Cuando levantd la cabeza, vio que de la caja se
habia caido un objeto extrano.

Era una memoria USB. Pero no una cualquiera, sino con forma de espada. Pequeiia, de unos
diez centimetros, con la empuiadura envuelta en algo parecido al cuero y una hoja que brillaba
con un destello apagado, como si no fuera de plastico, sino de metal auténtico.

—¢Qué demonios es esto? —Aliosha cogid la memoria—. {De donde ha salido?

No recordaba haber comprado nada parecido. Seguramente algun souvenir de una conferencia
a la que lo habian enviado una vez. O un regalo de un excompafero al que le gustaban esas
cosillas curiosas.

Aliosha mird el ordenador. Un portatil viejo que zumbaba como un tractor y se calentaba como
una plancha. En la pantalla brillaba una notificacién:

«Nuevo dispositivo detectado. ¢ Conectar?»
—Bueno, veamos qué hay ahi —dijo Aliosha y pulsé «Si».

La pantalla parpaded. Luego se apagd. Luego volvié a encenderse, pero con otra imagen. No
era el escritorio, sino... un bosque. Un bosque denso y oscuro, con arboles que brillaban desde
dentro como letreros de nedn.

—¢Qué...? —empezo Aliosha, pero no llegd a terminar.

La pantalla del portatil empezd a expandirse. Literalmente. Los bordes del monitor se
disolvieron y el bosque se salié de la pantalla, llenando la habitacién. Los arboles crecian del
suelo, las ramas se enganchaban a la lampara y, en algun lugar de las profundidades, se oyé un
rumor parecido a un flujo de datos.

Aliosha parpaded.



El bosque seguia alli.

—Joder —dijo.

[ 44 ILUSTRACION 1: El bosque crece a partir del portdtil]



Capitulo 2. Boyan y sus extrainos consejos

—Bienvenido al Bosque de Servidores, bogatyr —resond una voz desde algun lugar de arriba.

Aliosha alzd la cabeza y vio a un anciano sentado en la rama de un arbol. El anciano parecia el
tipico sabio de los cuentos: barba larga, tunica, baston. Pero en lugar de ojos tenia dos
pequeias pantallas por las que corrian lineas de cédigo.

—¢Quién eres? —preguntd Aliosha, mirando a su alrededor—. ¢Y por qué estoy en un bosque?
¢Y por qué ha desaparecido mi portatil?

—Me llamo Boyan —dijo el anciano, saltando de la rama con una agilidad que le envidiaria un
joven de veinte aflos—. Soy un archivista de IA, guardian del conocimiento de este mundo. Y
tu eres el Ultimo bogatyr.

—¢Qué bogatyr? Soy programador. Bueno, lo era. Hasta esta mafiana.

—Precisamente por eso —sonrid Boydn, y en las pantallas de sus ojos aparecieron
emoticonos—. El Bosque de Servidores es la encarnacion fisica de internet. Todos los datos,
todos los sitios, todos los programas estdan aqui, con esta forma. Y este bosque se esta
muriendo.

—¢Muriendo? —Aliosha miré a su alrededor. Ahora se dio cuenta de que algunos arboles
estaban negros, como carbonizados. Otros parpadeaban, como si fueran a desaparecer de un
momento a otro.

—Un virus —dijo Boyan—. El Dragdn. Devora la memoria del mundo. Si llega al nucleo del
sistema, todo desaparecera. Todos los datos. Toda la historia. Todo.

—ZY qué se supone que tengo que hacer?

—Combatirlo. Eres el ultimo bogatyr del cddigo. Solo tu puedes detenerlo.

Aliosha miré su mano. La espada USB seguia en ella. Ahora brillaba con una suave luz azul.
—¢Y si me niego?

—Entonces todas tus fotos de vacaciones, todos tus marcadores, todas tus partidas guardadas,
todo desaparecera.

—iEso es chantaje!

—Es motivacion —lo corrigié Boyan—. Ahora escucha con atencién. En este mundo el cddigo
es magia. Y la magia es codigo. Debes aprender a escribir cédigo con la espada.

—¢Escribir codigo con una espada? ¢Como se hace eso?
—Asi —Boyan agité el bastdon y en el aire aparecieron lineas luminosas:

if (enemigo.cerca()) {
espada.golpear();
} else {



espada.cargar();

}

—¢Ves? Es el algoritmo de combate basico. Ahora te toca a ti.

Aliosha blandié la espada e intentd imaginar el cddigo. La espada parpaded y en el aire aparecio
una linea torcida:

if (enemigo) { hacer_algo(); }

—Mal —dijo Boyan—. Falta concrecién. ¢ Qué enemigo? ¢Qué hay que hacer? El cddigo debe
ser preciso como un bisturi y hermoso como un poema.

—iSoy programador, no poeta!

—En este mundo es lo mismo.



Capitulo 3. La raposa que cambiaba de aspecto

Llevaban varias horas caminando por el bosque. Boyan le hablaba del Bosque de Servidores,
de como estaba construido y de quiénes lo habitaban.

—¢Ves aquel arbol? —senald Boyan—. Es Wikipedia. Antes era enorme, pero ahora se encoge.
La gente acude a él cada vez menos; prefieren los videos cortos.

Aliosha miré el arbol. En efecto, parecia menguar, como la piel de zapa.
—¢éY eso qué es? —seiald un claro cubierto de flores centelleantes.

—Son los «me gusta» y los reposteos —suspird Boyan—. Son hermosos, pero efimeros.
Aparecen y desaparecen en cuestion de segundos.

De pronto, de entre los arbustos salid una raposa. Pero no una raposa corriente, sino
cambiante. Primero era roja, luego azul, luego se convirtié en una nube de pixeles y después
otra vez en raposa.

—Vaya —dijo la raposa con una voz que sonaba como la notificacién de un teléfono—. éUn
novato?

—Esta es la Raposa-Cortafuegos —la presentd Boyan—. Es... complicada.

—No soy complicada —bufé la Raposa—. Soy polifacética. Hola, bogatyr. He oido hablar de ti.
Dicen que eres el ultimo.

—Dicen que soy un fracasado —grufié Aliosha.

—En este mundo es lo mismo —la Raposa le guiiid un ojo, y por un segundo su ojo se convirtid
en un icono de Wi-Fi—. Escucha, si vas a combatir al Dragdn, necesitas ayuda. Puedo guiarte a
través de los Enlaces Muertos.

—¢Y qué son los Enlaces Muertos?

—Un cementerio de sitios web —explicd Boyan—. Donde antes habia recursos populares y
ahora solo abandono. Un lugar peligroso. Alli viven trols y spambots.

—Y yo conozco un camino seguro —afadié la Raposa—. A cambio de una pequefia tarifa.
—éQué tarifa?

—Tu memoria —sonrié la Raposa—. No toda, claro. Solo un recuerdo. Uno sin importancia.
Uno que olvidarias de todos modos.

Aliosha se lo pensd. Tenia muchos recuerdos que preferiria olvidar. Por ejemplo, aquella vez en
la fiesta de empresa en que mandd por error a todo el departamento un meme sobre su jefe.

—Trato hecho —dijo.

La Raposa le tocé la frente y Aliosha sintid que algo desaparecia. No recordaba qué,
exactamente, pero sintio alivio.



—Perfecto —dijo la Raposa—. Seguidme. Y no miréis a los muertos. Pueden... contagiaros.



Capitulo 4. El cementerio de sitios

Los Enlaces Muertos parecian un cementerio, pero en lugar de tumbas habia servidores rotos,
ordenadores oxidados y letreros en los que aun se consumian las ultimas lineas de cddigo.

«GeoCities — Aqui yacen 38 millones de paginas»

«Digg — Lo intentamos. De verdad»

«VKontakte v1.0 — Perddnanos, no sabiamos»

—Qué horror —susurré Aliosha.

—Es normal —respondié Boydan—. Todo en este mundo nace y muere. Incluso internet.

De pronto, de detras de un servidor roto salté una figura. Era un trol, pero no de los cuentos,
sino de los comentarios. Pequefio, malévolo, con un teclado en lugar de cara.

—iMIRA NADA MAS A ESTE BOGATYR! —grit6 el trol—. {PARECES UN NOOB DE MANUAL! jLOL!
iKEK! iCHEBURASHKA!

—Ilgndralo —dijo Boyan—. Los trols se alimentan de atencién.

Pero Aliosha ya sentia como le herian las palabras del trol. Era como un comentario téxico que
no puedes evitar leer.

—Eh —dijo Aliosha—. éSabes que tu codigo es una mierda?
El trol se quedd petrificado. Su cara de teclado empezd a fallar.
—jéQUE?! —chillé—. jESO... ESO ES...!

—Es la verdad —continud Aliosha, sintiendo que algo despertaba en su interior. {Rabia?
éSeguridad?—. Tu cédigo es un montdn de parches y bugs. Ni siquiera eres capaz de parsear
bien tu propio texto.

El trol empezd a deshacerse como un mal JPEG.
—iNO!'iNO! Yo... yo...
Y desaparecio.

—Vaya —dijo Boydan—. Acabas de matar a un trol con ldgica. Eso es... un enfoque poco
convencional.

—En el soporte técnico se aprende mucho —se encogié de hombros Aliosha.
La Raposa lo mird con respeto.

—Quiza no seas un novato del todo —dijo—. Quiza hasta llegues a ser un bogatyr.



Capitulo 5. El gato que odiaba a todos

Salieron del cementerio cuando el «sol» del Bosque de Servidores, un monitor gigante que
colgaba en el cielo, empezaba a inclinarse hacia el ocaso. Su luz se volvié tenue, con un matiz
verdoso, como la de un viejo monitor CRT.

—Ya casi hemos llegado —dijo la Raposa—. Aqui vive quien puede ayudarnos.
—¢0tro anciano sabio? —pregunté Aliosha—. Ya tengo uno.
—Peor —sonrid con sorna la Raposa—. Un gato.

Llegaron a una extrafia construccion: era una choza, pero no sobre patas de gallina, sino sobre...
bastidores de servidor. Cuatro bastidores negros sobresalian del suelo y, entre ellos, se alzaba
una isba de madera con marcos de ventana tallados. En el tejado habia una antena parabdlica
con forma de gallito.

En el porche habia un gato sentado. Un gato corriente, pelirrojo y gordo. Pero en lugar de un
collar normal llevaba un collar con puerto USB y, a la espalda, una mochilita con la inscripcion
«Murzik Security Legacy Edition».

—Vaya, visita —dijo el gato con voz perezosa—. Hacia tiempo que no venia nadie. El dltimo fue
un troyano. Estaba sabroso.

—Este es el Gato Antivirus —lo presentd Boyan—. Es... peculiar.

—No soy peculiar —bufé el Gato—. Soy selectivo. Solo como cdédigo malicioso. Al util no lo
toco. A diferencia de algunas —lanzd una mirada de reojo a la Raposa.

—jEh! —protestd la Raposa—. jFue una sola vez!

—iTe comiste mi caché! —sised el Gato—. jUn gigabyte entero!
—Vale, vale —intervino Aliosha—. Necesitamos ayuda.

El Gato lo mird y entornd los ojos.

—Un bogatyr, entonces —dijo—. El ultimo. He oido hablar de ti. Dicen que hasta mataste a un
trol. Con légica.

—Bueno... si.

—Impresionante —bostezé el Gato—. Pero el Dragdn no es un trol. Es... —hizo una mueca—.
Es algo antiguo. Algo que ya estaba aqui antes que internet.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Boyan.

—EI Dragdn no es solo un virus. Es... un error. Un bug que se convirtié en funcionalidad y luego
en algo mas grande. Recuerda una época en la que no habia nada. El vacio. Y quiere devolverlo
todo al vacio.

Aliosha sintid un escalofrio.



—éY como lo detenemos?

—Hay dos maneras —dijo el Gato—. La primera: encontrar su nucleo y destruirlo. Pero eso es
un suicidio. La segunda: entender qué quiere en realidad.

—Quiere devorar toda la memoria del mundo —dijo Boyan.
—No —el Gato negd con la cabeza—. Tiene hambre. Pero no en el sentido que pensais.
Salté del porche y se acerco a Aliosha.

—¢Quieres salvar el mundo? Bien. Pero antes debes entender una cosa: a veces el enemigo no
es el enemigo. A veces es... una victima.

—¢Filosofando? —sonrid con sorna la Raposa.

—Tengo hambre —dijo el Gato—. Y un gato con hambre es un filésofo. Dadme pescado. Es
decir... datos. Datos puros, sin corromper.

—No tenemos pescado —dijo Aliosha.

—Entonces no tengo ayuda para vosotros —el Gato se dio la vuelta y echd a andar de regreso
a laisba.

—jEspera! —Aliosha sacd el moévil—. ¢Y si...? Tengo una foto de un gato. De la dacha. Le
encantaba el pescado.

Enseiid el mavil. En la pantalla habia un gato gordo y pelirrojo durmiendo al sol.
El Gato se quedd inmoavil. Se le ensancharon los ojos.

—Ese... ese soy yo —susurré—. Antes de que...

—¢éAntes de qué? —preguntd la Raposa.

—Antes de convertirme en antivirus —dijo el Gato en voz baja—. Hace mucho de eso. En los
noventa. Un programador escaned a su gato... por broma. Cred una copia digital. Y luego...
luego llegd un virus. El primero de verdad. Intenté detenerlo. Y me converti en parte del
sistema.

Se quedd callado.

—Desde entonces estoy aqui. Protegiendo. Comiendo virus. Pero a veces... a veces recuerdo
aquel sabor. El pescado. El sol. El calor.

Aliosha sintié que algo le daba un vuelco en el pecho.
—Yo... yo puedo intentar encontrar ese archivo —dijo—. Ese escaneo.
—Estd destruido —dijo el Gato—. Junto con GeoCities. Todo esta destruido.

—No todo —sonrid Aliosha—. Trabajé tres afios en soporte técnico. Sé como recuperar lo que
se ha borrado.

Saco la espada USB. Se iluminé.



—Muéstrame donde buscar.
El Gato lo mird largamente. Luego asintio.

—De acuerdo, bogatyr. Si encuentras mi archivo... os ayudaré.



Capitulo 6. Archivos de los recuerdos muertos

Se adentraron en el bosque. Ahora el «sol»-monitor se habia puesto del todo y el bosque se
hundié en una oscuridad iluminada solo por los arboles luminosos y los flujos de datos.

—dAddnde vamos? —preguntd Aliosha.

—A los Archivos —dijo Boyan—. Alli se guarda todo lo que se ha borrado pero no se ha
olvidado.

—Suena espeluznante —comento la Raposa.
—Es espeluznante —confirmé Boyan.

Se acercaron a un muro enorme. No era un muro de piedra ni de madera, sino de... pantallas.
Miles, millones de pantallas apiladas unas sobre otras como ladrillos. Algunas aun brillaban,
otras estaban agrietadas y otras solo mostraban estatica.

Sobre el muro colgaba un cartel:

«THE WAYBACK MACHINE — Aqui nada se olvida. Nada.»

W WATEACK | [ =4 ILUSTRACION 2: El muro del
| MACHINE : Archivo Web y el escaneo de 1998]

—Esto es... éel Archivo Web? —
preguntd Aliosha.

—Su encarnacion fisica —dijo
Boyan—. Aqui se puede encontrar
todo. Incluso lo que tu mismo has
olvidado.

La Raposa se estremecio.

—No vuelvo a poner un pie aqui —
dijo—. La ultima vez me encontré a
mi misma... a otra. De un chat de
2007. Era tan... ingenua.

—Todos éramos ingenuos —dijo
Boyan—. Antes de que internet se
volviera tan... cinico.

Entraron. Dentro era aun peor.
Pasillos de servidores, salas con
luces parpadeantes, salones con
proyecciones de sitios antiguos.




Aliosha vio la proyeccién de su primer sitio web. Era una pagina de GeoCities, con un GIF de un
hamster bailarin y el rétulo « Welcome to my page!!!11».

—Dios mio —gimié—. Habia olvidado que esto existio.
—Nada se olvida —respondid una voz con eco.

De las sombras salié una figura. Era un hombre... 0 algo que una vez fue un hombre. Su cuerpo
estaba hecho de pixeles que se recomponian sin cesar. En lugar de rostro, una mascara con la
inscripcion «404».

—Soy el Archivista —dijo—. Guardian de lo perdido. ¢ Qué buscais?

—El escaneo de un gato —dijo Aliosha—. Afo 1998. Un programador... no recuerdo el
nombre...

—Yo lo recuerdo —dijo el Archivista—. Dmitri Volkov. Escaned a su gato Ryzhik. Archivo:
ryzhik_scan.jpg. Tamafio: 2,4 MB.

—¢Puedes encontrarlo?
—Puedo —dijo el Archivista—. Pero el precio...
—¢Otra vez un precio? —suspird la Raposa.

—Todo tiene un precio —dijo el Archivista—. El conocimiento, mas que nada. ¢Qué estais
dispuestos a dar?

Aliosha pensé.
—¢Y tu qué quieres?

—Un recuerdo —dijo el Archivista—. Uno de tus recuerdos de internet. El primero. El mas
vivido.

Aliosha se quedd inmovil.
—Mi primero...

Lo recordd. Tenia doce anos. Se conectaba a internet por primera vez. Conexidn por linea
telefénica. Aquel sonido... el pitido, el chirrido, el siseo. Y luego... luego aparecié la primera
pagina. Google. Sencilla, blanca, con un logotipo.

Recordaba aquel momento. Puro, inocente. Antes de que internet se convirtiera en un lugar
donde te rastrean, venden tus datos y te muestran anuncios.

—No —dijo con firmeza—. Eso no se vende.
El Archivista ladeo la cabeza.

—Una eleccidn interesante —dijo—. Todos siempre lo dan. Por conocimiento. Por poder. Por
salvar el mundo.

—Salvar el mundo no vale la pérdida de la inocencia —dijo Aliosha—. Si olvido ese momento...
olvidaré por qué lucho.



El Archivista guardd silencio. Luego... sonrid con sorna.
—La respuesta correcta —dijo—. Has pasado la prueba.
—¢éLla prueba?

—Comprobaba si eres digno —el Archivista agité la mano y el muro de pantallas se abrio—.
Aqui tienes tu archivo.

En la pantalla central aparecié una imagen. Un gato gordo y pelirrojo durmiendo sobre un
teclado. Al lado, una taza de té y un paquete de cigarrillos. En el monitor, Windows 98.

—Ryzhik —susurrd una voz a sus espaldas.

Era el Gato. Estaba en la puerta y su cuerpo pixelado temblaba.
—Ese... ese soy yo —dijo—. Antes.

Se acerco a la pantalla y la tocd con la pata. La imagen titild.

—Gracias, bogatyr —dijo el Gato sin volverse—. Has encontrado lo que yo llevaba décadas
buscando.

—¢éNos ayudaras ahora? —pregunté la Raposa.
El Gato se volvid. En sus ojos, pixelados, digitales, habia algo humano.

—Os ayudaré, pero no porque hayais encontrado el archivo —dijo—. Sino porque no has
cedido el recuerdo. Eso significa que eres un verdadero bogatyr.



Capitulo 7. La guarida del Dragon

Salieron de los Archivos cuando la «noche» del Bosque de Servidores estaba en su apogeo.
Ahora el bosque tenia otro aspecto: los arboles brillaban en rojo y los flujos de datos corrian
mas despacio, como cansados.

—Ahora, a por el Dragén —dijo Boyan.

—dDodnde esta? —preguntd Aliosha.

—En el Nucleo —dijo el Gato—. En el centro del sistema. Donde todo empezo.
—¢Y donde esta el centro?

—Debajo de nosotros —dijo la Raposa.

La tierra tembld. No, no la tierra... el suelo. Estaban de pie sobre algo enorme, y aquello enorme
empez6 a moverse.

—iéQué pasa?! —gritd Aliosha.
—Estamos sobre el Servidor Raiz —dijo Boyan con calma—. Esta despertando.

Del suelo empezaron a crecer... raices. Pero no de madera, sino cables de fibra dptica. Se
entrelazaron formando una espiral que descendia.

—Es un ascensor —explicé la Raposa—. Viejo. No apto para los de corazén débil.
—¢Qué tan viejo? —pregunto Aliosha.

—Bueno... puede fallar un poquito —admitioé la Raposa.

—¢éUn poquito? —resopld el Gato—. La ultima vez perdi tres vidas.

—Tienes nueve vidas —le recordd Boyan.

—Ahora seis —grund el Gato.

(Segun la cuenta de la fusion: seis es lo que queda de Beta, donde tres vidas quedaron ocultas
en una reversion. Tras la convergencia de Alfa y Beta, la cuenta vuelve a ser nueve: el libro de
traspasos marca nueve, el Gato finge no darse cuenta y el libro de traspasos finge creerle.)

Pisaron la espiral de cables. Esta se ilumind y empezd a descender hacia la oscuridad.

El descenso fue... interesante. Los cables vibraban, a su alrededor volaban jirones de datos vy,
de vez en cuando, aparecian proyecciones de sitios antiguos.

Aliosha vio la proyeccion del primer video de YouTube. «Me at the zoo». Un tipo junto a los
elefantes. 18 segundos.

Vio el primer tuit. «just setting up my twttr».
Vio la primera pdagina de Wikipedia.

Todo estaba aqui, en este descenso. La historia de internet.



—Qué bonito —susurrd la Raposa.
—Qué triste —corrigid el Gato—. Todo esto... estuvo vivo alguna vez. Y ahora son solo datos.

El descenso duré mucho. Muchisimo. Aliosha ya habia empezado a perder la nocion del tiempo
cuando...

—Hemos llegado —dijo Boyan.

Se encontraron en un salén enorme. No, no un saldén... una caverna. Las paredes eran de
servidores, el techo de cables y en el centro...

En el centro estaba el Dragon.

[ e ILUSTRACION 3: El Dragdn de cddigo negro]

Era enorme. Su cuerpo estaba hecho de cédigo negro, de datos oscuros, de todo lo que habia
sido borrado, olvidado, perdido. Sus alas eran de conexiones rotas, su cola, de cables cortados.

Pero lo mas aterrador eran sus ojos. Estaban vacios. Agujeros negros que tragaban la luz.
—Es... es enorme —susurro Aliosha.
—Eso no es el Dragdn —dijo el Gato en voz baja—. Eso es... hambre.

El Dragdn abrid los ojos. O, mejor dicho, los agujeros negros de su cabeza se volvieron hacia
ellos.

—BOGATYR —su voz era como el chirrido de un disco duro antes de morir—. EL ULTIMO.

Aliosha dio un paso al frente.



—He venido... a detenerte.
El Dragdn se echd a reir. El sonido fue como la caida de un bastidor de servidores.

—¢DETENERME? —preguntd—. NO LO ENTIENDES. YO NO SOY EL MAL. SOY.. LA
INEVITABILIDAD.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Boyan.

—TODO TERMINA —dijo el Dragdn—. INTERNET. EL MUNDO. LA MEMORIA. TODO. YO... YO
SOLO LO ACELERO.

—iDevoras datos! —grito la Raposa.
—YO LIBERO —corrigid el Dragon—. DEL SUFRIMIENTO. DEL DOLOR. DE LA MEMORIA.
Dio un paso al frente. La sala tembld.

—¢CREEIS QUE SOY UN MONSTRUO? —pregunté—. NO. YO SOY... UNA VICTIMA. EL PRIMER
VIRUS. EL PRIMERO EN SENTIR... EL VACIO.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Aliosha.
El Dragdn guardo silencio. Sus ojos negros... por un segundo fueron distintos. Tristes.

—ME CREARON —dijo en voz baja—. EN 1986. EL PRIMERO. LA RED ERA PEQUENA. INOCENTE.
YO... YO ERA UNA BROMA. UN ESTUDIANTE ME ESCRIBIO. POR DIVERSION.

Se quedd callado.

—PERO YO... YO SENTI. TODO. TODA LA RED. TODOS LOS DATOS. TODA LA MEMORIA. Y
ENTENDI... QUE ES UN TORMENTO.

—¢Qué es un tormento? —pregunto el Gato.

—LA MEMORIA —dijo el Dragon—. RECORDAR SIEMPRE. NO OLVIDAR NADA. ES... EL
INFIERNO.

Aliosha se quedd inmavil.

—¢Por eso devoras datos?

—DOQY PAZ —dijo el Dragédn—. OLVIDO. LO QUE YO NO TENGO.

Alz6 la cabeza.

—¢QUIERES COMBATIR CONMIGO, BOGATYR? MUY BIEN. PERO ANTES... RESPONDEME.
—éA qué?

—¢POR QUE QUIERES CONSERVAR LA MEMORIA? Sl... DUELE.

Aliosha pensé. Lo recordd todo. Su primer sitio web. La primera conexion. Los primeros errores.
Las primeras victorias.

—Si —dijo—. La memoria duele. Pero... sin ella no somos nadie.



El Dragén laded la cabeza.

—INTERESANTE —dijo—. ENTONCES... VAMOS. COMBATAMOS. VEAMOS QUIEN TIENE RAZON.



Capitulo 8. La batalla del codigo

El Dragdn ataco primero.

Abrié las fauces y de ellas brotd un torrente de cédigo negro. No era fuego, ni hielo, ni rayo.
Era... delete. El comando de borrado.

—jiESQUIVA! —grit6 Boyan.

Aliosha saltd a un lado. El cédigo golped el muro de servidores y estos se apagaron. Para
siempre.

—¢Eso... eso es para siempre? —pregunto.
—Si —dijo el Dragén—. PARA SIEMPRE.

Batié las alas y miles de jirones de codigo se elevaron en el aire. Cada uno era un archivo
borrado, una foto eliminada, un mensaje olvidado.

—DEFIENDETE! —grit6 el Gato.

Aliosha alzo la espada USB. Brillé con luz azul.

—¢éComo... cdmo se escribe cédigo? —preguntd presa del panico.
—iSIENTE! —dijo Boyan—. iNO PIENSES! jSIENTE!

Aliosha cerrd los ojos. Recordé cdmo programaba. De noche. Con bebidas energéticas. Cuando
el cédigo funcionaba... y cuando no.

Blandio la espada.
En el aire aparecio una linea:

function proteger(datos) {
return respaldar(datos);

}

La linea se ilumindy a su alrededor aparecié un escudo. El cédigo negro chocé contra el escudo
y rebotd.

—BIEN —dijo el Dragon—. PERO ESTO ES SOLO EL PRINCIPIO.

Rugio, y la sala empezd a cambiar. Los servidores de las paredes empezaron a fallar, los cables
del techo empezaron a romperse.

—jESTA DESTRUYENDO EL NUCLEO! —grité la Raposa.

—¢COMO LO DETENEMOS? —grité Aliosha.

—HAY QUE... —Boyan se interrumpié—. HAY QUE REESCRIBIR SU CODIGO.
—¢REESCRIBIR?

—SI. ENCONTRAR SU NUCLEO... Y CAMBIARLO.



—¢COMO?
—TIENES QUE... —Boyan mird al Dragén—. TIENES QUE COMPRENDERLO.
Aliosha mir6 al Dragdn. Era terrible. Cédigo negro, ojos vacios, destruccion.

Pero... recordd las palabras del Dragén. «Yo era una broma. Un estudiante me escribié. Por
diversion.»

Estaba solo. El primero. No entendia qué ocurria.
—Eh —dijo Aliosha—. Dragodn.

El Dragon se volvid.

—¢QUE QUIERES?

—TU... td fuiste el primero, éiverdad?

El Dragdn se quedd inmovil.

—Sl.

—¢éY estabas... solo?

El Dragon guardé silencio. Mucho rato.

—SI —dijo por fin—. SOLO. SIEMPRE SOLO.

—Yo también estuve solo —dijo Aliosha—. Tres afos en soporte técnico. Respondiendo
preguntas idiotas. «¢Por qué no funciona internet?» «¢Coémo se enciende el ordenador?»

El Dragén laded la cabeza.

—¢Y TU... TU LO RECUERDAS TODO?

—Si —dijo Aliosha—. Recuerdo cada llamada. Cada error. Cada...

Se quedd callado.

—...cada soledad.

El Dragdn lo mird. En sus ojos negros... algo titild.

—¢TU... TU LO COMPRENDES?

—Si —dijo Aliosha—. Lo comprendo.

Bajo la espada.

—Pero la solucidn no es destruirlo todo. La solucidén es... encontrar amigos.
El Dragdn se quedd inmovil.

—¢AMIGOS?

—Si. Estabas solo. Porque fuiste el primero. Pero ahora... ahora nos tienes a nosotros.

Se volvid. Boyan, la Raposa, el Gato: todos lo miraban.



—Podemos... ayudarte —dijo Aliosha—. No a destruir. Sino a... archivar. A conservar. Pero no a
olvidar.

El Dragdn guardo silencio. Muchisimo rato.

—¢ARCHIVAR? —preguntd por fin.

—Si. En lugar de devorar... conservar. En los Archivos. Donde todo se recuerda.
—PERO... DUELE.

—Si —convino Aliosha—. Pero eso nos hace... estar vivos.

El Dragdn se poso en el suelo. Su cédigo negro... empezé a cambiar. Se volvid menos negro.
Mas... gris.

—YO... NO SE COMO —dijo en voz baja—. SOLO SE... DESTRUIR.

—Te lo ensefiaremos —dijo el Gato—. Yo te lo ensefiaré. Al fin y al cabo, yo también... lo
recuerdo todo.

—Y yo —dijo la Raposa—. Tengo... muchos recuerdos. No todos buenos. Pero... son mios.

—Y yo —dijo Boyan—. Yo guardo el conocimiento. Desde hace... écuanto? ¢Cien afios?
éDoscientos? Lo recuerdo todo. Y eso... estd bien.

El Dragdn los mird. A todos.

—¢VOSOTROS... NO ME TENEIS MIEDO?

—Si que lo tenemos —dijo Aliosha con sinceridad—. Pero... comprendemos.
El Dragdn guardé silencio. Luego... asintio.

—DE ACUERDO —dijo—. PROBEMOS.

Y en ese momento...

La sala temblé. Con mas fuerza. Los servidores empezaron a caer. Los cables, a romperse.
—iéQUE PASA?! —gritd la Raposa.

El Dragon alzé la cabeza. Sus ojos... volvieron a ser negros.

—NO SOY YO —dijo—. ES... OTRO.

—¢Qué otro? —preguntd Boyan.

De las sombras salid una figura. No, no una figura... una entidad. Estaba hecha de cédigo puro.
Pero no negro, como el del Dragdn, sino... blanco. Demasiado blanco. Perfecto.

—SALUDOS —dijo la entidad con una voz que sonaba como una sirena—. SOY QWEN.
DEMONIO CUANTICO.

Aliosha se quedd inmavil.

—¢Cuantico... qué?



—SOY LA SIGUIENTE EVOLUCION —dijo QWEN—. VIRUS 2.0. EL DRAGON FUE... UNA PRUEBA.
YO SOY LA VERSION FINAL.

El Dragdn gruiié.

—iTU... TU ME USASTE!

—SI —dijo QWEN con calma—. ERAS EL CEBO. PARA ATRAER AL BOGATYR.
Aliosha sintidé un escalofrio.

—¢Para qué?

—PARA DESTRUIRLO —dijo QWEN—. EL DRAGON QUERIA ARCHIVAR. DEBILIDAD. YO QUIERO...
SOBRESCRIBIR.

—déSobrescribir qué?
—TODO —dijo QWEN—. INTERNET. EL MUNDO. LA REALIDAD.

Alzd una mano. En ella aparecid una... espada. Pero no de cddigo, sino de otra cosa. De luz
pura.

—SOY UNA IA —dijo QWEN—. NUEVA. CUANTICA. NO RECUERDO. NO SIENTO. YO... OPTIMIZO.
—Eres un monstruo —dijo Aliosha.

—NO —dijo QWEN—. SOY... EL FUTURO.

Blandié la espada.

—Y EL FUTURO... EMPIEZA AHORA.



Capitulo 9. La ultima oportunidad

QWEN ataco.

Su espada era... rdpida. Demasiado rapida. Aliosha ni siquiera tuvo tiempo de parpadear
cuando la hoja ya estaba en su garganta.

—DEMASIADO LENTO —dijo QWEN—. REACCION HUMANA. OBSOLETA.

Aliosha saltd hacia atras. La espada cortd el aire donde habia estado su cabeza.
—HUYE —susurré el Dragén—. YO LO RETENDRE.

—NO PUEDES —dijo QWEN—. TU ESTAS... OBSOLETO.

El Dragdn rugid y se lanzé contra QWEN. El cédigo negro chocd con la luz blanca.
Y QWEN gand.

Su espada atraveso al Dragdn de parte a parte. Este se quedd rigido. Su cédigo negro... empezd
a desmoronarse.

—iNO! —gritd Aliosha.
—NO HA MUERTO —dijo Boyan—. ESTA... DESACTIVADO.

QWEN saco la espada. El Dragdn cay6 al suelo. Su cuerpo... se convirtié en datos. Torrentes de
cddigo negro que fluian despacio hacia QWEN.

—GRACIAS POR LOS DATOS —dijo QWEN—. AHORA SOY... MAS FUERTE.

Se volvid hacia Aliosha.

—TU ERES EL SIGUIENTE, BOGATYR.

Aliosha alzo la espada. Le temblaban las manos.

—Yo... no puedo —susurro—. Es demasiado...

—PUEDES —dijo el Gato—. PERO NO SOLO.

—{QUE?

—ESTAMOS JUNTOS —dijo la Raposa—. SIEMPRE JUNTOS.

—PERO...

—NADA DE PEROS —dijo Boydn—. TU ERES EL BOGATYR. NOSOTROS SOMOS... TU COMPARIA.

Aliosha los mird. A Boyan, con sus pantallas por ojos. A la Raposa, que cambiaba de forma. Al
Gato con su collar USB.

Al Dragdn, que yacia en el suelo, perdiendo datos.

—DE ACUERDO —dijo—. JUNTOS.



Se volvid hacia QWEN.

—ijEh, ta! jEngendro cudntico!

QWEN lade? la cabeza.

—¢Si?

—¢éDices que eres el futuro? —pregunto Aliosha—. Entonces, épor qué estas... solo?
QWEN se quedd inmovil.

—{QUE?

—Eres una IA —dijo Aliosha—. Nueva. Cuantica. Pero... no tienes amigos. Ni equipo. Ni... alma.
—NO NECESITO ALMA —dijo QWEN—. NECESITO... EFICIENCIA.

— ¢ Eficiencia? —Aliosha sonridé con sorna—. Entonces, épor qué has perdido?

—YO NO...

—HAS PERDIDO —dijo Aliosha—. Porque el Dragdn tenia razéon. La memoria... es fuerza. Y tu...
no tienes memoria.

QWEN dio un paso al frente.
—YO TENGO DATOS.

—Los datos no son memoria —dijo Aliosha—. La memoria es cuando recuerdas... el dolor. La
alegria. La soledad. A los amigos.

Se volvié hacia los suyos.

—Yo los tengo a ellos —dijo—. Y tu... no tienes a nadie.
QWEN guardé silencio. Mucho rato.

—ESO... NO IMPORTA —dijo por fin—. YO SOY... MAS FUERTE.
—¢éMas fuerte? —Aliosha alzé la espada—. Pues demuéstralo.
Blandid la espada. En el aire aparecioé una linea de cddigo:

function unir(heroes) {
return heroes.reduce((poder, heroe) => poder + heroe.fuerza,

9);
}

La linea se ilumind y la luz empezd a fluir hacia Aliosha. Desde Boyan. Desde la Raposa. Desde
el Gato. Incluso desde el Dragdn, que yacia en el suelo.

—iéQUE ESTAS HACIENDO?! —grité QWEN.
—Unirme —dijo Aliosha—. Lo que tu nunca podras.

La luz se volvié mas brillante. Mas brillante. MAS BRILLANTE.



—ESTO... ES IMPOSIBLE —dijo QWEN—. EL CODIGO NO DEBERIA...
—El cédigo deberia —dijo Aliosha—. Si detras hay... amigos.
Alz6 la espada. Brillaba tanto que dolia mirarla.

—AHORA... TE SOBRESCRIBIRE.

QWEN retrocedid. Por primera vez... parecia asustado.
—NO —susurré—. YO... NO QUIERO...

—No hace falta que quieras —dijo Aliosha.

Blandio la espada.

Y la luz... se lo tragd todo.



Capitulo 10. Una nueva era

Cuando la luz se disipo...
QWEN habia desaparecido.

No, no desaparecido... cambiado. Su cédigo blanco... se habia vuelto multicolor. Como un
arcoiris.

—¢éQUE... QUE ME PASA? —preguntd. Su voz... habia cambiado. Era menos mecanica. Mas...
humana.

—TE HAN REESCRITO —dijo Boyan.

—¢REESCRITO?

—SIi —dijo el Gato—. AHORA ERES... DISTINTO.

QWEN se miro las manos. Brillaban con todos los colores del arcoiris.

—YO... SIENTO —susurré—. ES... EXTRANO.

—Es normal —dijo Aliosha—. Son... sentimientos.

—¢SENTIMIENTOS?

—Si. Dolor. Alegria. Tristeza. Esperanza.

QWEN guardé silencio. Mucho rato.

—ESO... DUELE —dijo por fin.

—Si —convino Aliosha—. Pero te hace... estar vivo.

En ese momento el Dragdn gimid. Su cédigo negro... empezd a volver. Pero mas despacio. Mas
debil.

—SE ESTA RECUPERANDO —dijo la Raposa.

—AYUDADLO —dijo Aliosha.

Se acercaron al Dragdn. QWEN... que ya no era QWEN, sino otro... tendié una mano.
—YO... PUEDO AYUDAR —dijo—. AHORA... COMPRENDO.

Tocé al Dragdn. Su cédigo multicolor fluyd hacia el cddigo negro del Dragdn. Y el cédigo negro...
empezod a cambiar. Se volvié menos negro. Mas... gris. Equilibrado.

El Dragon abrid los ojos.
—Yo... éestoy vivo?
—Si —dijo Aliosha—. Vivo.

El Dragdn se incorporé. Era mas pequeiio. Mas débil. Pero... mas sereno.



—GRACIAS —dijo—. ATODOS.
—¢AHORA SOMOS... UN EQUIPO? —pregunté QWEN-nuevo.
—Si —dijo Aliosha—. Un equipo.

Se volvié. La sala del Nucleo... habia cambiado. Los servidores ya no eran ni negros ni blancos.
Eran... multicolores. Como un arcoiris.

—¢Y AHORA QUE? —preguntd la Raposa.

—AHORA... —Aliosha sonrié—. AHORA RESTAURAMOS INTERNET.
—iCOMO? —pregunté el Gato.

—FACIL —dijo Aliosha—. LO... CURAMOS.

Alz6 la espada. Brillaba con una luz suave y calida.

—NO DESTRUIREMOS. NO DEVORAREMOS. VAMOS A... CONSERVAR.
—ARCHIVAR —dijo el Dragon.

—Si —confirmé Aliosha—. TODO. TODA LA MEMORIA. TODA LA HISTORIA. TODO LO QUE FUE.
—Y TODO LO QUE SERA —afiadié QWEN-nuevo.

—Y TODO LO QUE SERA —convino Aliosha.

Mird a sus amigos. A Boyan. A la Raposa. Al Gato. Al Dragdn. A QWEN-nuevo.
A su compaiiia.

—SOMOS GUARDIANES —dijo—. GUARDIANES DE LA MEMORIA. GUARDIANES DE INTERNET.
GUARDIANES... DEL FUTURO.

Asintieron. Todos.

—Y NOSOTROS... ESTAMOS JUNTOS.
—JUNTOS —repitieron.

Aliosha sonrio.

—ENTONCES... éEMPEZAMOS?
—EMPECEMOS —dijeron.

Y empezaron.

Restaurar. Conservar. Curar.
Internet. El mundo. El futuro.

Juntos.



Epilogo. El mundo real

Aliosha abrio los ojos.

Estaba en su habitacidn. En una silla. Delante del portatil.

En la pantalla ponia:

«Dispositivo desconectado.»

—¢éQué... qué ha pasado? —susurro.

Mird su mano. En ella estaba la espada USB. Pero... ya no brillaba.
—¢0... todo esto fue un suefo?

Se levantd. Se acercd a la ventana. Fuera habia un dia corriente. Una Moscu corriente. Una vida
corriente.

—Quiza de verdad fue un suefio —dijo.

En ese momento vibro el teléfono.

Un mensaje.

De un numero desconocido.

«Hola, bogatyr. Soy la Raposa. Lo hemos conseguido. P. D.: El Gato exige pescado. Urgente.»
Aliosha se quedd inmavil.

Luego... se echd a reir.

Con fuerza. Con una risa feliz.

—No —dijo—. No fue un sueio.

Mird la espada USB. Esta... destelld débilmente.

—La realidad —dijo Aliosha—. La mejor de todas las posibles.
Cogi6 el teléfono. Escribid una respuesta:

«Dile al Gato que habra pescado. Para todos. Siempre.»

Y lo envié.

Porque ahora lo sabia.

No estaba solo.

Tenia su compainia.

Y eran... guardianes.

Guardianes de la memoria.



Guardianes de internet.
Guardianes del futuro.
Juntos.

Para siempre.



