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Глава I: Белое поле

Старая мастерская на мансардном этаже старого кирпичного

дома  всегда  была  наполнена  особым,  ни  на  что  не  похожим

воздухом.  Здесь  пахло  терпким  льняным  маслом,  резким

скипидаром, сухой пастелью и пылью, которая годами оседала на

нераспроданных  подрамниках.  Арсений  сидел  на  колченогом

табурете  перед  абсолютно  чистым  холстом  размером  в

человеческий  рост.  Солнечный  луч  пробивался  сквозь  немытое

окно, высвечивая миллионы танцующих пылинок в воздухе.

Уже три месяца он не мог сделать ни одного мазка. Каждое

утро начиналось одинаково: он подходил к мольберту, брал в руку

тяжелую  кисть  из  щетины,  заносил  её  над  ослепительно  белой

грунтованной  поверхностью  и  замирал.  Белизна  пугала  его.  Она

казалась не просто отсутствием цвета, а непреодолимой стеной, за

которой скрывались все его прошлые неудачи и страхи. Настоящее

искусство требовало искренности, а внутри у Арсения была лишь

звенящая  пустота,  оставшаяся  после  его  последней  неудачной

выставки.

Критики тогда были безжалостны. Они называли его технику

безупречной, но мертвой. «Прекрасные формы, лишенные души», —

писал один из известных столичных журналов. Эти слова глубоко

засели в его мыслях, парализуя волю и воображение. Ему казалось,

что если он сейчас проведет хотя бы одну линию, она будет такой

же  фальшивой  и  безжизненной,  как  и  всё,  что  он  создавал  в

последнее время.
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Глава II: Странный гость

Ближе к вечеру, когда город за окном начал погружаться в

синие сумерки, в дверь мастерской негромко постучали. Арсений

вздрогнул.  К  нему  редко  кто  заходил  без  предупреждения.  Он

поднялся,  отложил  сухую  кисть  и  открыл  тяжелую  деревянную

дверь. На пороге стоял пожилой человек в длинном старомодном

пальто и глубоко надвинутой шляпе. В руках он держал небольшой

сверток, перевязанный грубой бечевкой.

—  Вы  Арсений?  —  спросил  незнакомец  тихим,  но

удивительно  глубоким  голосом.  Художник  молча  кивнул,

разглядывая  гостя.  Из-под  полей  шляпы  виднелись  лишь

аккуратная седая бородка и невероятно живые, блестящие глаза.

— Мне сказали, что вы лучший колорист в этом городе, способный

уловить тончайшие оттенки человеческих чувств.  Но я вижу,  что

ваши окна давно не светятся по ночам.

— Я временно не работаю, — сухо ответил Арсений, пытаясь

закрыть дверь. — Творческий кризис, если вам так угодно. Ничем

не  могу  помочь.  Но  старик  аккуратно  придержал  дверь  рукой,

проявив  неожиданную  для  его  возраста  силу.  —  Я  пришел  не

заказывать портрет, молодой человек. Я пришел принести вам то,

что  вернет  вам  зрение.  Возьмите  это.  Это  пигмент,  который  не

продается в обычных лавках.
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