Никто, рассказывающий ни о чём

Люди

Исповедь

2026

Это книга-зеркало. Исповедь человека, который прошел путь от забитого школьного буллинга и тяжелых детских воспоминаний до абсолютного, осознанного одиночества. Что скрывается за громким словом «мизантропия» — искренняя ненависть к человечеству или глубокий защитный механизм раненой души? Автор без купюр анализирует токсичность современного общества, разницу между реальным общением и безопасным цифровым миром интернета, и приходит к выводу: самый лучший собеседник — это ты сам. Книга для тех, кто чувствует себя чужим среди людей, но не боится заглянуть внутрь себя.

Предисловие

Идея написать эту книгу пришла ко мне не сама, а в момент, когда я обсуждал со своим знакомым книгу «Стрела Купидона». Он посчитал, что мне пойдет написать книгу о… Даже не знаю, как это можно описать? То ли о нелюбви к людям, то ли о ненависти к ним. Я сам точно не понимаю.
В общем, в этой книге я постараюсь максимально раскрыть тему своего «недовольства» людьми.

I. С чего всё начиналось?

К сожалению, дети обычно запоминают не именно «хорошие» и «правильные» образы людей, а скорее тех, кто выделялся больше всех (несмотря на то, чем именно). И часто либо на таких «ярких» примерах строится после личность человека (что меня, к счастью, не коснулось), либо же человек начинает, смотря на него, строить у себя в голове картину о людях. Да, по одному лишь примеру из детства я уже начал размышлять о том: «А какие же все люди?».
Родственники всегда меня старались отодвигать от этого примера, и, конечно же, отчасти это помогло — я не становлюсь таким же, и это меня радует; но тут важно другое, этот человек был мой дядя. Именно начиная с него (как с самого «яркого» примера в детстве) я начал строить у себя в голове картину о людях.
Казалось бы: ничего плохого, обычно дядя — очень хороший (либо хотя бы не плохой) пример. Но явно не в моём случае. Мой дядя — наркоман и алкоголик (и, поверьте мне, это самое «мягкое» его описание).
Почему же именно он запомнился мне как самый «яркий» пример из детства? Да всё просто: он постоянно орал, материл всех и… Особо много я не могу здесь расписать, ибо не хочу получить для книги отметку рейтинга 18+.