Серия «Прикинь сама»

ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ БЕСТСЕЛЛЕР

Как выйти замуж



Серия «Прикинь сама»

Жизнь — удивительная штука. Только начинаешь понимать, как она устроена, как она тут же выпускает обновление. Без инструкции. С новыми ошибками. И почему-то за твой счёт.

«Прикинь сама» — серия юмористических книг о самых серьёзных вещах, которые совершенно невозможно воспринимать серьёзно.

Любовь, брак, деньги, работа, семья, отношения и прочие стихийные бедствия, к которым невозможно подготовиться, даже если у тебя три высших образования, богатый жизненный опыт и железные нервы. Особенно железные нервы.

В каждой книге — новая тема, море юмора, неожиданные выводы и полезные наблюдения, которые не требуют вставать в пять утра, выходить из зоны комфорта и обнимать своё внутреннее дерево.

Мы не обещаем изменить вашу жизнь за семь дней. Во-первых, это подозрительно. Во-вторых, жизнь и без нас прекрасно справляется.

Понравилась книга? Ищите остальные книги серии «Прикинь сама» на ЛитРес!

Потому что проблемы приходят без приглашения. А посмеяться над ними лучше по собственному желанию.

«Прикинь сама» — если жизнь устроила цирк, хотя бы билеты должны быть бесплатными.

Содержание

Карта пути к счастливому ЗАГСу....4
Предисловие....5
Часть I. Операция «Замуж»....7
Глава 1. Муж нужен. Осталось выяснить зачем....8
Глава 2. Где водятся будущие мужья....13
Глава 3. Как познакомиться и не выглядеть сотрудником отдела кадров....17
Глава 4. Переписка: от «Привет» до «Когда увидимся?»....21
Глава 5. Первое свидание. Инструкция по выживанию....26
Глава 6. Второе свидание и все остальные....33
Глава 7. Проверка на совместимость....38
Глава 8. Как перейти от отношений к разговору о свадьбе....42
Глава 9. Предложение, кольцо, ЗАГС....47
Часть II. Словарь начинающей невесты....52
Часть III. Три свадьбы и ни одного правильного ответа....68
Финал А. Камерная свадьба....71
Финал Б. Большое торжество....72
Финал В. Автоматизированная церемония....76
Часть IV. Экзамен перед ЗАГСом....79
Приложения....92
Брачные объявления....92
Свадебные услуги....95
Послесловие....96
Диплом....98


Карта пути к счастливому ЗАГСу
Начало здесь
1
Муж нужен. Осталось выяснить зачем
2
Где водятся будущие мужья
БАРЫ
ПУТЕШЕСТВИЯ
РАБОТА
ОНЛАЙН
ДРУЗЬЯ
3
Как познакомиться и не выглядеть сотрудником отдела кадров
Улыбка
Разговор
Интерес
Харизма
Ты сама собой
4
Переписка
5
Первое свидание
6
Второе свидание
7
Проверка на совместимость
8
Разговор о свадьбе
9
Предложение и ЗАГС
ЗАГС
Словарь невесты
Экзамен перед ЗАГСом
Брачные объявления
Брачные объявления
Свадебные услуги
Послесловие
Диплом

ПРЕДИСЛОВИЕ

Инструкция прилагается, гарантия — нет

В интернете довольно много инструкций о том, как выйти замуж. Одни советуют быть загадочной. Другие — максимально открытой. Третьи требуют никогда не писать первой. Четвёртые уверяют, что счастье достаётся только инициативным.

Если выполнить всё одновременно, придётся молча проявлять инициативу, оставаясь загадочной, но откровенной. Желательно в красном платье. Почему-то красному платью в подобных инструкциях доверяют больше, чем взаимному уважению.

Эта книга не обещает свадьбу через тридцать дней. Чужое согласие, к счастью, нельзя оформить по ускоренной процедуре.

Зато здесь можно разобраться, чего вообще хочется от брака, как знакомиться с людьми и не превращать живого человека в набор пунктов анкеты. А заодно убедиться, что в поисках любви человечество способно вести себя гораздо страннее, чем при выборе подержанного автомобиля.

Многие инструкции начинаются с обещания раскрыть главную женскую тайну. Тайна обычно стоит от полутора до трёх тысяч рублей и оказывается советом «полюбите себя». Покупательница вправе рассчитывать хотя бы на чек. Самолюбовь, к счастью, можно организовать и без платного вебинара.

Мы займёмся более приземлёнными вещами. Где найти людей, с которыми действительно можно познакомиться? Как понять, что интерес взаимный? Чем отличается приятное свидание от собеседования на вакансию «муж с перспективой повышения»?

Какие разговоры лучше провести до свадьбы, чтобы после неё не обнаружить принципиальные расхождения в вопросе детей, денег и количества родственников, которым разрешено приезжать без предупреждения?

Полезного будет много. И смешного тоже. Потому что без чувства юмора попытка познакомиться через приложение, где каждый второй «любит прогулки, путешествия и искренность», напоминает чтение бесконечного каталога одинаковых диванов. Все обещают уют; на практике надо сначала посидеть.

Одно условие: будущий муж — не приз за правильное выполнение упражнений. У него есть желания, недостатки, право отказаться и право оказаться неподходящим. У вас — ровно те же права. Поэтому цель не «женить хоть кого-нибудь на себе», а найти человека, с которым обоим захочется жить, и не испортить всё по дороге самодельными психологическими спецэффектами.

На свадьбе гостям выдают красивое меню, а будущим супругам почему-то не выдают инструкцию по эксплуатации отношений. Мы попробуем исправить хотя бы часть этого издательского недоразумения.


ЧАСТЬ I
ОПЕРАЦИЯ
«ЗАМУЖ»
Мой план
Знакомства
Свидания
Красная платье
Идеальный кандидат
Большая любовь
ROMA
FIRENZE
AMALFI
VENEZIA

ЧАСТЬ I / ГЛАВА 01

Глава 1. Муж нужен. Осталось выяснить зачем

Составить требования к будущему мужу легко. Особенно если начать с роста. Сразу возникает ощущение, что отбор организован профессионально: метр семьдесят девять — недостаточно, метр восемьдесят два — почти судьба. Непонятно только, в какой момент сантиметры должны научиться уважительно спорить, держать обещания и выносить мусор.

Прежде чем искать мужа, предлагаю выяснить, что именно вы хотите найти. Не кольцо, не свадебную фотографию и не возможность наконец отвечать на вопрос «Ну когда же?» усталым голосом человека, который закрыл сложный государственный проект. А отношения.

Хотеть замуж — нормальное желание. Не хотеть — тоже. Странности начинаются, когда за вас это желание формулируют окружающие. Мама уверена, что пора. Подруга уверена, что поздно. Соседка спрашивает, не ищете ли вы «кого-нибудь попроще». При этом никто из них не собирается жить с найденным человеком. Свадьба вообще удивительный праздник: выбирать предлагают всем, а зубную щётку рядом с чужой по утрам ставить придётся вам. Поэтому первый вопрос не «когда?», а «с кем и ради чего?».

Первое полезное упражнение начинается с крайне неудобного вопроса: «Для чего мне замужество?» Ответ «Потому что пора» означает, что решение пока принимает календарь. Ответ «Мама волнуется» сообщает о семейной обстановке, но не о вашем

желании. «Хочу быть рядом с любимым человеком, делить обычную жизнь, поддерживать друг друга и строить общие планы» — уже содержательнее. В нём, правда, не сказано ни слова о размере бриллианта. Придётся смириться с несовершенством формулировки.

Удивительно, как люди относятся к выбору техники и выбору партнёра. Покупая холодильник, мы выясняем энергопотребление, шум, размеры кухни и условия гарантии. Знакомясь с человеком, иногда ограничиваемся выводом: «У него красивые глаза, а всё остальное узнаем после покупки». После покупки в данном случае наступает совместная жизнь, и чек с возможностью возврата не предусмотрен.

Это не призыв устраивать женихам экзамен. Это приглашение правильно расставить приоритеты.

Возьмите лист бумаги. В первой колонке напишите то, без чего совместная жизнь для вас невозможна: честность, уважение, общие намерения насчёт детей, способность отвечать за свои поступки. Во второй — приятные бонусы: рост, музыкальный вкус, умение отличить ризотто от гречки. В третьей — то, чего вы не готовы терпеть: угрозы, насилие, принуждение, систематический обман. Именно третья колонка спасает от популярной ошибки «зато он дарит цветы». Цветы прекрасны. К сожалению, не обладают правом отменять чужую грубость.

Не путайте вторую категорию с первой. Мужчина, который обожает ходить в горы, не обязан нравиться человеку, который мечтает провести отпуск у моря. Но эта разница ещё не означает

семейную катастрофу. Возможно, они научатся отдыхать по-разному, договорятся или откроют существование санатория с видом на горы. А вот если один мечтает о детях, а другой твёрдо не планирует их никогда, курорт вопрос не решит.

Есть ещё одна тонкость: «хороший человек» и «подходящий мне человек» — не одно и то же. Существуют замечательные люди, с которыми совершенно не хочется жить. Они добры, честны, образованны и способны часами рассказывать о классификации грибов. Это не делает их плохими. Это только даёт право выбрать другого собеседника для семейного завтрака.

Список ожиданий особенно полезно проверить на внутренние противоречия. «Хочу, чтобы он всё решал сам, но всегда делал так, как я считаю правильным» — довольно сложная должностная инструкция. «Пусть много зарабатывает, никогда не задерживается на работе и каждую свободную минуту проводит со мной» — попытка получить три разных графика у одного человека. «Пусть будет спонтанным, но предупреждает обо всём за неделю» — чрезвычайно организованная спонтанность.

Переходить от желаний к реальности нужно не с отказа от стандартов, а с вопроса: какие качества помогают вам жить вместе каждый вторник, а не только красиво выглядеть на свадьбе каждую субботу?

Потому что брак состоит преимущественно из вторников. Даже самые изобретательные свадебные агентства не умеют превратить каждый день семейной жизни в ресторан с живой музыкой.

И ещё: оценка совместимости должна быть взаимной. Пока вы интересуетесь его честностью, самостоятельностью и планами, он тоже знакомится с вами — настоящей, а не версией для торжественного вручения сертификата «Женщина мечты». Не пытайтесь поддерживать вымышленный образ месяцами. Это утомительно, особенно если в рекламной версии вы любите лыжи, а в обычной считаете минус десять градусов уважительной причиной отменить цивилизацию.

Устройте проверку списка: оставьте пять непременных качеств, пять желательных и несколько личных границ. Затем представьте обычный вечер: вы устали, дома закончился хлеб, кто-то из вас заболел, а отпуск снова подорожал. Какие пункты списка помогают именно сейчас? Скорее всего, уважение, надёжность и умение разговаривать окажутся полезнее красивого профиля с яхтой. Если яхта при этом настоящая — поздравляем, дополнительные баллы никто не запрещал. Только сначала выясните, кто её обслуживает и не придётся ли вам каждое воскресенье изображать капитана.

На этом этапе мужа ещё нет. Зато у поиска появляется смысл. А это уже больше, чем у некоторых популярных свадебных примет.

СЕКРЕТНЫЙ УРОВЕНЬ 01 · ЮМОРИСТИЧЕСКОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

«Ну когда замуж?» — карманный справочник ответов

Для разговоров с родственниками, которые интересуются личной жизнью с упорством налоговой инспекции. Выбирайте уровень дипломатичности по обстоятельствам.

Вежливо

— Ну когда замуж? — Пока не знаю. Но обещаю сообщить до того, как фотограф попросит вас не моргать.

— А у тебя есть кто-нибудь? — Есть друзья, коллеги и стоматолог. Если речь о женихе, список пока не обновлялся.

— Ты слишком придирчивая! — Возможно. Пока почему-то хочется, чтобы человек мне нравился. Очень необычное требование, понимаю.

С юмором

— Ну когда же свадьба? — Организаторы пока не подтвердили участие жениха. — Все подруги уже замужем! — Прекрасно. Значит, экспертов по свадебной логистике у меня уже достаточно.

— А ты не боишься остаться одна? — Иногда боюсь остаться без кофе. Этот вопрос научилась решать самостоятельно.

— А что ты всё выбираешь? — Того, с кем собираюсь жить. Тут можно потратить чуть больше времени, чем на выбор чайника.

Для настойчивых

— В твоём возрасте уже пора! — Если это объявление о начале посадки, уточните, пожалуйста, номер выхода.

— Надо снизить требования! — Уже снизила: больше не требую, чтобы мужчина умел летать. На остальных условиях пока остановимся.

— Неужели никто не предлагает? — Предложения поступают. Недавно, например, предлагали купить три пылесоса. Не все предложения обязательно принимать.

— И сколько ты ещё собираешься ждать? — Сложно сказать. Но вы можете не ждать вместе со мной. — Мне кажется, тебе срочно нужен муж. — Спасибо. Если мнение изменится, сообщите — я веду отдельную папку.

Правило справочника: чувство юмора позволяет уклониться от вопроса. Но не обязывает отвечать на него вообще.

ЧАСТЬ I / ГЛАВА 02

Глава 2. Где водятся будущие мужья

Есть женщины, которые убеждены: достойных мужчин нигде нет. Проверка маршрута показывает, что наблюдения проводились преимущественно между квартирой, офисом и магазином у дома. Исследование вполне добросовестное, только география у него немного скромная.

Мужчины, конечно, встречаются и в магазинах. Но рассчитывать на судьбоносное знакомство в отделе замороженных овощей — стратегия, рассчитанная на большое количество пельменей.

Для этого не обязательно менять город, профессию и причёску. Можно начать с малого: бывать там, где встречаются новые люди. Кто-то ради знакомства заводит собаку и начинает трижды в день ходить в парк. Собака, разумеется, счастлива. Но

покупать поводок ради будущего мужа совершенно не требуется — достаточно иногда выходить из привычного круга и разговаривать с теми, кто вам интересен.

Начните с друзей. Они знают коллег, соседей, бывших однокурсников и людей, с которыми однажды стояли в очереди за пирожками. Достаточно сообщить двум-трём близким знакомым, что вы не против новых знакомств. Не говорите «подберите мне мужа»: у некоторых друзей очень своеобразные критерии подбора. Однажды на вопрос о достоинствах предлагаемого кавалера можно услышать: «Зато он точно не женат». Это полезный факт, но пока слишком скромный для судьбоносной рекомендации. Лучше встречаться в общих компаниях и самой решать, интересно ли вам продолжение.

Следующий вариант — регулярные занятия. Танцы, беговой клуб, настольные игры, волонтёрские проекты, лекции, книжные встречи, экскурсии. Их достоинство не в гарантированной концентрации женихов. Вы приходите в место, где уже есть общий интерес и не надо изобретать повод заговорить. Спросить у человека на занятии по керамике, чем отличается глазурь от краски, проще, чем подходить к незнакомцу на улице с вопросом «Вы вообще способны к серьёзным отношениям?».

Но выбирайте занятия по настоящему интересу. Если вы искренне ненавидите палатки, запись в походный клуб ради будущего мужа приведёт к очень сложной истории любви. В лучшем случае вы встретите человека, с которым будете счастливы, пока он не предложит провести медовый месяц на болотистой равнине без душа.

С фестивалями, лекциями и городскими прогулками всё гораздо приятнее, чем обещают специалисты по «поиску брачного партнёра в местах его концентрации». Вы приходите на выставку, потому что там выставка. Заодно встречаете людей. Иногда очень симпатичных. Иногда — человека, который целый час объясняет, что художники раньше рисовали лучше. В любом случае вы что-то узнали о современном искусстве или об удивительных возможностях человеческого самоуважения. Главное — не измерять удачу вечера числом собранных телефонов: иначе музейный билет начнёт подозрительно напоминать плату за участие в лотерее.

Отдельная категория — поездки. На экскурсии и в организованном путешествии проще начать разговор, но отпускные знакомства обладают опасной особенностью: человек, которого вы видели три вечера у моря, существует и остальные одиннадцать месяцев года. Возможно, он чудесен и в обычной жизни. Возможно, большую часть своего обаяния оставил вместе с полотенцем в гостинице. Проверять придётся уже после возвращения.

Работа даёт шанс узнать человека в деле. Вы видите, как он обращается с коллегами, держит слово и реагирует на неприятности. Но служебные романы требуют особой осторожности: зависимость от начальника, конфликт интересов и необходимость ежедневно встречаться после расставания способны испортить даже превосходную любовную драму. Не превращайте карьеру в испытательный полигон ради знакомств.

Интернет удобен хотя бы тем, что позволяет познакомиться с человеком, живущим в соседнем доме, но выходящим из подъезда на семь минут позже вас. Однако анкета не предоставляет гарантийного талона: за красивой фотографией может быть и скучный собеседник, и мошенник. Пусть приложение расширяет круг знакомств, а здравый смысл остаётся включённым. О мошенниках и переписке поговорим отдельно.

Как выбрать место для знакомств? Отталкивайтесь от образа жизни, а не от мифических карт «повышенной плотности женихов». Любите спокойные разговоры — небольшие клубы и встречи по интересам. У вас плотный график — подойдут онлайн-сервисы. Легко знакомитесь на мероприятиях — используйте приглашения друзей. Можно попробовать несколько вариантов и оставить те, где вам хорошо даже без романтического результата. Иначе есть риск выйти не замуж, а в десятилетнюю экспедицию по чужим увлечениям: понедельник — скалодром, среда — дегустация ферментированного чая, суббота — турнир по стрельбе из лука. А мужа всё нет, зато появились отличные плечи.

Полезен план на четыре недели. В первую неделю сообщите друзьям, что открыты к знакомствам. Во вторую посетите одно новое мероприятие или занятие. В третью — ещё одно, если было интересно. В четвёртую оцените, где вам действительно нравилось общаться. Не считайте мужчин головами, как инвентаризацию на складе. Смотрите на качество среды и вашего настроения.

Иногда место знакомства оказывается совершенно побочным эффектом хорошего вечера. Представьте: вы пришли на спектакль, прослушали два акта, а в гардеробе обнаружили человека, который тоже забыл номерок. Из этого ещё не следует, что вы предназначены друг другу; пока известно только, что организованность у вас схожая. Но разговор уже начался, и дальше можно познакомиться по-настоящему. Смысл выхода в свет не в том, чтобы искать мужа за каждой колонной. Просто если целыми днями сидеть дома, даже самому обаятельному незнакомцу придётся для знакомства сначала освоить профессию сантехника или доставщика.

Жизнь не должна ждать мужа в прихожей с сумочкой. Ходите туда, где вам интересно. Вернулись с выставки без телефона будущего мужа? Билет не пропал: выставку-то вы посмотрели. В отличие от тех, кто пришёл исключительно за женихом и теперь пытается выяснить, в каком зале был отдел знакомств.

ЧАСТЬ I / ГЛАВА 03

Глава 3. Как познакомиться и не выглядеть сотрудником отдела кадров

Знакомство редко выглядит так, как в романтическом кино. Никто не роняет стопку книг на лестнице ровно в тот момент, когда мимо проходит подходящий неженатый мужчина с хорошей осанкой и свободной субботой. Обычно человек просто стоит рядом у кофейного автомата. И вам приходится решать,

произнести ли «Добрый вечер» — два слова, которые в собственной голове внезапно превращаются в публичное выступление на международном форуме. Между тем вы не предлагаете ему брак. Вы предлагаете ему разговор. На первом этапе это разные вещи.

Отсюда многочисленные советы: не показывайте интерес сразу, смотрите чуть левее правого плеча, делайте трёхсекундные паузы, поправляйте волосы строго по сигналу внутреннего метронома. В результате обычный разговор становится похож на подготовку космического корабля к запуску. Мужчине остаётся спросить разрешение диспетчера.

Самое удивительное начинается, когда обычное «Добрый вечер» в голове уже звучит как начало торжественной церемонии. Пока вы представляете, как будет выглядеть двойная фамилия на дверном звонке, человек напротив всего лишь выбирает кофе. Разрешите знакомству сначала побыть знакомством.

Хорошая первая фраза не обязана входить в историю мировой литературы. Она должна подходить месту. После лекции: «Как вам последняя мысль выступающего?» На экскурсии: «Вы раньше были в этом музее?» На встрече друзей: «Откуда вы знаете хозяев?» В магазине с интересной книгой: «Читали этого автора?» Не нужно спрашивать у человека, который выбирает йогурт, как он относится к модели воспитания будущих детей. Он ещё не определился даже с клубникой.

«Вы давно ходите на эти встречи?» — нормально. «Верите ли вы в судьбоносное пересечение энергетических полей?» — допускается, если вы действительно на семинаре по пересечению энергетических полей. В остальных случаях собеседнику понадобится время на эвакуацию.

Самая сложная часть знакомства начинается после удачного первого вопроса: надо слушать ответ, а не судорожно вспоминать следующий пункт из видеокурса «Семь фраз, после которых он ваш». Если мужчина увлечённо рассказывает о велосипедных поездках, можно спросить о маршруте. Не надо обрывать его посередине, потому что по плану через девяносто секунд уже положено «случайно коснуться локтя». На нормальном знакомстве оба человека имеют право удивлять друг друга, а не исполнять роли по сценарию, который никто из них не читал.

Как понять, есть ли интерес? Не по тайным движениям зрачков и не по гороскопу. Обращайте внимание на простые вещи: человек участвует в разговоре, сам задаёт вопросы, не пытается уйти при первой возможности, проявляет уважение к вашему времени. Ни один знак не даёт стопроцентной гарантии симпатии. Но их сочетание надёжнее, чем предложение гадалки «прочитать намерения по расположению большого пальца».

Если беседа приятная, можно прямо предложить встретиться снова: «Было интересно пообщаться. Хотите обменяться контактами?» Или «Я бы с удовольствием продолжила разговор за кофе». Женская инициатива не отменяет романтики, как наличие собственного зонтика не отменяет дождя. Просто иногда лучше не мокнуть в ожидании спасителя.

Отказ — часть знакомств. Человек может быть занят, состоять в отношениях, не искать их сейчас или просто не почувствовать интереса. Ни одна из этих причин не делает вас хуже. И не создаёт обязанности добиться согласия с третьей попытки. Спокойное «Понятно, хорошего вечера» сохраняет достоинство лучше, чем двадцатиминутная презентация собственных преимуществ.

Есть и обратная сторона: вы тоже вправе отказаться. Даже если мужчина вежлив, хорошо одет и его рекомендовали три уважаемые тёти. «Спасибо, но я не хочу продолжать знакомство» — полноценное предложение с подлежащим и сказуемым. Дополнительный акт согласования в семейном совете не требуется.

Особая ошибка — пытаться сыграть роль женщины, которой вы не являетесь. В погоне за интересом мужчины люди иногда открывают в себе внезапную любовь к джазу, альпинизму и ночной рыбалке. Через несколько месяцев эту легенду приходится обслуживать. Выясняется, что джаз раздражает, горы холодные, а рыба по ночам не вызывает ничего, кроме сочувствия к самой себе.

Прежде чем загадывать свадьбу, стоит хотя бы познакомиться. Для начала хватит разговора — и имени собеседника.