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Предисловие.

Как ты думаешь, что такое память? Часть тебя, 
которая нужна, чтобы не совершать ошибки раз за 
разом? Или то, что остаётся после нас, когда мы 
исчезаем? А может быть, память  — это электро-
химические сигналы, снующие между нейронами моз-
га, выстроившимися в причудливые узоры? Может 
быть, память — это и есть ты? Говорят, что го-
род Санкт-Петербург построен на болоте. Что под 
ним — трясина и тёмная вода. Что любое здание, 
любой мост, любой камень держится только потому, 
что тысячи свай вбиты в эту зыбкую почву. Но это 
неправда. На самом деле город держится на памяти. 
Каждый кирпич — это чьё-то воспоминание. Каждая 
улица — это чья-то жизнь. Каждый дом — это кто-
то, кто здесь жил, любил, и ушёл. И есть в этом городе 
человек, который помнит всех. О нём и о городе, где он 
живёт, и будет эта сказка.
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Глава 1. Темное дело.

Александр Ковров лежал на диване, закинув ноги на 
спинку. Безделие убивало его, и, будь он жив, он навер-
няка бы умер снова. На этот раз уже от скуки. Впрочем, 
вопрос о том, жив он или мёртв, носил диалектический 
характер, и ответа на него пока не находилось.

Над его головой, за стеклянным куполом, в тём-
но-лазурном небе плыли лёгкие перистые облака. Его 
кабинет висел между небом и городом, словно застывший 
на морозе мыльный пузырь. Стеклянный фонарь на кры-
ше Дома Книги казался снаружи небольшим, но внутри 
магическое пространство расширялось, раскрываясь 
просторной библиотекой-лабораторией. Воздух здесь 
был густым и тихим, пропахшим старыми переплётами, 
деревом и пылью.

С громким вздохом Саша вскочил с дивана, заложил 
руки за спину и решительно зашагал вокруг рабочего 

Сказка о забытом городе.



6

стола, уставленного самым современным оборудованием, 
порожденным прогрессом цивилизации. Катушка Рум-
корфа, готовая извергать миниатюрные молнии, сосед-
ствовала с хрупким электроскопом Липпмана; стоящий 
по соседству спектроскоп был завален кипами зарисовок 
и заметок — свидетельствами тщетных попыток понять 
природу необъяснимых спектральных линий. Неизвест-
ные химические элементы, испускавшие их, упрямо отка-
зывались вписываться в ячейки научной классификации.

Внезапно воздух в кабинете дрогнул, обдав Сашу за-
пахом озона. Прозрачная рябь собралась над столом в 
плотный, пульсирующий сгусток, рассыпающий вокруг 
себя искры холодного лунного света. Они сплелись в 
серебристый конверт, плавно опустившийся на стопку 
непрочитанных бумаг.

Ковров замер, наблюдая за этим явлением. «Почта» 
в потустороннем мире работала не без проблем. Пись-
ма часто терялись, попадая во временные карманы, или 
прибывали с опозданием в несколько лет. Конверт был 
холодным на ощупь. На нём не было ни марки, ни адреса 
отправителя, лишь его имя, выведенное синими, чуть 
мерцающими чернилами:

 «Александру Коврову. Лично».

Он вскрыл его лезвием перочинного ножа. Внутри 
лежал лист плотной бумаги. Почерк был старомодным, 
округлым; буквы слегка плясали, словно автор был не в 
ладах с пером или же сильно нервничал.

«Многоуважаемый господин детектив!

— Хм! — сказал Александр, подняв голову. — Но я же 
не детектив. Но… Что ж.
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И он продолжил читать.

Пишет к вам Матрёна, призрак с третьего этажа 
дома номер 15, 4-й линии Васильевскаго острова, кв. 
6. Умоляю о помощи, ибо приключилась со мной беда 
великая и до обидного глупая. Моя собственная тень, 
с коей я не разлучалась ни на миг с самой кончины моей 
в 1898 году, от меня отстала и сбежала! Отыскаться 
не могу, а без неё я и не я, и покоя не нахожу. Боюсь, 
как бы она без присмотра чего не натворила. Умоляю, 
разыщите её, цена не имеет значения (чем могу, тем 
и расплачусь, благо за долгий век кое-какие ценности 
скопила).

С надеждой на вашу доброту, Матрёна Семёновна, 
в девичестве Щёкотова».

Александр перечитал письмо, и уголки его губ дрогну-
ли в улыбке. Вот это работа, которая ему по душе. Помо-
гать таким замечательным простым людям, как Матрёна. 
И призракам, конечно, без сомнения. Все мы граждане, 
имеющие равные права! И люди, и призраки, и волшеб-
ный народец. Дело о пропавшей тени. Идеально! Что 
это? Неизвестный физический эффект или похищение?

Он аккуратно сложил письмо, сунул его во внутрен-
ний карман пиджака рядом с колодой карт и потянулся 
за пальто.

«Четвёртая линия, пятнадцать… Лучше всего подойти 
через карту», — пробормотал он себе под нос, мыслен-
но выстраивая маршрут. Можно, конечно, добраться на 
метро — гораздо эффективнее было бы воспользовать-
ся достижениями прогресса и домчаться на подземном 
поезде прямо до Васильевского острова. Но поездка в 
метро, особенно в час пик, обещала быть неприятной. 
Бесконечные толпы живых людей, проходящие сквозь 
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тебя, оставляющие после себя духовную эрозию, будто 
тебя медленно стирают ластиком. А сегодня ему пона-
добятся все силы.

Решено! Он взял сумку. Эту сумку было непросто 
раздобыть, но она того стоила. Такие вещи не покупа-
лись за пару ярких воспоминаний или отсыревших снов 
— только за золото, причём в обоих мирах. И если с вос-
поминаниями у Саши проблем не было, то с золотом всё 
обстояло не так замечательно. Все важные вещи, которые 
были ему нужны, продавались исключительно за золото 
или серебро. Серебро без остатка уходило на опыты и 
практические задачи, а золото в мире призраков было не 
менее редким металлом, чем в мире живых. Учитывая по-
траченные средства, грех было не воспользоваться таким 
приобретением как бездонная сумка. А что до метро, то 
если честно, ему просто хотелось снова попасть в город 
волшебного народца, даже несмотря на придирчивого 
городового, каждый раз проверявшего его пропуск и 
дотошно выяснявшего, по какой такой надобности он 
оказался «в неположенном месте».

Саша проверил подготовленное оборудование: моди-
фицированный электроскоп с обсидиановыми лепест-
ками, компактный спектроскоп с набором хрустальных 
призм, аккуратно упакованные фотопластинки, чувстви-
тельный магнитометр в дубовом футляре. Каждый пред-
мет был тщательно подобран для изучения «феномена те-
невой субстанции» с позиций строгой науки. Последним 
в бездонную сумку отправился ящичек с химическими 
реактивами — склянки с коллоидным серебром и солями 
редких минералов аккуратно заняли своё место в недрах 
магического артефакта.

Накинув на шею длинный красный шарф и надев на 
плечо сумку, он распахнул тяжёлую стеклянную дверь 
и вышел на крышу. Ветер подхватил шарф и взъерошил 
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ему волосы. Держась рукой за ажурную чугунную лозу, 
оплетавшую опоры фонаря, и поставив ногу на голову 
скульптуры орла, он оглядел открывающуюся панораму. 
Мороз и солнце… День чудесный! Пусть магия и не под-
давалась полному объяснению, но подойти к её изучению 
с помощью приборов и формул было делом чести для 
бывшего студента. И кто знает — может, именно сегод-
ня ему удастся найти недостающее звено между миром 
реальным и миром чудес.

Глубоко вдохнув ледяной воздух и на мгновение сосре-
доточившись, он отпустил опору и шагнул в пустоту. Он, 
конечно, не упал и не разбился — призраки так не дела-
ют. Вместо этого он плавно, словно пушинка, спустился 
вниз, преодолев шесть этажей, и бесшумно приземлился 
прямо перед парадным входом с гордой вывеской «Ком-
пания Зингеръ». Подняв под собой небольшое облачко 
снежинок и отряхнув полы пальто, он ловко увернулся 
от парочки выходивших из здания людей. Столкнове-
ния с призраками, хоть и безопасные для живых, могли 
изрядно испортить настроение — и ему, и ни о чём не 
подозревающим прохожим.

Невский проспект был заполнен. Гудели машины, об-
разуя вязкую, медленно движущуюся реку из блестящего 
на морозе металла. Туристы, крутя головами во все сто-
роны, неловко бродили по тротуарам, то и дело сталки-
ваясь с идущими уверенной поступью коренными петер-
буржцами. Коренные петербуржцы недовольно хмыкали 
и обходили приезжих, создавая водовороты на тротуарах. 
Воздух, морозный и чистый, звенел голосами на разных 
языках. Колёса автомобилей гудели по асфальту. Скрип 
множества подошв по утрамбованному снегу разносился 
вокруг. Где-то вдалеке играли уличные музыканты, звуки 
музыки вместе с запахом кофе доносились из многочис-
ленных кафе, их тёплые объятия манили прохожих.
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В бледной лазури неба висело холодное, ослепительно 
яркое солнце. Его свет не грел, а лишь заливал улицы 
белым, театральным сиянием. Солнечные лучи играли в 
стёклах витрин, отражались в окнах, слепили глаза и за-
ставляли кружащиеся в воздухе снежинки поблёскивать, 
словно серебряную пыль. Невский проспект всё ещё был 
парадной витриной имперской столицы, даже не думав-
шей сбрасывать свой торжественный наряд, несмотря на 
все прошедшие века и современную суету. Где-то вдали, 
над головами людей и крышами, парил золотой кораблик 
Адмиралтейства, безмолвный свидетель этой ежедневной 
круговерти.

Найдя крошечный уголок, не заполненный людьми, 
на углу у Казанского моста, Александр остановился. 
Опершись о холодный гранит парапета, он отгородился 
спиной от прохожих и на мгновение погрузился в со-
зерцание. Под ним медленно плескалась чёрная вода — 
почти неподвижная и казавшаяся бездонной. Эта вода, 
тёмная, как чернила, была полной противоположностью 
солнечному шуму за его спиной. Она не отражала небо, 
а, казалось, поглощала весь свет, храня в своих глубинах 
тишину и покой.

Александр достал колоду старых карт. Колода блеснула 
серебряным рисунком в лучах холодного солнца. Лучше 
делать это рядом с водой. Вода — универсальный прово-
дник. Она облегчает переход, делает его более безопас-
ным и менее травматичным. Среди многочисленных карт, 
назначение которых он помнил только примерно, он 
нашел карту с изображением тиснёного золотом солнца. 
В настоящем Петербурге она всегда оказывалась «солн-
цем» кверху.

Посмотрев на карту пару секунд, он плавно перевер-
нул её. Мир перевернулся вместе с картой.

Наученный горьким опытом, он уже не переворачивал 
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карту слишком быстро. Короткое, но сильное головокру-
жение заставило его на мгновение закрыть глаза. Когда 
он их открыл, оглушительный шум города исчез. Его 
сменила тишина, постепенно заполняющаяся новыми 
звуками. Он стоял на том же мосту, но весь мир вокруг 
изменился. В потустороннем городе всегда была ночь. 
Свет от сияющих шпилей и фонарей с малиновым пла-
менем смешивался с зелёно-синим светом полярного 
сияния, переливавшегося над шпилями зданий. Переулки 
и подворотни тонули в темноте. Люди и машины исчезли, 
а вместо них проспект заполнили призраки людей из всех 
эпох, спешившие по своим призрачным делам. Их сапоги 
и туфельки цокали по чёрной брусчатке потустороннего 
Невского.

— Александр Сергеевич! С добрым утром! — проси-
пел рядом голос.

Запыхавшийся маленький леший, кативший перед со-
бой тележку с волшебными мхами, остановился, упёр 
деревянные подпорки о мостовую и облокотился на свой 
товар, явно собираясь завести долгий разговор.

— И вам доброго, Афанасий Афанасьевич! — весело 
откликнулся Саша.

— Как же вас величать-то по батюшке? — не унимался 
леший, почёсывая заросший мхом бок.

— Да не помню я, Афанасий Афанасьевич. Я ведь объ-
яснял уже. Не помню я отчества. И вообще не помню, 
кто я.

— Нельзя никак без отчества, никак! — покачал го-
ловой леший. — Пока не вспомните, буду вас величать 
Александром Сергеевичем. Уж простите меня, старого, а 
без имени жить нельзя. Страшно. Очень страшно. У всех 
должно быть имя. Мы, старые, это хорошо знаем.

— Хорошо, хорошо, пусть так, — сдался Ковров. — 
Как там ваш болотный гипотезис поживает?
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— Зреет, батюшка, зреет! Скоро представлю отчёт!
— Прекрасно. Но, увы, сегодня задержаться не могу. 

Новое дело.
— О! — глаза лешего вспыхнули плохо скрываемым 

любопытством. — Ну что ж, мешать не буду, дело есть 
дело! Это я понимаю, да. Тут как не понять! Дело! От-
влекать, конечно, не буду! — Афанасий Афанасьевич при-
щурился, и в его старых глазах мелькнуло что-то тёплое 
и грустное одновременно. — Вы, люди, всегда так. Едва 
одно закончили — уже за другое хватаетесь. В этом ваша 
сила… и ваша беда. Ну иди. Не буду мешать.

Ковров сделал жест, как будто приподнимает шляпу, 
прощаясь, и, прервав тираду лешего, двинулся дальше по 
проспекту. Предвкушение нового, пусть и несложного 
дела приятно волновало. В конце концов, справедливость 
и порядок должны царить в обоих мирах. Город вокруг 
постепенно проявлялся. Здесь, на главном проспекте, 
всегда было людно. Подземный город был меньше, чем 
настоящий Санкт-Петербург. Здания, улицы — всё было 
уменьшенной копией настоящего города. Хотя, по опыту, 
Александр знал, что это впечатление обманчиво. Почти 
все здания внутри были больше, чем снаружи. Неко-
торые намного больше. Как ещё можно было вместить 
призраков всех людей, что умерли здесь за все времена? 
Впрочем, не все они оставались здесь надолго. Многие 
уходили «дальше». В городе яблоку негде было упасть. 
В основном он был населён призраками, но и волшебный 
народец нашёл здесь своё пристанище.

Саша с грустной улыбкой посмотрел на витрину кон-
дитерской, где лежали знаменитые пирожные в виде дра-
гоценных камней. «Красный — вкус малины и богатства! 
Зелёный — вкус крыжовника и роскоши!» Попробовать 
их ему так ни разу и не удалось. Едва он переступал порог 
лавки, как продавец из волшебного народца куда-то бес-
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следно исчезал, оставляя его наедине с соблазнительны-
ми, но недостижимыми сладостями. Даже сейчас, спустя 
много лет, волшебный народец держал его на расстоянии. 
Когда и почему это началось, он не помнил. Может быть, 
так было всегда? На определённой глубине воспоминания 
Саши начинали путаться, наслаиваться друг на друга. Их 
становилось слишком много, но ни одно не говорило ему, 
почему он оказался в таком положении. Призрак в мире 
живых, живой в мире мёртвых — кого же это не испугает. 
Что ж, может, однажды это изменится.

Размышления прервал резкий, привычный уже сви-
сток. Некоторые вещи не меняются.

— Так, так, так! Господин Ковров! Опять без дела 
шатаетесь где не положено?

Позади него, как из-под земли, вырос Городовой.
— Иван Потапович, — вежливо кивнул Саша. — Всег-

да по делу. Вы же знаете.
— Знаю-знаю, ваши «дела», — хмыкнул в пышные 

усы страж порядка, доставая свой блокнот. — Всё по 
уставу. Во всём должен быть порядок. Без порядка — 
хаус и разброд.

— Порядок, который вы охраняете, Иван Потапович, 
— это порядок прошлого, — мягко, но настойчиво за-
метил Ковров. — Мир изменился. Новое время требует 
новых правил.

— Правила, сударь, как фундамент! — отчеканил Го-
родовой, выпячивая грудь. — На шатком основании дом 
не устоит! Будь ты хоть призрак, хоть живой, хоть и то 
и другое одновременно — устав есть устав! Предъявите 
документы на нахождение в центральном квартале.

Они обменялись взглядами — много раз повторённый 
диалог хранителя старого режима и его могильщика. Но 
за этим диалогом уже не было прежней ненависти, лишь 
усталая, почти отеческая снисходительность со стороны 
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Городового и спокойная уверенность в своей правоте — 
со стороны Саши. Оба они, отойдя от мирской суеты, 
смотрели на свои былые распри куда мудрее.

Проверив свечение пропуска и что-то пробормотав 
себе под нос про «вольности», Городовой вдруг строго 
спросил:

— И куда путь держите на сей раз?
— К одной уважаемой даме на Четвёртой линии. По-

могаю ей кое-что найти.
— По хозяйству, значит? — Иван Потапович смяг-

чился. Что-то человеческое, житейское всегда находило 
в нём отклик. — Что ж… Не задерживаться! И чтобы 
без нарушений!

Он резко, с выученной за долгие годы службы выправ-
кой, отдал честь и растворился в воздухе, оставив после 
себя лишь ощущение дисциплины, смешанное с запахом 
нафталина.

Ковров, наконец оставшись один, вышел на середину 
проспекта. Его окружали тени. Тени людей. Танцующие 
тени фонарей, тени невидимых хозяев лавочек и закусоч-
ных. Лёгкие снежинки кружились в воздухе и вспыхивали 
серебряным светом.

— До Четвёртой линии, — сказал Саша, подходя к 
ближайшему экипажу.

Извозчик, низенький коренастый человечек в тулупе 
и огромной шапке, из-под которой виднелся лишь крюч-
коватый нос и седая борода, мотнул головой. Снежинки 
посыпались с него во все стороны.

— Садись. Только чур тебя, без политики! Знаю я та-
ких, студентов. В прошлый раз мой букань от таких речей 
на неделю в спячку впал.

Александр уселся на жёсткое деревянное сиденье, 
и экипаж тронулся, покачиваясь на камнях брусчатки. 
Теперь, сидя, Ковров мог наблюдать за жизнью города 
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чуть пристальнее. Мимо проплывали неясные силуэты, 
слышались обрывки разговоров на странных наречиях; 
мелькавшие в окнах огни намекали на свою, скрытую от 
него жизнь.

Подземный Петербург тонул в вечной ночи, подсве-
ченной переливами северного сияния. Изумрудные, си-
реневые и кроваво-красные полотнища струились по 
небу, отражаясь в чёрной воде каналов. Свет этот не 
согревал, но вместе с фонарями его было достаточно 
чтобы  различать улицы, дома, мосты. Множество окон 
светились разными цветами — волшебный народец лю-
бил витражи. Мимо проплыл мост, выгнутый дугой, как 
спина огромного зверя. По его перилам вились чугунные 
лианы, увитые цветами.  Фонарщик — призрак в промас-
ленном брезентовом плаще — деловито чинил погасший 
фонарь, забравшись на лестницу. Заменив кристалл он 
закрыл плафон, и по чёрной воде канала побежала дрожа-
щая малиновая дорожка. Вот Гусар в парадном ментике, 
расшитом золотом, при сабле, с лихими усами, — идет по 
своим делам. Другой — в строгой военной форме, худой 
и прямoй, с орденскими планками на груди идет ему на 
встречу. Они поравнялись, и оба, не сбавляя шага, одно-
временно приложили руку к головным уборам. Гусар — к 
киверу, блокадник — к фуражке. Эти призраки всегда 
могли найти общий язык. 

Саше нравился подземный Петербург, хотя бывал он 
в нём нечасто. Каждый раз, стоило ему переступить гра-
ницу между мирами, как появлялось это чувство, что за 
каждым углом может скрываться чудо. Какой нибудь не-
известный научный эффект, оптическая иллюзия или со-
бытие, которое может изменить все. Но подземный город 
жил своей жизнью не думая об этом, не замечая своего 
волшебства и своей красоты. Для его жителей, постоянно 
существующих внутри чуда, чудо было повседневностью.



18

 Проезжая мимо Эрмитажа, экипаж притормозил, 
пропуская другую повозку. И в этот миг Саша увидел её.

Она была живым человеком — это чувствовалось сра-
зу: по лёгкому румянцу на щеках, по облачку пара от 
дыхания на морозном воздухе и по той плотной, реаль-
ной ауре, совершенно чуждой местным обитателям. Как 
розовый, тёплый огонёк в темноте. Тёмные, почти чёр-
ные волосы, собранные в узел, были усыпаны искорками 
снега. В руках она держала два старомодных кожаных 
чемодана, выглядевших непозволительно тяжёлыми для 
её хрупкой фигуры.

Она огляделась по сторонам — слегка испуганно, хотя 
и с любопытством, словно впервые попала в это место. 
Её взгляд скользнул по Коврову, нелепо высунувшемуся 
из повозки. На секунду задержав на нем грустный взгляд, 
она, решительно повернувшись, направилась ко входу.

— Кто это? — машинально спросил Саша.
Извозчик фыркнул, погоняя своего буканя.
— Не наше дело. Люди. Редко, но заглядывают. Не к 

нам, так к соседям. — Он мотнул головой в сторону тём-
ных переулков. — Не твоя забота. Сиди спокойно.

Кто она, зачем здесь? За магическими покупками? Это 
в другую сторону, там гостиный двор. Эрмитаж — это 
не то место, где ей стоило бы находиться. Может, стоит 
предупредить её, пока не поздно? Не все местные жители 
безопасны. Ночной народ — плохая кампания для живой 
девушки. Для них понятия «добра» и «зла» — простые 
абстракции. Хотя она, наверное, и сама это знает, и не 
просто так пошла туда. У Коврова сжались кулаки от 
необъяснимой детской обиды.

Вскоре впереди показался мост, перекинутый через 
чёрные, бездонные воды большой Невы. Мысли о незна-
комке пришлось отложить. Впереди его ждала Матрёна 
Семёновна и её пропавшая тень.



19

Экипаж медленно переехал мост, и перед Александром 
открылся Васильевский остров — или, точнее, его поту-
стороннее отражение. Здесь было тише и темнее, чем на 
Невском. Огни в окнах домов горели реже, а сами здания 
казались более ветхими, будто время здесь текло иначе.

— На Четвёртой линии остановишь, — сказал Ковров 
извозчику.

Тот лишь кивнул, не оборачиваясь. Букань фыркнул, 
выпустив облако пара.

Сначала — дело, потом — личные переживания. Хотя 
что в этой незнакомке могло быть личного? Всего лишь 
мимолётная встреча. Есть ли причина для переживаний? 
В конце концов, каждый день умирают люди. Смерть — 
это неотъемлемая часть жизни, не так ли?

— Приехали, — хрипло произнёс извозчик, останав-
ливая экипаж у невысокого дома с облупившейся штука-
туркой. — С тебя — один сон.

Александр кивнул, закрыл глаза и на мгновение сосре-
доточился. Он вспомнил запах кофе из кафе на Невском, 
смешанный с морозным воздухом, и ощущение лёгкой 
грусти, всегда сопровождавшее его в мире живых. Нечто 
невесомое отделилось от него и перешло к извозчику.

— Смотри, не раздавай всё подряд, — проворчал воз-
ница, трогая вожжи. — Останешься без памяти — ста-
нешь пустым местом.

Экипаж тронулся, растворяясь в тумане.
— Я их не теряю. Бесплатные поездки, бесплатные 

товары.
— Везёт тебе, — раздалось из удаляющейся повозки.
Воспоминаний у Саши было в достатке. Все разроз-

ненные, как из разных жизней. К тому же, когда он рас-
плачивался ими, они не исчезали. Наверное, поэтому он 
не мог вспомнить свою собственную смерть.

Почти все дома в подземном городе были отражени-



20

ем города на поверхности. Весь подземный город был 
сотканным из воспоминаний отражением, менявшимся, 
когда на поверхности происходили изменения. Но у дома 
Боссе было гораздо больше этажей, чем в реальности. По-
степенно искривляясь и изгибаясь, меняя стиль фасадов 
и количество окон, дом уходил вверх на много этажей, 
теряясь в темноте и переливах полярного сияния. В под-
земной реальности дом надстраивали из воспоминаний 
много раз, по видимому, обобщая в нем все похожие дома 
в округе. Верхние этажи, вероятно, уже не существова-
ли или находились в пограничном состоянии, вместе со 
своими жильцами.

Саша думал об этом, поднимаясь по скрипучим сту-
пеням. Мысль о том, что лестница вела вверх и вверх, 
на много этажей, может быть, много сотен этажей, была 
немного тревожной. Дом скорее походил на муравейник, 
чем на человеческое жилище. Неудивительно, что чья-то 
тень могла затеряться в бесчисленных проходах и ответ-
влениях.

— Вы ли это? Входите, голубчик, входите, — голос 
из-за двери квартиры № 6 звучал встревоженно. — Я вас 
заждалась.

Александр вошёл. Гостиная была точной копией ме-
щанского быта конца позапрошлого века: канапе с облу-
пившейся позолотой, комод с фарфоровыми безделуш-
ками под стеклом, выцветший ковёр на полу. Старый 
патефон, золочёная клетка со светящейся лимонно-жёл-
тым огоньком птичкой. Птичка взмахивала огненными 
крылышками и издавала мелодичное посвистывание. За 
круглым столом, покрытым потёртой скатертью, сиде-
ли две женщины-призрака. Перед ними стоял пузатый 
самовар, пыхтящий призрачным, едва тёплым паром, и 
две чашки с тёмной жидкостью, больше похожей на вос-
поминание о чае.
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— Александр Ковров, — представился он, вежливо 
склонив голову.

— Матрёна Семёновна, — отозвалась та, что побод-
рее, но и в её голосе слышалась надтреснутая нота. — 
Сестра моя, Агафья.

— Доброго вам здоровья, Матрёна Семёновна. Рад 
знакомству и с вами, Агафья Семёновна. Я сейчас разло-
жу своё оборудование, пусть оно не пугает вас. А вы пока 
расскажите мне, как именно вы потеряли свою тень.

Он поставил бездонную сумку на венский стул с по-
тёртой обивкой и начал извлекать оттуда приборы. Ла-
тунные трубки и стеклянные пластины вызывающе бле-
стели среди выцветших обоев с букетиками. Любопытно 
и слегка испуганно поглядывая на приборы, Матрёна 
приступила к рассказу.

— Да уж писала я вам, батюшка! — всплеснула ру-
ками призрачная женщина. — Сидела я прямо вот тут, 
чай пила. И вдруг — как гром среди ясного неба! — и 
чувствую, легко мне стало, словно мешок с мукой с плеч 
свалился. Оглянулась — а тени моей, родимой, и след 
простыл!

Саша кивнул, привычными движениями наладил руч-
ной спектроскоп собственного изготовления и уже раз-
глядывал Матрёну через него, быстро проворачивая и 
меняя призмы, установленные револьверным методом. 
В разных спектрах Матрёна выглядела по-разному. Впро-
чем, всё было в рамках нормы для призрака. Только в от-
ражении призмы, покрытой серебром, тень Агафьи нео-
бычно колебалась. Присмотревшись к ней внимательнее, 
Саша на секунду почувствовал холодок, пробежавший 
по спине. Врождённая стрессовая реакция, сочетанная с 
фобией. Подсознание уже подсказало ему ответ. Предки 
человека, заплатив непомерно высокую цену, за сотни 
тысяч лет эволюции научились безошибочно различать 
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этого врага.
— И ещё, голубчик вы мой, — добавила Матрёна Се-

мёновна, понизив голос до конспиративного шёпота, — 
намедни, перед тем как она сбежала, тень-то моя словно 
с ума сошла. Буйствовать стала! Не слушается, отстаёт, 
забегает вперёд, будто дразнится… А то и на мне верхом 
окажется, сама по себе!

— Сама по себе?
— Ну то есть поверх, как если верхом на спине у меня.
Матрёна Семёновна потупилась, и её напускная 

бодрость на мгновение исчезла, на бледном лице про-
ступила усталость. Она казалась выцветшей, почти про-
зрачной.

— И ещё, голубчик… — прошептала она, уже без 
всякой энергии, — у Агафьи-то моей… то же самое при-
ключилось. Покажи ему, сестра.

Агафья, вся съёжившись, подняла на Александра ис-
пуганные, запавшие глаза. Медленным, нерешительным 
движением, словно делая что-то постыдное, она протя-
нула свою руку. Тёмное, маслянистое пятно, похожее на 
въевшуюся грязь. И вырез, пустое место в тени, падаю-
щей на стол.

Саша задумался, постукивая карандашом по обложке 
блокнота.

— Если тень — это пси-материя, а не просто отсут-
ствие света, то её исчезновение означает не аннигиля-
цию, а миграцию. Однако фрагментарный характер ис-
чезновения, — он указал на тень Агафьи, — исключает 
самостоятельное движение. Значит, мы имеем дело с 
целенаправленным изъятием.

— Погодите-ка. Я не поняла. Так что ж, у меня, значит, 
тень-мою покрали? — всплеснула руками Матрёна, а 
Агафья возмущённо сжала кулаки.

— Формально — да, феномен можно предварительно 
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классифицировать как кражу, — кивнул Саша. — Но! 
Науке известны случаи паразитической абсорбции, когда 
некий агент, подобно грибку, потребляет ресурсы хозя-
ина. Виной всему может быть, скажем, амебоидная или 
вибрионообразная форма жизни, для которой теневая 
субстанция является питательным субстратом.

Агафья с тихим стоном закрыла рот ладонью, её глаза 
округлились от ужаса. Матрёна, широко раскрыв глаза, 
медленно повторила:

— Амябоидная.
— Впрочем! — Саша резко поднял вверх указатель-

ный палец, демонстрируя обнадёживающую улыбку. — 
Нет ничего, что наука не смогла бы объяснить. А объяс-
нив — и исправить!

Агафья и Матрёна облегчённо выдохнули. Саша 
захлопнул блокнот решительным щелчком.

— Итак, физические и спектральные замеры завер-
шены. Теперь, Матрёна Семёновна, Агафья Семёновна, 
позвольте мне провести ещё один, последний опыт. Со-
вершенно безболезненный. Агафья Семёновна, не могли 
бы вы встать вот здесь, у стены?

Пока испуганная Агафья перебиралась, Саша неза-
метно достал из бездонной сумки небольшой бутылёк с 
коллоидным серебром. Как он и ожидал, дело оказалось 
до обидного простым. Сложнее было завершить его так, 
как следует. Отвернувшись от Агафьи и Матрёны, Саша 
вылил на руки немного раствора и растёр в ладонях. Это-
го должно было быть достаточно.

— Сейчас я измерю уровень вашего светопоглоще-
ния, — соврал он, подходя к ней. — Вам нужно лишь на 
мгновение замереть.

Взяв в руку использованную фотопластинку, он сделал 
шаг навстречу Агафье. Её тень на стене неуловимо дёрну-
лась, казалось, она сомневалась, что ей делать.
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— Вот так, прекрасно, — бормотал Саша, будто за-
писывая наблюдения, но его взгляд был прикован не к 
Агафье, а к её силуэту на обоях. Он сделал ещё шаг, будто 
пытаясь поймать лучший угол. — И ещё чуть-чуть…

Он был в сантиметре от стены. Тень Агафьи лежала 
смирно, но по её контуру пробежала мелкая, преры-
вистая дрожь, словно от страха.

Саша действовал молниеносно. Его рука, покрытая 
тончайшей плёнкой коллоидного серебра, метнулась 
вперёд. Он вцепился пальцами прямо в тень на стене.

Раздался оглушительный, пронзительный скрежет. 
Тень Агафьи вздыбилась, переставая быть плоским си-
луэтом. Из стены вырвалось нечто чёрное и мохнатое, 
размером с большую кошку. Существо, напоминающее 
паука-сенокосца, с бесчисленными дёргающимися лап-
ками. Статуэтки посыпались на пол с комода. Женщины 
закричали от ужаса.

— Вашу тень не украли, Матрёна Семёновна! — крик-
нул Саша, с трудом удерживая дёргающееся существо. 
Оно пыталось раствориться, уйти в пол, превратившись в 
тень, но серебро на руках Саши создавало магический ба-
рьер, удерживая его в материальной форме. — Вашу тень 
съели! Это навий паук! Он притворялся вашей тенью, 
пока пожирал её, а потом перепрыгнул на вашу сестру! 
Он паразитировал на жителях вашего дома, возможно, 
долгие годы, и вот добрался до вас!

Женщины в ужасе прижались друг к другу. Лицо Ма-
трёны стало мертвенно-бледным, она смотрела на суще-
ство, совсем недавно притворявшееся её тенью, с немым 
отвращением.

Саша, не отпуская тварь, второй рукой достал из сум-
ки небольшой стеклянный цилиндр, наполненный сверх-
чувствительным эфирным гелем. Он с силой прижал его 
к дёргающейся туше навьего паука. Того с тоскливым 
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визгом втянуло внутрь.
— Золь золота в жидком стекле. Электростатическое 

равновесие внутри нарушается, кристаллы золота притя-
гиваются к энергетическим линиям, формируя сверхтон-
кие нитевидные структуры. Эффект Тиндаля, в опреде-
лённом смысле. Дикари из Северной Америки создают 
такие ловушки, сплетая их из нитей. Но наука позволяет 
сделать это гораздо эффективнее. Сейчас каждая энерге-
тическая нить этого навьего паука скована уникальным 
по своей структуре лабиринтом. Единственное, что мо-
жет освободить его… — Саша задумчиво посмотрел на 
цилиндр, слегка светящийся в темноте, — это высокая 
температура, растворитель или мощный заряд электри-
ческого тока. Впрочем, последнее может убить призрака. 
В общем, его можно освободить, разрушив структуру 
ловушки. Призрак может так же освободить себя сам. 
Но для этого ему придётся полностью изменить свою 
структуру. То есть стать чем-то другим. Ключ к его сво-
боде теперь в его маленьких лапках.

В комнате воцарилась тишина. На стене, где секунду 
назад билось чудовище, теперь лежала лишь бледная, едва 
заметная, но правильная тень Агафьи. Рядом с Матрёной 
не было ничего.

Она беспомощно посмотрела на пустое место на за-
цветших обоях, куда падал свет от лампы.

— Значит… моей… совсем нет? — прошептала она, 
и её голос дрогнул.

— Нет, — мягко, но твёрдо подтвердил Саша, про-
тирая руки платком. — Вернее, есть, но она почти не-
различима. Вам предстоит долгое восстановление. Вы 
ослаблены до предела.

Матрёна, шатаясь, подошла к комоду. Её движения 
были медленными, будто она тащила на себе невидимый 
груз.
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— Голубчик вы наш… Александр… батюшка… — её 
голос был безжизненным. — Вы нас от окончательной 
погибели спасли. Мы и не чувствовали, как он нас поедом 
ел…

Она открыла потайной ящичек, задумалась на секунду 
и достала оттуда маленький предмет, похожий на ве-
ретёнце, обвитое тусклой золотой нитью.

— Возьмите. Мне кажется, оно должно быть у вас. 
Мне кажется, я должна передать это вам.

— Откуда оно у вас? — спросил он.
Матрёна замялась. 
— Честно говоря, я не помню. Кажется утром его тут 

еще не было. Но я чувствую что оно должно быть у вас. 
Саша взял артефакт, чувствуя его тягучую энергетику.
Он вышел на улицу, вдыхая воздух, что в потусторон-

нем Петербурге всегда был прохладен. Здесь не знали ни 
палящего зноя, ни лютого холода — лишь вечную прохла-
ду забвения, изредка согреваемую отблесками тёплого 
огня воспоминаний. Саша на мгновение задумался о пути 
домой, и рука сама потянулась к колоде. Его пальцы на-
шли «Луну» — в городе волшебного народца эта карта 
всегда оказывалась тёмной стороной вверх.

Может, боялся снова увидеть ту девушку. А может — 
испытывал необъяснимый страх её не увидеть. Мысль 
была нелепой, и он отогнал её, напомнив себе, что он 
взрослый человек и призрак, чьи личные драмы остались 
в прошлом веке.

Мир перевернулся с тихим, ледяным вздохом. Изум-
рудные отсветы сияния сменились красноватой темнотой 
зимнего питерского неба, а прохладу сменил колючий 
ветер, пробивавшийся сквозь швы пальто. Одна станция 
в почти пустом вагоне, залитом белым светом люминес-
центных ламп. Он сидел, наблюдая в тёмном стекле за 
своим отражением — бледным лицом призрака в царстве 
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живых. Живого — в царстве мёртвых.
В своей лаборатории под стеклянным куполом он 

на мгновение замер, закрывая дверь. Грусть, старая 
знакомая, накатила вновь. Цилиндр с навьим пауком 
он отправил на полку, в коллекцию, где тот занял своё 
место среди прочей пойманной нечисти.

Веретено же, подержав в руках и ощутив его стран-
ное, живое тепло, сунул во внутренний карман пид-
жака.

Потом он лёг спать, но сон его был тревожен и не 
принёс ни забвения, ни отдыха. В бесконечно заци-
кленной сонной руминации ему виделось, что его руки 
превращаются в нити, распадаясь и исчезая в темноте.
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Глава 2. Призрачный оркестр.

Александр Ковров лежал на диване и смотрел на серые 
облака, проплывавшие над стеклянным куполом в мед-
ленном адажио. Облака размеренно летели по небу, стёк-
ла в потолке тихо позвякивали на ветру. «Как огромный 
аквариум, — подумал он. — А я в нём рыба». Сегодня 
небо было пасмурным, как будто город накрыли свинцо-
вой крышкой. На улице потеплело, и, как обычно бывает 
в Северной Пальмире, кратковременная солнечная пого-
да сменилась серой хмарью, принёсшей с собой не дождь, 
а зыбкую сырость, пронизывающую всё насквозь.

С громким вздохом он поднялся, ощущая лёгкую оде-
ревенелость — не мышечную усталость, а некое онеме-
ние духа, знакомое всякому, кто застревал в такую погоду 
где-то между вчера и сегодня. Первым делом — порядок. 
Порядок в быту — порядок в голове!

Он подошёл к стеклянной стене и упёрся ладонями 
в стекло. Город внизу тонул в сером мареве. Крыши мо-
кли, фасады теряли объём, и даже золотой кораблик на 
шпиле Адмиралтейства казался потускневшим. «Скупая 
северная красота, — подумал он. — Попробуй тут быть 
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бодрым и полным сил».
Он взял метлу и двинулся вдоль рядов стеллажей. И 

вместе с просыпающейся от его забот лабораторией 
начало улучшаться и его настроение. Тряпка скользила 
по корешкам фолиантов, соседствующих с приборами. 
Вот массивный «Трактат о Навьих Сущностях» в кожа-
ном переплёте. Он лежал вплотную к усовершенство-
ванному магнитометру в дубовом футляре. А «Основы 
Спектрального Анализа» подпирали ящик с фотопла-
стинками, чувствительными к магическому излучению. 
Он смахнул пыль с глобусов — не только земного, но и 
небесного, и самого необычного, третьего, на чью кар-
тографическую сетку были нанесены узлы магической 
силы подземного Петербурга, тонкие серебряные нити, 
сходившиеся к шпилям и куполам, закручивающиеся 
в ленту Мёбиуса. Отдельная реальность, замкнутая в 
самой себе. Попытка нанести её на глобус была смелой 
идеей, впрочем, получилось по-дурацки. Пространство, 
существующее в другом мире, не могло быть изображено 
в этом.

Подойдя к старому дубовому комоду, он поворошил 
кипу бумаг, лежавшую на нём неорганизованной горой. 
«Корпускулярно-волновые свойства призрачной мате-
рии», «Влияние лунных фаз на интенсивность призрач-
ных проявлений», «Спектральный анализ вампирской 
ауры»… Его взгляд задержался на последней папке. Что-
то кольнуло его в сердце, холодный укол старой непри-
язни.

Вампиры. Упыри. Как их ни называй, а с ними он, по 
возможности, предпочитал не иметь никаких дел. Под-
земный Петербург, в отличие от своего реального, зем-
ного оригинала, был куда более консервативен, застрял 
где-то в позапрошлом веке, словно доисторический жук 
в куске янтаря. Там общественно-политический строй не 
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менялся столетиями, застыв в неподвижной, окаменев-
шей форме. Глава города, хоть и избирался призраками 
и пёстрым волшебным народцем, во многом оставался 
лишь марионеткой в руках старой элиты, состоявшей 
из представителей ночного народа — вампиров. Осно-
ванная на страхе, грубой силе и несметном богатстве, их 
власть казалась незыблемой, как гранитные набережные 
Невы. Для Александра Коврова, революционера, они 
были чем-то гораздо более отвратительным и знакомым. 
Гнев, кольнул его как игла в сердце. Самая настоящая, 
вылитая аристократия, только вместо гербовых грамот 
и придворных чинов у них — клыки и вековая жажда. 
Та же паразитическая сущность, тот же принцип «мы 
имеем право, потому что мы сильнее». Они — вопло-
щение того старого мира, против которого он когда-то 
боролся, мира, который, как оказалось, не сгинул в огне 
революций, а просто ушёл в тень, сменил декорации. И 
теперь они пировали в ночи, по-прежнему пожирая тех, 
кто слабее. И не важно, что они делают это, щедро платя 
жертвам или их родне золотом. Горькая усмешка иска-
зила его губы. Впрочем, что он мог сделать в одиночку? 
Впрочем, всё это осталось далеко позади. Впрочем. Да 
много было причин.

Его размышления прервал звук перехода, заполнив-
ший комнату нарастающим тремоло. Воздух в центре 
комнаты затрещал, и из него выпал, кувыркаясь, расте-
рянный мужской силуэт в старомодном фраке. Призрак, 
едва не распавшись от волнения, но сумевший собраться 
обратно, отряхнулся, со страхом огляделся вокруг, попра-
вил несуществующий галстук и, заметив Сашу, бросился 
к нему.

— Реальный мир! Ох, не место мне здесь! Господин 
Ковров! Александр Сергеевич! Умоляю, вы должны по-
мочь! Катастрофа!
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Саша вежливо отступил на шаг, жестом приглашая 
призрака на диван. Тот был полупрозрачным, и сквозь 
его фрак просвечивал шкаф с реагентами.

— Успокойтесь, коллега, — мягко сказал Ковров. — 
Сделайте вдох. Ну, вы понимаете.

— Вдох?! — взвизгнул призрак, с театральным от-
чаянием хватая себя за грудь. — Я понимаю иронию 
ситуации, но не надо шуток! У меня и без того дыхание 
перехватывает от ужаса! Сегодня наш маэстро, Михаил 
Иванович, не явился на выступление! Мы ждали, волно-
вались… И когда открыли ноты… — он сделал паузу для 
драматического эффекта, — они были абсолютно пусты! 
Чистые листы! Ни ноты, ни знака!

Саша нахмурился. Дело казалось неопасным, но зако-
выристым.

— Что же, по-вашему, могло произойти?
— Что угодно! — всплеснул руками капельмейстер. 

— Это заговор! Преступление! Без музыки наш вечер-
ний концерт не состоится! А вы ведь понимаете, что это 
значит?

Ковров понимал. Музыка в потустороннем Петербур-
ге была не просто развлечением. Она структурировала 
хаос, задавала ритм, и в этом ритме пульсировала маги-
ческая энергия города. Оркестр был не просто коллекти-
вом музыкантов — он был живым камертоном, настра-
ивавшим пространство вокруг. Без него воспоминания 
путались, и призрачный народ терял ощущение порядка.

— В тишине тьма сгущается, — тихо произнёс Саша, 
глядя в окно на мерцающие огни города. — Я понимаю. 
Где в последний раз видели маэстро?

— Вчера вечером, после концерта. Он говорил, что 
хочет прогуляться, подышать. По набережной Крюкова 
канала. Больше его никто не видел.

«Набережная. Водные пути, отражения, русалки, кла-
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ка, театральные склоки…» — мысленно проговорил 
Саша.

— Всё! — Призрак взмахнул рукой в прощальном 
жесте. — Больше не могу здесь находиться! Жду вас в 
Мариинском театре сегодня же!

— Хорошо, — кивнул Ковров. — Дайте мне немного 
времени на подготовку, и я буду у вас.

Капельмейстер чуть не заплакал от облегчения.
— О, благодетель! Спаситель! Мы вам вечно благо-

дарны будем!
— Вечность — это слишком долго, — с лёгкой улыб-

кой ответил Ковров.
— Мне ли не знать! — воскликнул призрак и с тре-

ском, похожим на разряд электричества, схлопнулся, уйдя 
в свою реальность.

Всем известно, что театральные склоки бывают осо-
бенно жестокими. А творческие люди — особенно изо-
бретательными в своей ненависти. С другой стороны, 
набережные каналов всегда вызывают подозрения. Про-
клятие или склоки. Вот в чём вопрос.

Собравшись с мыслями и снарядив свою бездонную 
сумку парой инструментов на случай, если дело примет 
неожиданный оборот, Александр направился к Мариин-
скому театру. В такой пасмурный денёк прогулка пешком 
вдоль канала Грибоедова могла бы привести к простуде. 
По счастью, простуда ему не грозила, по крайней мере, 
в этом мире.

Саша распахнул дверь, и холодный сырой ветер, слов-
но давно поджидавший его, ворвался в помещение, раз-
метав бумаги на столе. Подхваченные сквозняком, они 
закружились в воздухе, прежде чем улечься в новых, не-
ожиданных местах. Порядок, но без фанатизма. Саша 
втянул носом прохладный тяжёлый воздух, пахнущий 
мокрым камнем и дождём. Такую погоду он любил тоже. 
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«Питерская погодка, — подумал он, застёгивая пальто. 
— Главное, чтобы не унесло в канал».

Он шагнул с крыши вниз. Ветер подхватил его, потянул 
за алый шарф и унёс через Невский, мягко опустив у под-
ножия статуи Кутузова. Приземлившись и пробежав по 
инерции ещё несколько метров, Саша поднял воротник и 
посмотрел на бронзового фельдмаршала. Статуя величе-
ственно повернула свою тяжёлую голову и медленно кив-
нула ему. Саша слегка поклонился и жестом приподнял 
невидимую шляпу. Статуя снова замерла, направив свой 
вечный взгляд и фельдмаршальский жезл в направлении 
великого прошлого, видимо, вспоминая о победах над 
французами.

Он двинулся вдоль Крюкова канала. Вода в канале 
была чёрной и неподвижной, как обсидиан, только мел-
кая рябь на поверхности говорила, что это всё-таки вода. 
Из-под Львиного моста доносилось тихое, печальное 
пение — русалки. Вода принесла голоса прямиком из их 
мира. Он никогда не видел их, да и не стремился: их ме-
лодия была полной противоположностью той стройной, 
научной гармонии, что он искал, — это была музыка, раз-
мывавшая берега реальности. Смешивавшая и без того 
разрозненные воспоминания в его голове. Не один раз 
он пытался разложить их по полочкам, но это казалось 
невозможным. Воспоминаний было столько, что они, 
казалось, должны были принадлежать сотне человек, а 
не одному. И все эти воспоминания были подлинными. 
Как они оказались у него в голове и какие из них были 
его собственными, он не знал. Пение русалок не делало 
картину яснее.

После короткой прогулки по набережной он свернул 
на Театральную площадь. Перед ним возникло знакомое 
здание Мариинского театра. Саша замедлил шаг, достал 
из кармана колоду и вытащил карту с изображением солн-
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ца. Зажав её между пальцев, он на мгновение задержал 
взгляд на фасаде здания, а затем плавно перевернул кар-
ту. Момент перехода он увидеть не мог, как ни старался. 
Всегда одно и то же — лишь ощущение, будто мир делает 
кувырок, как подброшенная в воздух монетка. Воздух 
на миг становился гуще, звуки приглушались, короткое 
головокружение, а затем…

Здание выросло. Расправило каменные плечи, явив 
свою истинную суть. Этажей стало больше — верхние 
ярусы купались в переливах полярного сияния, стекавше-
го с крыши сине-зелёными отсветами. К оформленному 
Шрётером в большом ордере фасаду присоединились но-
вые элементы, а на карнизах крыши появились замершие 
в вечном танце новые, незнакомые гротескные статуи 
— музы, сатиры, играющие на скрипках, ангелы с траги-
ческими масками вместо лиц. Всё вместе неизбежно объ-
единялось в стиле, который кто-то мог бы презрительно 
назвать постмодернизмом, но здесь было что-то большее. 
Истинными архитекторами этого собора искусств стали 
сами зрители — бесчисленные призраки, сделавшие Ма-
риинский театр не просто зданием, а отдельным миром. 
Ведь именно из их воспоминаний он и был построен. 

Оглянувшись вокруг — не маячит ли поблизости зна-
комая фигура с бляхой и свистком, — Саша быстрым, 
решительным шагом направился к массивным дубовым 
дверям. Стоящий у резной двери привратник в зелёной 
ливрее бесшумно распрямился. Он вытянул вперёд нео-
бычно длинную руку, состоящую из чёрного, блестящего 
песка, преграждая дорогу.

— Все выступления отменены. Сезон закрыт.
Его голос был похож на шелест бумаги.
— Меня ждут. Александр Ковров.
Поблёскивающие в темноте глаза привратника сузи-

лись, в них мелькнуло что-то вроде понимания.
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— Вас ждут, — прошелестел он в ответ, и его длинная 
рука плавно опустилась. Массивная дверь безоткрылась 
издав лязгающий звук. Саша взбежал по мраморным сту-
пеням, отполированным шагами бесчисленных посетите-
лей. Звук его шагов улетел куда-то вверх, где хрустальные 
люстры в несколько ярусов тускло светили малиновым 
огнём, и затем вернулся к нему эхом. Слева и справа начи-
нался настоящий лабиринт, разобраться в переплетениях 
которого, могли лишь искушённые театралы. Без сопро-
вождения соваться в эту запутанную систему залов и 
лестниц, ведущих на разные ярусы, было бы опрометчиво 
даже для призрака. Впрочем, искать долго не пришлось. 
Из оркестровой ямы доносились крики.

— Нет! Нет! Нет! Это надо играть не так! Здесь дол-
жен быть маркато! Слышите? Мар-ка-то!

Голос сорвался на фальцет, и в наступившей на мгно-
вение тишине было слышно, как кто-то из оркестрантов 
нервно переворачивает страницу.

— Здесь не было маркато. Я всегда играл так!
— Так я вам говорю, что было!
— Так поучите меня смычок держать!
— Мирон, кто ты такой, чтобы так мне отвечать?
— Давайте мы будем относиться друг к другу с ува-

жением.
— Давайте вы не будете учить меня.
— Вы не можете так со мною обращаться. Я великий 

скрипач.
— Мирон. Если я сейчас выйду на улицу и спрошу, 

знает ли кто-нибудь тебя, что мне ответят?
— Это не важно, — раздражённо ответил Мирон.
«Похоже, допрашивать никого не придётся, — на 

мгновение подумал Саша. — Они сами всё расскажут».
Оркестровая яма кипела, как адский котёл. Музыкан-

ты, точнее, то, что от них осталось — бледные, полупро-
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зрачные тени, — не играли, а яростно ругались. Их голо-
са, зыбкие и дребезжащие, сливались в пронзительный 
диссонанс.

— Нет! Нет! Здесь должен быть маркато! Слышите? 
Мар-ка-то! — дирижёр, совсем потерявший человече-
ский облик и больше похожий на размазанное пятно 
отчаяния, хрипел, размахивая руками.

— Так я вам говорю, что было легато! — упрямо па-
рировал призрак скрипача, обнимая свой инструмент, 
прозрачный настолько, что сквозь него уже просвечивала 
стена.

— Да вы смычок-то держать не умеете, Мирон!
— А вы нотной грамоты не знаете!
Один из музыкантов позади уронил свой инструмент, 

затем встал с места и, задумчиво посмотрев в никуда, 
рассыпался на тысячи стеклянных осколков.

На сцене, в декорациях к несостоявшемуся спектаклю, 
сидели актёры. Они просто уныло смотрели в пустоту, их 
костюмы медленно выцветали, а сами они становились 
всё более прозрачными. Дирижёр в отчаянье схватился 
за голову и упёрся в стенку оркестровой ямы.

— Всё погибло.
Ещё один из музыкантов рассыпался стеклянной пы-

лью. Редкие зрители начали исчезать, превращаясь в лёг-
кие, чуть светящиеся облака. Видимо, музыка была един-
ственным, что ещё удерживало их в этом мире.

В тишине, под звон бьющегося стекла, из ближайшей 
бенуарной ложи донёсся ясный, холодный и полный са-
модовольства голос.

— Да, погибло. И должно было погибнуть! Где теперь 
ваш «гений народного духа»? — язвительно, растягивая 
слова, говорил импозантный господин в безупречном 
фраке. — Исчез, как дым. Как и должно было случиться 
с этой грубой, мужицкой музыкой.
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Дама, сидевшая рядом с ним, скорчив брезгливую гри-
масу, подхватила:

— Да, да! Эти ужасные хоры… эта нарочитая «на-
родность»… Это же оскорбление вкуса. Настоящее ис-
кусство — это утончённость, это лёгкость, это Беллини, 
это Россини!

Третий, молодой человек с высокомерным и пустым 
лицом, оперся о перила и начал говорить:

— Да, возможно, моя речь покажется вам слишком 
театральной! Но это потому что театр — моя жизнь! 
Вся жизнь — театр! Я сам жёг ноты. Чтобы получилось, 
достаточно просто верить. Я, с прекрасно высокомерным 
лицом, стоял у камина. За спиной, в полумраке, замерли 
мои сообщники. Я держал в руках стопку нот — послед-
нюю оркестровую партитуру «Руслана и Людмилы». 
Не спеша, с наслаждением, я разрывал каждый лист на 
четыре части и бросал в огонь. Пламя было странным: 
оно вспыхивало синим, лиловым, потом багровым, и каж-
дый сгоревший лист издавал тихий, умирающий звон — 
будто лопались струны невидимых инструментов. Когда 
последний клочок обратился в пепел, из камина вырвался 
порыв холодного ветра, и по всему театру пробежала 
дрожь — люстры закачались, занавес на сцене колыхнул-
ся, будто его коснулась невидимая рука. А в оркестровой 
яме вдруг стало тихо: скрипачи опустили смычки, не 
понимая, почему больше не могут извлечь ни звука. Мы 
сожгли саму идею нот. Да, может быть, я перестарался. 
Признаться, я сам не ожидал такого результата! Но оно 
того стоило! На самом деле мы лишь помогли забвению 
свершить свой долг, сожгли последние ноты прямо здесь, 
в его логове. У нас получилось, потому что мы имеем на 
это право. Нас знает весь город. Наше слово, наше мне-
ние — закон. Мы — те, кто формирует вкус. Одно наше 
негативное высказывание в салоне может похоронить 
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карьеру. Ноты сгорели без следа! А вместе с ними сгорел 
и Он! Без памяти Он — ничто. Свинство должно знать 
своё место — в небытии.

Саша был поражён. Вот эта мелкая, снобистская нена-
висть и стала причиной всему. Зло оказалось не страш-
ным и могучим драконом, а сборищем идиотов? Зло бы-
вает и таким?

В этот миг воздух в ложе сгустился и потемнел. Из 
тени, переливаясь чёрным песком, словно из ниоткуда, 
возник привратник. Он был высок, темен и страшен.

Трое в ложе обернулись. Надменные улыбки мгновен-
но сползли с их лиц.

Он протянул к ним свою длинную руку, превратившу-
юся в поток песка.

— Отныне вам воспрещён вход в театр. Навечно, — 
проскрипел голос, похожий на скрежетание тысяч песчи-
нок. — Ибо вы оскорбили не память, а само Искусство.

Привратник растаял в вихре песка, с воем унося три 
искажённые маски ужаса в неизвестном направлении. В 
креслах осталась лишь горсть чёрного песка.

Саша устало сел на одно из кресел в партере. Две ста-
рушки рядом тихо переговаривались между собой.

— О да, это ещё что! Вот в прошлый раз она не смогла 
распустить ей волосы! Выдёргивала, выдёргивала шпиль-
ки, а не смогла! Она так и танцевала до конца акта с зако-
лотыми волосами! Вот это был скандал!

Старушки скрипуче захихикали, потом закашлялись.
Это бессмысленно. Склоки, ненависть, высокомерие. 

Никто из них не руководствуется логикой или жаждой 
наживы. Их мотивы невозможно понять. Кажется, они 
и сами не понимают, почему ненавидят друг друга. Со-
брать их всех в одном помещении, а потом торжественно 
объявить, кто убийца? Убийца дворецкий? Да они сами 
всё сделали.
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Возникший из ниоткуда капельмейстер сел рядом.
— Похоже, ваши услуги нам не понадобятся. Моя 

труппа исчезает, — прошептал он, не глядя на Сашу. — 
Ни одной ноты. Никто не помнит ни одной ноты, нигде 
не осталось ни одной записанной ноты. Маэстро исчез 
вместе с нотами. Кто-то уходит сам, кто-то распадает-
ся. Ещё немного — и у меня останется квартет. Потом 
трио… А потом этого аллегро аджитато останется толь-
ко тишина.

И вдруг Сашу осенило. Ноты исчезли, но они исчезли 
только здесь, в подземном городе! В мире живых, в реаль-
ном Петербурге, их можно найти где угодно — в каждой 
музыкальной школе, в книжных магазинах. Они лежат 
прямо под его лабораторией, в Доме Книги!

— …Потом дуэт, — печально продолжал капельмей-
стер. — Потом соло.

— Ждите! — Саша вскочил с кресла.
Капельмейстер посмотрел на него мутным, ничего не 

выражающим взглядом и безнадёжно махнул рукой. Саша 
выбежал из зала, пробежал фойе и выскочил на площадь. 
Он лихорадочно доставал колоду, когда рядом раздался 
резкий, знакомый свисток.

— Нет времени!
Саша перевернул карту, успев подумать лишь одно: «У 

меня будут проблемы».
Бегом до Дома Книги. Саша, не сбавляя шага, проско-

чил в дверь, протиснувшись между дверным косяком и 
выходящим из магазина покупателем. Тот вздрогнул и 
выронил пакет с покупками. Ряды стеллажей. Вот она! 
Музыкальная литература. Его взгляд упал на стеллаж. 
Там, среди прочих, лежала она — волшебная опера «Рус-
лан и Людмила» М. И. Глинки в полной оркестровой 
партитуре под редакцией К. Бильбоа.

Он протянул руку, но пальцы лишь бессильно сомкну-
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лись в воздухе. А чего он, собственно, ожидал? А? Он не 
мог взять её. Он не мог даже перелистнуть страницу.

Как отправить её в подземный город? Нужен кто-то, 
кто может путешествовать между мирами, оставаясь жи-
вым. Вампиры? Нет уж, увольте. Люди? Такие люди есть.

Перед мысленным взором Саши снова появился образ 
девушки с искорками снега в волосах. Он мотнул головой.

Товары из подземного города постоянно попадают в 
настоящий, и наоборот. Контрабанда!

Нет, на это нет времени. Оркестр исчезает с каждой 
секундой.

Вампиры, люди, призраки… Волшебный народец! 
Афанасий Афанасьевич!

Саша выскочил прямо из окна второго этажа, на лету 
доставая колоду карт. Стекло задребезжало, но выдер-
жало.

Карта «Солнце». Ещё один переворот. Мир закру-
жился. Саша, теряя равновесие, упал на одно колено и за-
тряс головой, пытаясь очистить сознание. Где же леший, 
когда он так нужен? Он затравленно огляделся, сжимая 
в руке карту, повёрнутую серебряной луной вверх. По-
тусторонний город жил своей размеренной, призрачной 
жизнью. Фонари горели медленными всполохами красно-
ватого огня, отражаясь в каменных стенах зданий. Тени, 
одетые в костюмы разных эпох, неспешно двигались по 
своим делам. Вот офицер с побрякивающей при каждом 
шаге саблей. Вот дама в старомодном платье. В отчаянии 
Саша прошёлся по мосту туда и обратно, вглядываясь в 
каждую фигуру.

— Кхе-кхе.
За его спиной появился запыхавшийся леший, подтал-

кивая свою тележку, доверху заполненную волшебными 
мхами.

— Афанасий Афанасьевич!


