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А. Предварительные замечания

Интерпретация связана главным образом с содержанием се-
ансов, которые дают для нее материал. Поэтому третья часть 

разделяется на шесть глав, которые должны охватить многочис-
ленные и разнообразные проблемы интерпретации, образующие 
центр техники.

Краткие размышления об истории интерпретации открывают 
дискуссию о ее природе. В силу чего врачебное вмешательство — 
или его отсутствие — получает статус интерпретации? Почему этот 
термин объединяет такие разные области, как театр, любого рода 
факты, не говоря уже об особенно остром вопросе перевода?

Что касается специфики психоаналитической области, интер-
претативная работа подготовлена содержанием главы D «Перед ин-
терпретацией». Именно на этом уровне вырабатываются гипотезы, 
которые посредством вмешательства подготавливают «почву для 
интерпретации», сплетая ткань взаимодействий между предсозна-
тельным аналитика и пациента.

Время интерпретации, достойной так называться, приходит тог-
да, когда аналитик чувствует, что его пациент способен его услы-
шать; это время, таким образом, следует отличать от всего того, что 
ему предшествовало.

Дело на этом не заканчивается, потому что аналитик должен по-
наблюдать за тем, как пациент реагирует на его интерпретацию. 
Какие выводы он сделает из этой реакции? Опровергает или под-
тверждает его реакция его правоту? Здесь тоже не следует доверять 
видимостям, и аналитик должен дождаться ассоциаций от самого 
пациента, которые отнюдь не всегда будут осознанными; именно 
реакция позволит ему понять, уловил ли пациент или нет то, что 
предложил аналитик, пытаясь придать смысл его словам.

Итак, из чего складывается это содержание? Разделяя анализ ре-
бенка и анализ взрослого, некоторые аналитики в прошлом удив-
лялись тому, что анализ может принести пользу ребенку, учитывая 
его ограниченное языковое развитие. Это мнение было основано на 
идее, что анализ работы психики происходит только через словес-
ное выражение, учитывая, что со времен Фрейда психоанализ по-
шел именно по этому пути.
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Единственный анализ ребенка, предпринятый Фрейдом1, опи-
рался на голос взрослого, поскольку маленький Ганс разговаривал 
через своего отца, который аккуратно передавал его слова Фрейду. 
У Фрейда не было никакого прямого доступа к какому-либо иному 
материалу: играм, рисункам или различным способам самовыраже-
ния ребенка.

Когда мы видим, как квалифицированно он говорит об «игре с 
катушкой», у нас не остается сомнений, что если бы у него был тот 
материал, которые есть сегодня у нас благодаря нашим сеансам с 
детьми, Фрейд с его гениальным даром понимать язык детей смог 
бы разобраться даже с теми, кто не разговаривает. Но тем не менее 
мы остались с идей, что для того, чтобы психоанализ принес поль-
зу, нужно разговаривать. Это означает, что мы опирается только на 
те процессы, которые, как нам кажется, помогут нам обойтись без 
работы с эмоциями ребенка, который еще не сумел придать им сим-
волическую форму. Наша задача — помочь ему получить доступ к 
этой форме. Символическая форма, которую предлагает язык, ча-
сто удерживает нас на поверхности коммуникации со взрослым че-
ловеком и создает у аналитиков, у которых нет опыта анализа ре-
бенка во взрослом или просто анализа детей, иллюзию, что можно 
оставаться на этом уровне. Это ошибка, потому что если не схваты-
вается все, что располагается по ту сторону языка взрослого, невоз-
можно понять трансформацию и выработку того, что так и не уда-
лось сформулировать.

Язык эмоций, которые переживает ребенок и взрослый во всей 
их конкретности, проявляется и в материале взрослого, и в матери-
але ребенка. Практика анализа ребенка позволяет напрямую вый-
ти на эту трудность, потому что для ребенка совершенно естествен-
но говорить из самых глубин свой психики при посредстве рисунка, 
игры, лепки из пластилина и различных ассоциативных актов, кото-
рые являются его способом сообщить о своих эмоциях и смысл ко-
торых от него скрыт или вообще пока для него отсутствует. Таким 
образом, аналитик должен придать смысл или форму тому, чего еще 
нет; он должен превратить в репрезентацию то, что пока еще суще-
ствует внутри него в форме шума, как это хорошо осмыслил Бион2. 
Если до таких уровней прямой коммуникации, какие бывают у ре-
1 Freud S. Analyse d’une phobie chez un petit garcon de 5 ans (Le petit Hans) // 

Cinq psychanalyse. Trad. M. Bonaparte et R. M. Loewenstein. Paris: PUF, 1954.
2 Bion W.R. Eléments de psychanalyse. Trad. Fr. Robert. Paris: PUF, 1979.
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бенка, не удается добраться у взрослого, мы можем усомниться в 
том, что анализ глубоко и надолго затронул пациента. Анализ де-
тей, таким образом, — прекрасная школа, которую полезно пройти 
всякому, кто хочет заниматься психоанализом взрослых.

Большая разница между анализом ребенка и анализом взрослого 
в том, что касается интерпретации, тем не менее, состоит в ее сти-
ле. Чтобы говорить с детьми, нужно быть поэтом. Когда доносишь 
смысл материала до взрослого, им тоже нужно быть. Без сомнения, 
интерпретация — это искусство. Но поэзия, адресованная детям, 
отличается от поэзии, адресованной взрослым, и она прибегает 
к другим образам, хотя они обе и относятся к одной виду искус-
ства: словесному. Искусство может тяготеть к искусственности или 
к ремеслу; ясно, что, если речь несет в себе глубокие эмоции, она 
не может быть чисто искусственным ухищрением, скользящим по 
поверхности слов и их игры. Она скорее передает глубокую связь, 
унаследованную от игры и от тела, которая устанавливается между 
словесным выражением и лежащими за ним переживаниями.

Тем не менее аналитическое искусство — это еще и ремесло в той 
мере, в которой ремесленник, например ткач, приспосабливается к 
материалу, с которым работает. Так и аналитик должен подстроить-
ся к психической реальности своего пациента и к его эволюции. Его 
творение зависит только от его собственного вдохновения и, в от-
личие от романиста, он не может развивать характер своего персо-
нажа, как ему вздумается; он должен учитывать сопротивление, ко-
торое оказывает реальность его пациента. Эта практика, хотя она 
и носит ремесленный характер, не в меньшей степени является ис-
кусством. Именно поэтому техника не имеет никакого отношения 
к фабрикации своего объекта. Ничего неизвестно заранее, и все 
должно держаться за нить, которая соединяет психику одного чело-
века с психикой другого.

А.1 Первое собеседование с ребенком
Этот пункт заслуживает более подробного обсуждения, потому 

что ребенок предстает на своем первом сеансе таким, как он есть. 
Если он очень болен, то он с самого начала вступает в аналитиче-
скую ситуацию так, как будто нет никакого барьера сознания, кото-
рый отделял бы его от прямой связи с психикой аналитика. Я вспо-
минаю психотическую девочку, которая пришла ко мне на нашу 
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первую встречу, как будто мы были старыми знакомыми, бросив 
мне с рассеянным видом: «У меня нет парикмахера». Она интуи-
тивно угадала роль, которую я должна буду для нее сыграть, и ожи-
дала, что я буду заниматься ее головой.

Обычно я советую родителям предупредить детей о предмете на-
шей работы. Я делаю это во время нашего первого собеседования с 
ними и таким образом подготавливаю появление ребенка. Сказав, 
что они идут ко мне, они могут объявить ребенку, что я готова его 
принять и что, слушая то, что они мне рассказывали о нем, о его 
проблемах, я высказала такие-то соображения и что я хочу, чтобы 
он сам мне об этом рассказал.

Так например, раздражительному ребенку, который, однако, 
считается с другими людьми, можно заранее сказать: «Мы были у 
мадам Атанассиу и рассказали ей, как ты злишься. Она спросила 
нас, много ли у тебя друзей, и мы ответили, что нет, тогда она сде-
лала предположение, что, возможно, в этом причина твоей раздра-
жительности. Она очень хотела бы, чтобы ты сам ей рассказал…».

В случае ребенка, страдающего фобией, начавшейся, судя по 
тому, что говорят его родители, после того, как у него родился ма-
ленький брат, можно предложить сказать: «Мадам Атанассиу спра-
шивает, всегда ли у тебя были эти страхи или же однажды появился 
тот, кто тебя испугал?». 

Мои слова, переданные родителями, служат мостиком для нашей 
первой встречи. Но когда мы спрашиваем ребенка, понимает ли он, 
почему он к нам пришел, он очень часто колеблется, прежде чем до-
верится нам. Иногда нужно прямо спросить, что его беспокоит, и 
сослаться на разговор с родителями. Например: «Когда я виделась 
с твоими родителями, они сказали мне, что тебе страшно по ночам. 
Ты тогда просыпаешься в темноте?». Это может помочь запустить 
поток ассоциаций, позволяющих ребенку постепенно начать нам 
рассказывать, что идет не так.

М. Кляйн требовала от ребенка во время первого сеанса осоз-
нать свой симптом и четко сформулировать, что его мучает. Это по-
зволяло установить с ребенком отношения, в которых роли четко 
определены, каковы бы ни были фантазии, которые позднее транс-
формируют терапевта в персонажа внутреннего мира ребенка. По 
крайней мере, его Я сразу поймет, кто — врач, а кто просит о помо-
щи. Тогда образуется своего рода терапевтический альянс или кон-
тракт между двумя сторонами. Неплохо добиться этого на первом 
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же сеансе, кроме того, необходимо, чтобы ребенок занял по отно-
шению к его терапевту позицию, которую мы только что видели. 
Мне кажется, что, хотя это несложно для большинства невроти-
ческих детей, психотическим детям это дается с большим трудом. 
Преимущество этого взгляда в том, что с самого первого собеседо-
вания он указывает ребенку на смысл данного действия: не только 
родители обращаются за помощью для него, но и он сам.

М. Кляйн подчеркивала трудности последующей работы, если 
ребенок хотя бы в минимальной степени не признает, что страдает, 
и не пытается понять смысл своих страданий. 

Игровой материал, предоставляемый ребенку, с самого первого 
собеседования может стать его собственным, если терапия продол-
жится: его коробка с игрушками, папка и карандаши. Мы видим, 
как ребенок смотрит на тот или иной вид материала, и нужно дать 
ему возможность свободно выбирать то, что ему нужно, не навя-
зывая, например, тему рисунка (семья и т.д.). Первое собеседова-
ние — это не тест. Некоторых детей не нужно просить взять игро-
вой материал, они сами сразу же к нему направляются, не сказав 
ни слова. Для малыша, согласившегося расстаться с мамой, даже 
не обернувшись в ее сторону, это порой способ не страдать из-за 
ее отсутствия. Пробуждение обычно наступает во время сеанса по 
прошествии какого-то времени: он слишком много возомнил о сво-
их силах, и желательно было на первый раз оставить мать или отца 
вместе с ним. Как правило, это подходит только совсем маленьким 
детям, и мы заранее планируем во время собеседования с родителя-
ми, останутся они с ребенком или нет. Довольно часто через пару 
сеансов ребенок уже не боится оставаться один с аналитиком.

Точно так же, как собеседование с родителями дает им представ-
ление о том, как мы работаем с ребенком, наш первый сеанс с ре-
бенком представляет нас ему: помимо всего того, что мы сознаем, он 
также улавливает в нашем отношении, в том, что мы говорим или о 
чем молчим, нашу готовность его принять. У него тоже складывается 
представление о той работе, которую нам предстоит проделать.

В связи с этим некоторые аналитики ратуют за то, чтобы представ-
лять интерпретацию и детям и взрослым по мере, того как возникает 
материал. Эта тема пройдет красной нитью через наши размышления. 
Всякий раз, когда у нас возникает интерпретация представленного 
материала, мы сталкиваемся с проблемой формулировки. Мы пой-
мем, что существует разрыв, или даже большой разрыв, между тем 
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моментом, когда мы что-то схватываем в пациенте — неважно, при-
нимает это «схватывание» форму инсайта или нет — и между мо-
ментом, когда мы излагаем свою мысль. Я хочу этим сказать, что для 
интерпретации нужно время. По моему мнению, преждевременно 
давать пациенту интерпретацию, если связь переноса еще не до кон-
ца установилась или не была проверена на прочность во время се-
ансов. Некоторые аналитики предлагают с самого начала анализиро-
вать пред-перенос, опираясь на то, какое место пациент приписывает 
аналитику еще до того, как началось лечение. Все это кажется мне 
преждевременным, и такой стиль «знакомства» не по мне. Я никогда 
не буду спешить, ни в случае ребенка, ни в случае взрослого пациен-
та, понимать или формулировать то, что поняла. Об этом я тоже кос-
венным образом сообщаю пациенту.

Но, возразят мне на это, ребенку, которому приснился сон или 
который нарисовал рисунок, эксплицитным образом представляю-
щий его проблему, нужно только одно — чтобы мы перевели это в 
слова. А иначе зачем он приходил с этим материалом? Я бы ответи-
ла, что то, что я представила ему мое восприятие вещей, не значит, 
что у него появилось чувство, что я его не поняла.

Понять — значит держать в контейнере на протяжении какого-
то времени, обещая пациенту, что он будет чувствовать, как его 
контейнируют. Для этого также нужно, чтобы контейнирующая 
физическая, а также психическая, оболочка, состоящая из рефлек-
сивного внимания, не торопилась объяснять природу того, что ее 
затронуло. Скорость этой реакции напомнила бы пациенту и ощу-
щалась бы им как щелчок резинки, на которую никак не влияет тот, 
кто ее трогает. Аналитическое отношение заключается в приятии, а 
не в желании поскорее сделать явным то, что таковым не является. 
Поэтому аналитики не должны спешить избавиться от проблемы; 
они не должны стараться пустить пыль в глаза; именно страдая из-
за того, что они не понимают, они соглашаются идентифицировать-
ся с пациентом до тех пор, пока от него не отстранятся, представив 
ему их собственный взгляд на его проблему.

Нельзя забывать, что мы предстаем перед пациентом, а значит, 
и перед ребенком, вместе с нашей сознательной и бессознательной 
манерой поведения. Ребенок будет приспосабливать свою манеру 
поведения к нашей, а мы будем приспосабливаться к его. Есть вы-
ражение, которое хорошо передает суть того, за что я ратую: «Ува-
жать защитные механизмы пациента». Уважать — не значит идти 
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на поводу. Очень часто мы им поддаемся и освобождаемся потом от 
них при помощи анализа контрпереноса.

Пациент чувствует, что мы намерены его понять; но для этого 
мы должны смириться с тем, что понимать его придется не поверх-
ностно, не только при помощи имеющегося у нас набора диагнозов.

Эта презентация разыгрывается с самого первого сеанса; и сра-
зу же подбросить пациенту то, что мы о нем поняли, — значит упу-
стить время для знакомства.

А.2 Продукция ребенка
А.2.1 Игра
Ребенок играет, рисует, говорит — или не говорит — иногда пе-

ресказывает сны. Его тело легко берет на себя функции выражения 
в отсутствие средств символизации и вмещает в себя бьющие через 
край влечения: либо когда тело беспокойно двигается, либо когда 
обмякает под действием болезни. Именно поэтому родителям реко-
мендуют приводить детей на сеанс, даже когда у них немного болит 
горло, небольшой гастроэнтерит или легкий грипп — конечно, если 
разрешил врач. Мы объясняем им, что отчасти дело в реакции, свя-
занной с психическим потрясением, которую необходимо прорабо-
тать во время сеанса.

Первое средство выражения ребенка — игра. Поэтому он дол-
жен иметь в своем распоряжении ящик с игрушками, о котором я 
говорила выше. Мы знаем, что играя, ребенок представляет спек-
такль, который на самом деле происходит в его внутреннем мире. 
Это театр, в котором он одновременно и актер, и зритель. И ему 
не всегда легко смириться с вмешательством аналитика, потому что 
оно прерывает спектакль. Все происходит так, как будто, увлекшись 
игрой, ребенок забывает о нашем присутствии или выводит нас за 
кадр. Наше вмешательство в таком случае столь же резко прерывает 
спектакль, как зритель, который вместо того, чтобы сидеть на своем 
месте, вдруг встает и начинает комментировать действие пьесы. Ка-
кой скандал! Ребенок хочет, чтобы мы занимали позицию воспри-
имчивого зрителя, но при этом имели установку невмешательства в 
то, что он производит: эта ситуация характерна для игры. Некото-
рые дети отворачиваются и какое-то время говорят сами с собой.. 
Мы не имеем доступа к их внутреннему театру и можем только ин-
терпретировать проективный аспект их механизма: они хотят, что-
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бы мы почувствовали себя исключенными из интересного зрелища 
так же, как они чувствовали себя исключенными из наших занятий, 
когда мы с ними расстались. Интерпретацию целесообразно давать, 
когда ребенок, обеспокоенный нашим молчанием, начинает к нам 
поворачиваться. Если мы заговорим в тот момент, когда он «выста-
вил нас за дверь», он истолкует наши слова как просьбу о помощи в 
связи с тем, что эта ситуация для нас невыносима.

В таких случаях я прошу ребенка через некоторое время пре-
рвать игру — потому что она может продолжаться до самого кон-
ца сеанса — повернуться ко мне лицом и рассказать о том, во что он 
играл. Цель этой техники — одновременно проявить уважение к за-
щите ребенка, который изолируется, говоря только с самим собой, 
и в то же время заставить его вместе с нами использовать свой рас-
сказ, чтобы извлечь из него смысл.

Нужно ли просыпаться, чтобы начать искать смысл сновидения? 
Именно так мы помогаем ребенку выйти из истории, которую он 
себе рассказывает, чтобы ввести в нее нового героя — аналитика — 
который развеет ее чары и придаст ей смысл. Чтобы думать, нужно 
открыть глаза!

Не все игры характеризуются таким уходом в себя, и очень ча-
сто можно вмешаться, поддержав рассказ, обращенный к нам ре-
бенком, хотя его герои и стремятся нас перебить.

Есть игры, которые — не что иное как отыгрывание: ребенок мо-
жет бесконечно возиться, сопровождая свою возню звуками и шу-
мами, а не членораздельными словами, так что из повторения почти 
одного и того же не образуется никакой закономерности. Напри-
мер, ребенок может сталкивать машинки, издавая звук, похожий на 
взрыв петарды, которая взмывает в небо и спускается только за тем, 
чтобы взорваться снова — с тем же самым звуком. Так время может 
тратиться впустую в течение всего сеанса, если мы не предпримем 
необходимые меры. 

Эти действия — не игра: это вытеснение бета-элементов, как 
сказал бы Бион, то есть эмоциональных переживаний, не связан-
ных ни с каким смыслом. Мне кажется, что прекращение такого вы-
теснения побуждает ребенка обратиться к другим средствам, кото-
рые позволят нам сыграть роль сосуда для его проекций. Это совсем 
не одно и то же — бесконечно бросать шарик об стену или бросить 
игрушку в подушку, тогда как на самом деле ребенок собирался ата-
ковать нас самих. В первом случае проекция включена в акт повто-
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рения, уничтожающий ее смысл, а во втором случае ее нужно «пой-
мать», чтобы понять.

Когда ребенок погружается в игру, порой кажется, что у него мас-
сированная проективная идентификация с элементами этой игры.

Мне вспоминается маленький мальчик, который играл со свои-
ми зверями: он хватал их, переставлял, хрюкал вместе с поросен-
ком, рычал со львом, а когда я хотела сделать комментарий, он либо 
меня не слышал, либо выходил из игры так, как будто попал на дру-
гую планету. В таких условиях игра протекает у нас перед глазами 
как река, и мы должны на время ее остановить, чтобы понять, что 
она несет. Нам хотелось бы получить «стоп-кадр», чтобы дать ре-
бенку возможность одновременно посмотреть и на нас, и на свою 
игру. Взглянув на игру со стороны, ребенок может начать преодо-
левать свои проективные идентификации и понять, идентифици-
ровавшись с нами, что это не он находится в своем внутреннем те-
атре, а театр располагается внутри него. Мы приглашаем ребенка 
очнуться ото сна, поняв, что это только сон, а не реальность — за 
которую мы принимаем свой сон. Одним словом, мы приглашаем 
его пробудиться.

Бывает, что ребенок хочет включить нас в свою игру и предлага-
ет нам оставить позицию наблюдающего и понимающего аналити-
ка. Он также может попросить нас поиграть с ним. Я не рекомендую 
этого делать так же, как не рекомендую, чтобы ребенок играл с на-
шим телом и трогал нас. Это, естественно, не относится к малень-
ким детям, которым еще нет и двух лет, и о которых я буду говорить 
в конце этой книги. Такие дети не поймут, что мы запрещаем им 
нас трогать или не берем игрушки, которые они нам протягивают. В 
их случае даже рекомендуется брать формочки, шарики или кукол, 
чтобы интерпретировать то, о чем они нам говорят на своем языке. 
Но дети постарше, когда хотят, чтобы мы активно участвовали в их 
играх, склонны обращаться с нами как с марионетками: в интрузив-
ной проективной идентификации они захватывают изнутри нашу 
идентичность и заставляют нас играть ту или иную роль. В это вре-
мя, в силу магического мышления, они убеждены, что контролиру-
ют нас, и что мы не можем освободиться, чтобы интерпретировать 
то, что происходит у нас на глазах. Каждый раз, когда мы отказы-
ваемся играть роль, которую они нам назначили, каждый раз, ког-
да хотим сохранить позицию аналитика, такие дети склонны раз-
дражаться. Они хорошо понимают, что мы не хотим участвовать 
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