
Вдруг!.. 
 

Фантазийные вдруг мысли 

Превратились в клюшкалисы! 

Что там держит всяк в руках? – 

Власти символ то в верхах!.. 
 

02 августа 2026 года. 

https://stihi.ru/avtor/mansher 
 

Станислав Лем (1921-2006), Андрей Тарковский (1932-1986), Дона-

тас Банионис (1924-2014): «Солярис», – материализация воспомина-

ний, мыслей, чувств. 
 

 

https://stihi.ru/avtor/mansher


2 

 

Службе модерации 

издательской платформы «Литрес Авторы» 
 

Немало думал, а как подать книгу, изданную в 2017 году по системе “print-on-demand” в 
Германии? В pdf-формате? Или docx-файлом? Главное – как есть, в стопроцентном документа-
лизме? Или заменить все узбекистанские названия, имена и фамилии на вымышленные? И 
оставить в подлиннике московские? – Без последнего уж никак! 

 
С некоторых пор, при Муста-

киллике (независимости), кажись, бли-
же к концу правления ПиППУ (первого 
и пожизненного президента Узбекиста-
на), журналисты стали, скажем так, 
стесняться выставления преступни-
ков, пойманных при вещдоках (налич-
ной деньгé) с открытыми лицами. Вер-
нее, считаю, вошло в обычай бояться: 
а вдруг фигурант, задержанный с по-
личным, каким-то образом пробьётся в 
непричастные, невиновные, и придётся 
отвечать за клевету, за оскорбление 
чести и достоинства! Поэтому с неко-
торых пор информацию от служб пра-
вопорядка подают, фамилии не назы-
ваются, а лица вуалируются чёрным 
прямоугольником (верхний снимок 
коллажа), или вовсе обходятся без 
физиономии, заменив подлинный сни-
мок даром от ИИ (нижняя часть). 

А во времена Перестройки 
Горбачёва, когда витающие в атмо-
сфере новые понятия: гласность, плю-
рализм мнений, консенсус, – стали 
гордыми и вольными птицами, старые 
же термины и фразы: правда, истина, 
справедливость, честь и достоинство, 
свобода слова, свобода совести, – об-
рели реальный смысл и подлинное 
значение, пишущие личности, по-
настоящему почувствовавшие себя 
представителями четвёртой власти, 
громили кривду, двойное дно, ложь, 
враньё, срывали с адептов всего этого 
маски и показывали народу их подлин-
ные лица. 

Поэтому «Жертвы», основные 
действия которых разворачивались 
именно в Перестройку, здесь подают-
ся, как есть. Ибо в таком виде она представляет наибольшую ценность. Тем действиям уж раз за 
разом 40 новогодий! Иных – уж нет! А те – далече!.. 

Если же прозвучат пожелания, рекомендации, требования заменить подлинные имена и 
фамилии на придуманные, то мне, автору, сие вполне доступно. Тогда и заголовок данной главы 
будет иным. 
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Недаром на обложке я дал портрет Горбачева вместо своего. А мы, народ, в 

лице журналистов газеты «Учитель Узбекистана» времен Перестройки, 

устроились у него на груди. Да, М.С. – наш бог-покровитель, Аполлон. Как и 

для тысячи и тысяч других изданий страны, прозябавших до последнего 

Генсека КПСС в болоте недомолвок, фальши, искажений, неправомерной 

гордости и похвальбы. Ни до Перестройки, ни после упразднения Первого и 

Единственного Президента СССР (которое, так или иначе, явилось след-

ствием провала Перестройки) – журналисты, думающие и умеющие обра-

щаться с пером, не были столь близки к тому, чтобы быть самими собой, как 

это им удалось в короткий срок гласности, данный народу, стране и Истории 

М.С. Горбачевым. Недаром данная книга составлена в основном из статей 

по борьбе: вне редакции газеты просвещенцев Узбекистана – за мандаты 

народных депутатов СССР в 89-м и место в Верховном Совете УзССР в 90-

м годах; в редакции – между двумя половинами двуязычного издания. Это – 

фактически войны, которых роднит одно: и там, и здесь против народа, 

здравого смысла, перемен, а значит – против Перестройки, – выступали 

партийцы, и не рядовые члены, а руководители и аппаратчики – секретари 

первичек, работники райкомов, горкомов, обкомов. Такое творилось по всей 
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стране. Да и в самом ЦК: Ельцин наплевал на всенародный референдум (за 

СССР), развалил в сговоре с себе подобными Державу, отставил Горбаче-

ва. Перестройка с таким народом, таким КПСС, такими партийцами заведо-

мо была, дорогой Михаил Сергеевич, обречена на крах. Увы!.. 
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Книгу посвящаю Нигоре. 

 

Единственной в моей жизни по-настоящему любимой мной 

женщине. 

Жене, матери наших дочери и сына. 

Она радовалась наступлению Перестройки. 

А когда я из дизелистов стал журналистом, говорила: 

«Наконец настало твое время!» 

Все мои работы этой книги, опубликованные в 1989-90 го-

дах, 

она, переживая свои тяжелые недуги, читала. 

А эссе «Несвобода – не жизнь» я читал ей сам, 

и тогда все ее существо было полно гордости за меня. 

За черту между двумя мирами ушла советским человеком, 

20 апреля 1991 года. 

Вечная память... 
 

На коллаже (март-2009): Нигора (май-1977), Марат (декабрь-2007), его сти-

хи (март-2005). 
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Нигора: ~ 1955 и 1967 годы. 

 
Начало лета 1986 года: мы; Акмалю 4 года, Наргизе – 8-й. 
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Верхний снимок – со-

трудники газеты «Учи-

тель Узбекистана» (5 

сентября 1989 г.). Слева 

направо: впереди – Ан-

дрей Караваев, Станислав 

Швейковский, Майя Ко-

сых; второй ряд – Марат 

Авазов, Елена Хламова, 

Марина Паренская, Свет-

лана Лобода, Татьяна Гал-

кина; замыкают – Алек-

сандр Уличкин, Алла Ка-

римова, Мария Строгано-

ва, Валентина Никитина, 

Ирина Чумаченко. 

Нижний снимок: Марат 

Авазов (12 февраля 1991 г.). 
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ВПЕРЕДИ ВСЕХ ДОЛЖНА ИДТИ ГАЗЕТА 

 

Статья была написана по горячим следам февральского (1988 г.) 

Пленума ЦК КПСС. В Ташкенте с ней прорваться не удалось: 

редактор моей учительской газеты сказал, что материал для 

партийной печати. Зам. редактора «Правды Востока», главной 

газеты Узбекистана на русском языке, посоветовал послать в 

Центр. Что и было сделано: сначала по почте, а в начале марта – 

фототелеграммой с некоторой правкой текста, плотно умещен-

ного на четырех самых больших бланках (А-4). В мае полетел в 

Москву, и в редакции «Правды» меня похвалили, что называет-

ся, похлопали по плечу. Объяснили, почему они не опубликова-

ли статью. О причине правдинцев скажу в самом большом мате-

риале данной книги, который ей и общее название дал. Ныне, в сен-

тябре 2017-го, на подступах к 100-летию Великой Октябрьской 

Социалистической Революции, статья важна как один из тьмы 

фактов перестроечного времени, а также как маяк, указующий 

читателям сегодняшним и всех последующих времен направле-

ние мыслей и действий автора в 1988-м, когда вера в Пере-

стройку и надежды были еще велики. В данной публикации 

можно было бы убрать конкретику давних времен: названия об-

комов и райкомов, фамилии секретарей давно потеряли свое 

значение. Сейчас главное – поставленные в статье вопросы и их 

антураж. Но все-таки решил: пусть будет строгая документаль-

ность, пусть нижеследующий текст в точности повторит ту 

самую фототелеграмму в газету «Правда» – орган 

Центрального Комитета К о м м у н и с т и ч е с к о й  П а р -

т и и  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  

 

 

На встрече в ЦК КПСС, состоявшейся 8 января 1988 года, 

М.С. Горбачев, обращаясь к руководителям средств массовых ин-

формаций, идеологических учреждений и творческих союзов, в 

частности, сказал: 

«Партия очень заинтересована, товарищи, в том, чтобы все 

чувствовали себя уверенно, чтобы действовали с полной отдачей. 

Общество в этом заинтересовано. Ваша позиция, ваше понимание, 
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трансформируясь через средства массовой информации, через об-

щение с народом, мощно подкрепляет нашу политику». 

Дефицит уверенности и возможности действовать с полной 

отдачей нередко испытывают и сами журналисты. Скажем, чув-

ствую ли я, сотрудник газеты просвещенцев Узбекистана, себя уве-

ренно, действую ли с полной отдачей в деле подкрепления политики 

партии в области народного образования? Стараюсь, и мне никто и 

ничто серьезно не препятствует, когда я освещаю вопросы, так ска-

зать, чисто учебные. Но отсутствие препятствий является скорее 

всего показателем упрощенности подхода, а при более глубоком 

изучении оказывается, что среди задач школьной реформы чисто 

учебных, в общем-то, и нет. Любая из задач школьной реформы, а 

тем более перестройки всей системы народного образования в ком-

плексе, является задачей и профессиональной, и идеологической, и 

два этих полюса, соединены между собой посредством звеньев, 

имеющих социальную, экономическую, морально-нравственную, 

психологическую, политическую детерминированность. Каждая из 

этих задач требует к себе комплексного подхода, разрешима только 

при объединении усилий множества общественно-государственных 

организаций, среди которых партии принадлежит особое место. Об 

этом говорилось на февральском (1988 г.) Пленуме ЦК КПСС. Руко-

водители партии сделали на нем комплексный анализ проблем и во-

просов, стоящих перед народным образованием, страной и всей пла-

нетой, показали глубинную взаимосвязанность этих моментов меж-

ду собой, их взаимообусловленность. Такой подход имеет неоцени-

мое значение – и методологическое, и научное, и практическое. 

Понятно, что журналистам учительской газеты приходится 

иметь дело не только с работниками подразделений народного обра-

зования. Нередко они контактируют с партийными комитетами: ли-



11 

 

бо непосредственно, либо от имени газеты просят их дать оценку 

тому или иному своему выступлению в ней. Вот несколько приме-

ров в этом плане. 

26 сентября 1987 года наша газета выступила с редакционной 

статьей, в которой были названы достижения и недостатки в деле 

укрепления материально-технической базы просвещения, подведены 

итоги подготовки школ республики к новому учебному году. Сейчас 

уже с полной уверенностью можно сказать, что Ташкентский обком 

партии статью проигнорировал, не счел нужным дать оценку фак-

там, касающимся своего региона, не признал за нами права быть в 

союзе с ним в выполнении общего дела: мол, вы нам не указ, сами с 

усами. 

Другой обком, Джизакский, хоть и не допускал столь откро-

венного непочтенья к этому и другим выступлениям нашей газеты, 

но редакции отвечает не сам, а спускает соответствующее задание в 

облоно.1 Последний аккуратно представляет в редакцию копию сво-

его ответа в обком, в котором критика признается, но нет и быть не 

может ни партийного взгляда на ситуацию, ни действенных мер по 

устранению недостатков. Иными словами, выступление газеты по 

вопросам, выходящим за пределы чисто учебных, обком партии 

сводит к некоей забаве, когда писатель пописывает, а читатель почи-

тывает. Недаром В.И. Ленин такой подход к прессе назвал полуоб-

ломовским, полуторгашеским («Партийная организация и партийная 

литература»). 

Другая статья автора под заголовком «Завтра – снова воскре-

сенье» рассказывала о так называемом празднике урожая, посвя-

щенному началу сбора хлопка. Праздник заключался в том, что жи-

 
1 Облоно, гороно, районо (облОНО, горОНО, райОНО) – областной, го-

родской, районнный отдел народного образования. 
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тели областного центра Карши, и в их числе 300 просвещенцев, в 

выходной день были вывезены на поля. Из-за низкого уровня своей 

организации мероприятие дало столь незначительный эффект в 

сравнении с затратами, что было названо в статье насмехатель-

ством над элементарными законами экономики хозяйствования. 

Тем более что немало селян тот же день провели на улицах, базарах, 

магазинах и заведениях общепита города. Обком партии весьма 

своеобразно отреагировал на выступление газеты, и 20 января теку-

щего года (1988-го. – MAN) мы вернулись к нему в заметке «Имму-

нитет к критике», где расставили все точки над i, хотя для этого нам 

и понадобились приемы чуть ли не эзоповские. К чему в наше время 

такой камуфляж?! Это будет ясно несколько ниже, а сейчас без оби-

няков скажу о том, какие выводы напрашиваются из этой истории. 

После выхода статьи «Завтра – снова воскресенье» Кашкада-

рьинский обком, ознакомившись с ней, по всей видимости, дал ука-

зание своему печатному органу пропечатать заведующего гороно. 

Трудно чем-либо иным, как не указкой, объяснить манеры местной 

газеты, выходящей 5 раз в неделю, а именно: только через 10 дней 

после горячего события на первой полосе появляется острый сигнал 

– крохотная заметочка без подписи, да только о просвещенцах, да с 

явными признаками плагиата, да с выворачиванием наших оценок 

наизнанку. Обком не заметил нашего выступления (редакция в та-

ких случаях всегда официально посылает запрос с приложением 

публикации), не вынес своей принципиальной оценки городскому 

комитету партии, который был организатором праздника урожая, а 

весь свой пыл и гнев обрушил на стрелочника, заставив отвечать 

его… своей газете, что нам известно, как говорится, доподлинно. От 

нас же обком отмахнулся письмом из облоно, которое ни в коей ме-

ре не могло нас удовлетворить, ибо отделам народного образования 
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не дано судить о партийном комитете. Вот и получается, что мы, 

журналисты, пописываем, в партийных комитетах, заслонившись 

всякого рода иммунитетами, почитывают, а стрелочники, пусть не 

обижаются не меня просвещенцы за такое сравнение, отписываются. 

В августе прошлого года наша газета один за другим опубли-

ковала три материала, связанных между собой единой тематикой – 

ремонт школ. На первый из них мы получили сердитое письмо из 

Арнасайского района. Первый секретарь райкома партии 

Х.Худайбердыев. (через некоторое время ставший бывшим. – 

MAN.2) с нескрываемым раздражением ставил перед автором ряд 

вопросов, на каждый из которых он мог получить однозначный от-

вет либо из самой статьи, либо у второго секретаря Ю.Зотова, кото-

рый в статье был назван комиссаром перестройки, что вызвало чуть 

ли не гнев автора письма. Ответ на него я подготовил весьма про-

странный, но отправить не успел: вторым своим посланием 

Х.Худайбердыев признавал две другие статьи серии и тем самым как 

бы извинялся за первоначальную свою реакцию. 

В нашем обществе крепнет и ширится понимание того, что 

право на обладание истиной в последней инстанции, если и прием-

лемо в той или иной форме, но абсолютным, непререкаемым быть не 

может. Человеку и творениям его, в том числе и газете, свойственно 

быть несовершенными. И с газетой можно не соглашаться, и перед 

газетой любой человек может отстаивать свою точку зрения. Это 

естественно. Но не ошибусь, если скажу, что в отношении партий-

ных газет республики Х.Худайбердыев, впрочем, как и любой дру-

гой работник его уровня, не допустил бы такой сердитости. Даже 
 

2 О замечаниях в скобках: М.А. – Марат Авазов, MAN – Marat Avaz-

Nurzef. Первое – есть в самой статье, сделано автором во время написа-

ния, в феврале 1988-го. Второе – от того, кто с пожелтевших листов писчей 

бумаги вводит статью в память компьютера в сентябре 2017-го. 
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если в какой-нибудь из них появился бы материал похлеще моего. С 

нашей же газетой – ведомственной, отраслевой – выходит, можно не 

церемониться. А это уже противоестественно. Ведь дело-то общее! 

Да и критика на поверку оказалась справедливой! 

Примеры такого плана можно привести и по выступлениям 

моих коллег по нашей газете: Т.Уринбаева, И.Ауловой, 

А.Каримовой, С.Швейковского. И потому я позволю себе сделать 

кое-какие обобщения. 

Некоторые чиновники от партии еще не прониклись важно-

стью разрешения проблем народного образования, не избавились от 

поверхностно-менторского к ним подхода, находятся во власти вче-

рашних стереотипов мышления и поступков, когда зоны, закрытые 

для критики, были обычным явлением, когда в ходу была поговорка: 

каждый сверчок знай свой шесток. Они, преследуя свои корыстные 

цели и прикрываясь благовидными помыслами, всё еще не позволя-

ют нам, журналистам учительской газеты, чувствовать себя уверен-

но в нашем деле. И беда в том, что мы практически лишены воз-

можности вступать с ними в прямую полемику. Не будешь же по 

каждому поводу писать в партийную газету, взывая к ее авторитету. 

И всё это оборачивается тем, что складывается странная, порой па-

радоксальная ситуация: тот или иной партийный комитет отказывает 

учительской газете в праве и призвании проводить в области народ-

ного образования… политику партии. А нередко и просто препят-

ствует. Ярким примером чему и могут служить взаимоотношения 

нашей газеты с Ташкентским горкомом партии. Взаимоотношения 

такого рода на февральском Пленуме получили четкое и однознач-

ное определение: борьба. Ташкентский горком партии повел с 

нашей газетой борьбу, пожалуй, в июле 1985 года, когда мы опубли-

ковали материал под заголовком «А был ли праздник?», в котором 
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газета разошлась с партийным комитетом в оценке выпускного ве-

чера в одной из ташкентских школ: горкому мероприятие заведомо 

представлялось в радужных тонах; а тут прозвучала критика. Горком 

в лице своего секретаря (теперь уже бывшего. – М.А.) А.Гончаровой 

попытался бесцеремонно одернуть газету и дать опровержение ма-

териалу. Потом были еще выступления нашей газеты («Мимикрия 

нравственности» от 10 декабря 1986 года, «Как выбирали заведую-

щего» от 28 февраля 1987 года. – М.А.), в которых затрагивались 

интересы Чиланзарского и Акмаль-Икрамовского райкомов. Гроза 

разразилась в июне прошлого года: в редакцию нагрянула комиссия 

горкома, формальным поводом для которой послужила анонимка, а 

по сути комиссия преследовала единственную цель – отмщение за 

критику. Только вмешательство ЦК Компартии республики позво-

лило спасти русскую часть редакции от буквального погрома. Исто-

рия не нашла своего конца до сих пор, и нам известно, что против-

ник подготавливает очередное свое наступление. Впрочем, взаимо-

отношения с Ташкентским горкомом партии требуют отдельного 

разговора – гласного, нелицеприятного, гласного (это – в самом 

большом материале данной книги. – MAN). Сейчас же можно толь-

ко отметить, что невозможно в таких условиях действовать с полной 

отдачей. 

Как же быть? Печатный орган просвещенцев сделать партий-

ной газетой? Да! Но не только для того, чтобы прибавить уверенно-

сти журналистам учительской газеты. 

Чтобы понять всю серьезность и принципиальность вопроса, 

необходимо снова и снова свои мысли и суждения пропускать 

сквозь призму Пленума ЦК КПСС по перестройке народного обра-

зования. Масштабы и глубина задач, которые партия ставит перед 

народным образованием и обществом, поистине грандиозны. Совет-
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ская школа – общеобразовательная, профессиональная, высшая – то-

гда и только тогда будет отвечать своему предназначению, когда она 

для каждого физиологически нормального ребенка будет создавать 

предпосылки для его превращения во взрослой жизни в личность эс-

тетически развитую, обладающую диалектическим мировосприяти-

ем и марксистско-ленинским мировоззрением, в той или иной сте-

пени владеющую экономическими и правовыми знаниями, творче-

ски работающую. Только сообществу таких личностей под силу 

превратить нашу страну в «образец высокоразвитого государства, в 

общество самой передовой экономики, самой широкой демократии, 

самой гуманной нравственности». Значит, судьба дальнейшего раз-

вития революционного процесса в стране, начатого Великим Октяб-

рем, во многом зависит оттого, как скоро советская школа будет от-

вечать своему предназначению. 

Для этого, во-первых, народное образование необходимо при-

равнять к производству, имеющему решающее значение для судеб 

страны, так как его продукцией являются наши кадры, наш совет-

ский человек, то есть настоящее и будущее общества. Реконструк-

ция, переоборудование, использование достижений науки и техники, 

ускорение, интенсификация, изменение методов управления, мате-

риально-техническое обеспечение, активизация человеческого фак-

тора, забота о тружениках отрасли, – все эти понятия приложимы и к 

самой массовой из систем – системе народного образования. 

Во-вторых, необходимо разработать научно-обоснованную 

концепцию децентрализации общественно-политической жизни в 

стране. Имеется в виду, что нынешний статус района как админи-

стративной ячейки, а также динамика его связей, так сказать, с 

внешним миром, требуют существенного пересмотра. За районом 

как территориальной единицей структурного построения нашего 
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государства необходимо юридически закрепить такой набор степе-

ней свободы, постоянно приумножая их и совершенствуя по форме 

и сути, что их действие должно постепенно превратить район в эко-

номически самостоятельную систему. Сие предполагает саморегу-

лирование, самоокупаемость, самофинансирование. Это и есть, как 

мне кажется, реальный путь перенесения перестройки, и в том числе 

народного образования, непосредственно на места. 

Думается, что только при последовательном осуществлении 

такой двуединой программы возможно на практике преодолеть про-

буксовку, размотать клубки наших проблем, избавиться от заоргани-

зованности, формализма, очковтирательства, суеты, топтания на ме-

сте, повысить, наконец, эффективность и отдачу усилий, средств и 

ресурсов. 

Вот теперь к прозвучавшему выше вопросу: «Как же быть?» – 

можно вернуться на другом уровне. 

Роль прессы, в том числе и педагогической, в выполнении 

двуединой программы, контуры которой автор пытался наметить, 

определяется известной ленинской формулировкой: «Газета – не 

только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но и 

коллективный организатор» («С чего начать?»). Уместно привести и 

другие слова В.И. Ленина: «…газета, которая отстает, – погибла. Га-

зета должна идти впереди всех». Но как учительской газете быть 

впереди всех на своем участке современного революционного про-

цесса (еще раз: самом важном, судьбоносном для страны участке!), 

если, пользуясь ее принадлежностью не партийному комитету, а ве-

домству, ей не только не дают вырваться вперед, но и постоянно 

осаживают, пытаются задвинуть?! И не кто-нибудь, а сами же пар-

тийцы! Вернее, те из них, что окопались против гласности и демо-

кратизации. Выстрелы из окопов не заставляют себя ждать (игнори-
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рование – тоже выстрел), едва лишь газета приближается к ним, то 

бишь поднимает вопросы трудового обучения, взаимоотношений с 

базовыми предприятиями, укрепления материально-технической ба-

зы, привлечения преподавателей, студентов и школьников к сель-

хозработам, подтверждением чему и служат приведенные выше 

примеры. А что же будет, когда журналисты учительской газеты во-

рвутся в их окопы? Как поведут себя окопавшиеся, когда мы, следуя 

материалам и решениям февральского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС, 

займемся ролью и участием партийных комитетов в перестройке 

народного образования? Пойдут врукопашную? Или Пленум и его 

постановления не про нас, и нам по-прежнему вход в кое-какие две-

ри запрещен? 

Вот ведь как поворачивается дело! 

Еще раз посоветуемся с Лениным. «Может ли наша партия 

развиваться и идти вперед, если за попытку поднять местных деяте-

лей до более широких взглядов, задач, планов и т.п. будут возражать 

не только с точки зрения неверности этих взглядов, а с точки зрения 

обид за то, что нас хотят поднять?» («Что делать?») Здесь слова 

выделены самим Ильичем, и сегодня вопрос этот так же актуален, 

как и прежде. Заключенный в нем смысл как нельзя лучше характе-

ризует положение учительской газеты на сегодняшний день. Да и не 

только учительской! 

И последний весьма существенный момент. Если центральная 

«Учительская газета» начала бы свою жизнь не в октябре 1924 года 

(когда вождя уже не было среди живых. – MAN), а на 2-3 года 

раньше, то есть при В.И. Ленине, она ни в коем разе не стала бы ве-

домственной, а только партийной. Буквально и однозначно! 

Значимость народного образования для судеб страны, насущ-

ная потребность коренной реформы в нем, назревшая необходи-
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мость снятия с журналиста учительской газеты негласного запрета 

на некоторые темы, – вот три кита, которые поднимают вопрос о 

безотлагательности изменения статуса учительской газеты, о пере-

стройке ее внутриредакционной жизни. Если к тому же произойдет 

объединение Минпроса, Госпрофобра и Минвуза в единый Госко-

митет, о целесообразности которого говорил в своем докладе на 

Пленуме секретарь ЦК Е.К. Лигачев, то это утверждение приобрета-

ет еще больший вес. 

Газета, призванная освещать вопросы и проблемы народного 

образования, его повседневность и перспективы, должна быть непо-

средственным рупором руководящей и направляющей силы нашего 

общества – Коммунистической партии. Она должна быть газетой 

ЦК. 

Марат АВАЗОВ (подпись), 

корр. газеты «Ўқитувчилар газетаси» – «Учитель Узбеки-

стана». 

служ. тел. 325558 

02.03. 1988 г. 

 

-------------------------------------------------- 

 

К мнению, суждениям и предложениям нашего коллеги 

М.Авазова присоединяемся. Подтверждаем соответствие 

фактов действительности. 

Заведующие отделами: Е.Хламова, А.Уличкин, З.Азимова. 

Зам.отв.секретаря Ст.Швейковский. Корреспонденты: 

М.Косых, Х.Ибрагимов (подписи). 
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На снимке – коллаж: на первую страницу фототелеграммы в газету 

«Правда» наложены концовка последней страницы отправления с 

подписями и уведомление отделения связи о доставке и вручении 

адресату (секретарю отдела писем Кусковой). Четко работал совет-

ский телеграф! 
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В ОЖИДАНИИ РАЗВЯЗКИ 

 

«Мы, беспартийные сотрудники, считаем, что первичная парторга-

низация газеты давно потеряла право быть организатором и руководите-

лем жизни нашего коллектива, ибо она в основном состоит из людей, ко-

торые не только безнадежно застряли во дне вчерашнем, но и своими ны-

нешними действиями порочат имя коммуниста, продолжают гнуть ли-

нию, ведущую вспять, к застою. 

Мы, беспартийные сотрудники, будем считать себя глубоко уни-

женными и оскорбленными, если нам об идеологии будет вещать фото-

корреспондент А.Чаплыгина, едва ли не единственным достоинством ко-

торой является то, что она когда-то сумела проскочить в партию. Она не 

только имеет весьма смутное представление о таких сложных категориях, 

как идеология, но даже не может грамотно связать и изложить на бумаге 

самые непритязательные мысли, как то: подписи к своим фотоснимкам и 

объявления о собраниях. 

Мы, беспартийные сотрудники, считаем, что обсуждать Тезисы ЦК 

КПСС, предвосхищающие следующий этап революционного обновления 

в стране, с такими членами партии, как Я.Азимов, С.Акбаров, А.Ахмедов, 

А.Кабулджанов, М.Мавлянова, А.Чаплыгина, – это значит расписаться в 

своем бессилии перед двойной моралью вчерашнего дня, которая позво-

ляла прятать свои неблаговидные дела и нутро за щитом марксистско-

ленинской фразеологии. 

А потому мы, беспартийные сотрудники, заявляем, что не будем 

принимать участия в мероприятиях, организатором которых будет высту-

пать зам.секретаря первички А.Чаплыгина – отныне и до тех пор, пока в 

партийной организации газеты не будет произведена переоценка ценно-

стей в соответствии с идеями, духом и задачами перестройки. 

Наш бойкот направлен против установок А.Чаплыгиной и ее сто-

ронников, которые обладают арифметическим большинством в первичке, 

до последнего времени состоявшей фактически из 10 человек. Этим бой-

котом мы делаем упрек в адрес своей администрации и работников выше-

стоящих партийных комитетов, которые в течение, по крайней мере, года 

либо подливают масла в огонь, либо бездействуют в отношении кон-

фликтной ситуации в нашей газете. Своим решением мы также хотим 

напомнить, что перестройка восстанавливает ленинские требования к 
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членам партии, что звание коммуниста не есть источник жизненных благ, 

не есть пьедестал, возвышающий членов партии над остальными гражда-

нами, а есть клятва верно, вопреки всем препонам и трудностям служить 

народу, который в основном те самые остальные и составляют. 

Бойкотируя консерваторов и догматиков первички, мы, беспартий-

ные сотрудники, считаем своим долгом заявить, что принимаем и под-

держиваем идеи перестройки, которые выстраданы и вызваны к жизни 

Коммунистической партией страны Советов. Партия ведет народ по тер-

нистому пути обновления, и мы, беспартийные сотрудники, являясь ос-

новной силой в редакции газеты просвещенцев Узбекистана, надеемся, 

что пером журналиста вносим посильный вклад в дело претворения в 

жизнь идей перестройки, идей партии. Более того, мы убеждены, что 

наше решение о бойкоте А.Чаплыгиной и ее сторонников, терроризиру-

ющих своим большинством парторганизацию, полностью отвечает неор-

динарному духу нашего времени, революционным идеям перестройки». 

Такое заявление, под которым стояли 13 подписей, перед 

началом открытого партийного собрания в редакции газеты 

«Ўқитувчилар газетаси» – «Учитель Узбекистана» сделал предста-

витель беспартийных сотрудников.3 

 

Не вдаваясь в подробности, в самом общем виде выявим суть 

конфликта, уже давно разделившего коллектив на два непримири-

мых лагеря. 

«Учитель Узбекистана» выходит с 1 января 1980 года и со-

гласно директивному постановлению должен быть вариантом 

 
3 Догадались, читатель, кто всё это придумал, написал, распечатал, со-

брал подписи, зачитал перед собранием? Ну, да, ваш покорный слуга. 

По собственной инициативе. Вообще-то покорности в нем не было и нет. 

Да и в слуги он, если и годится, то лишь любимой женщине, семье и де-

тям своим. Любимая давным-давно безвозвратно ушла за черту между 

двумя мирами. Дети давно взрослые и живут своей жизнью. Осталось 

быть слугой самому себе – внешне и внутренне. Что и происходит. По-

сему отныне и до скончания дней своих он больше не будет стыдливо и 

лицемерно обозначать себя аббревиатурой ВПС (ваш покорный слуга), 

как то имело место быть досель… 
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«Ўқитувчилар газетаси» на русском языке. Согласно другому доку-

менту – нормативному – редакции для обеспечения дела дополни-

тельно были выделены 7 штатных единиц: зам. редактора, два пере-

водчика и 4 технических работника. Скажем сразу: простейшие под-

счеты показывают необходимость не двух, а десяти переводчиков, 

но даже наличие требуемого количества толмачей полностью вопро-

са не решает, так как в силу структурных особенностей языков из 

четырех газетных полос оригинала получается не более трех полос 

перевода. Естественно, директивное постановление полностью иг-

норировало и то, как восполнить огромный дефицит переводчиков, и 

то, как в каждом номере «Учителя» заполнять пространство, равное 

целой полосе даже при обеспечении полного перевода всего номера 

«Ўқитувчилар». Худо, что директивный документ обрекал людей на 

выполнение нереального, непродуманного дела. Но страшнее то, что 

чисто переводной вариант узбекской газеты не имел бы своего чита-

теля. Нацеленность на организацию такого варианта, если говорить 

без обиняков, была всего лишь пустой затеей, быть может, и небез-

вредной. 

Все эти рифы и пороги сумела преодолеть А.Каримова, воз-

главившая русскую часть газеты с первых дней ее возникновения. 

Каримовой в течение нескольких лет за счет высвобождения в уз-

бекской половине вакансий (один уволился, попавшись на жульни-

честве, другой – на клевете, третий – на плагиате) удалось создать 

коллектив журналистов, пишущих по-русски. Все приказы издавал, 

естественно, редактор Ш.Максудов, который в самом начале смек-

нул, что неважно как и какой ценой, но директивное постановление 

выполнять нужно. Такие были в те годы порядки. 

Со временем в газете установилось равновесие: часть материа-

лов переводилась с узбекского на русский, часть – наоборот. То есть 



24 

 

оба варианта газеты содержали как оригинальные, так и переводные 

публикации. Но равновесие было лишь на страницах газеты, а в ре-

дакции зрел конфликт: по мере усиления «Учителя» редели ряды 

«Ўқитувчилар», журналистам которого приходилось работать боль-

ше и больше, а получали они всё меньше и меньше, так как гонорар-

ный фонд, рассчитанный на одну газету, остался без изменения. – 

Ещё одна несуразица! Но газет-то стало фактически две! Нарыв 

конфликта лопнул с наступлением эпохи гласности и демократиза-

ции. Ситуация была взвинчена тем, что в дела редакции вмешался 

ташкентский горком партии в лице секретаря А.Гончаровой (теперь 

уже бывшего),4 болезненно воспринимавшей некоторые выступле-

ния газеты, в которой А.Каримова с ноября 1986 года стала испол-

нять обязанности редактора. С июня 1987-го и почти 9 месяцев ано-

нимным письмом из редакции занимался инструктор горкома 

В.Василенко. Именно он, объявив о скором низложении 

А.Каримовой, расколол коллектив на две враждующие половины, 

откопал при помощи А.Чаплыгиной и подметных методов необхо-

димый компромат. Кто-то за кого-то года четыре тому назад распи-

сался в платежной ведомости, чтобы деньги не превратились в депо-

зит; в материале восьмилетней давности исполнявший роль Букваря, 

о котором в публикации сказано буквально два слова, был, оказыва-

ется, сыном Каримовой, – на фактах такого рода В.Василенко со-

ставил справку, которой неугодная горкому и.о. редактора зачислена 

 
4 Так как в 1988-89 годах я по своим исследованиям конфликта в редак-

ции написал мильён материалов, и пришлось тыщу раз обращаться с 

ними в разные инстанции и периодические издания, то в настоящей кни-

ге, отображающей эпоху Перестройки и составленной из помянутых ма-

териалов, а также моих газетных и журнальных публикаций тех лет, ни-

как не удастся избежать кое-каких повторов. Хотя по большим цитатам я 

буду давать ссылки на соответствующие страницы, где эти выдержки си-

дят в первородном сочинении. 
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в стан чуть ли не врагов народа. Даже наиболее негативные из фак-

тов, добытых Василенко5 (скажем, выплата выпускающей 46-ти 

рублей гонорара), объясняются условиями, в которых перебивался 

«Учитель». Только при большом желании эти факты можно выда-

вать за криминал. Параллельно работала и комиссия ЦК Компартии 

республики, в справке которой выражена мысль о неправомерности 

обвинения Каримовой за нарушения в газете, так как редактором в 

тот период был Ш.Максудов. В справке ЦК, в частности, есть такие 

строки: 

«В принципе обвинять А.Б. Каримову, женщину-узбечку, в 

шовинизме только за то, что, отвечая за русскую часть газеты, она 

стремилась укрепить ее, будет в корне неправильно, тем более что в 

результате этой работы выиграла в целом газета. …линия, проводи-

мая и.о. редактора, требует поддержки и помощи. …считаем, что не-

смотря на имеющиеся недочеты А.Б. Каримова со своими обязанно-

стями справляется и оснований для ее освобождения от работы не 

имеется». 

Решением бюро Ташкентского горкома партии от 14 апреля 

с.г. обоим заместителям редактора (с началом текущего года газета, 

наконец, обрела руководителя, привлеченного верхами со стороны) 

объявлено по строгому выговору. Найдено нецелесообразным даль-

нейшее использование А.Каримовой в должности зам. редактора. 

Аналогичный вопрос в отношении Я.Азимова рекомендовано рас-

смотреть Минпросу. Кроме этого, бюро горкома сняло Я.Азимова с 

должности секретаря первичной парторганизации. Через четыре дня 

после горкомовского бюро коллегия Минпроса республики освобо-

дила Я.Азимова от должности заместителя редактора по узбекской 

 
5 Ох, уж эта несклоняемость по падежам украинских фамилий с послед-

ним «ко»! 
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половине газеты. Вопрос о Каримовой был отложен в связи с ее бо-

лезнью. Выйдя с больничного, она уехала на сессию в АОН6 при ЦК 

КПСС, слушателем которой является. 

Я.Азимов уже работает в другом месте, но до сих пор не снял-

ся с партийного учета. Более того, при активном содействии 

А.Чаплыгиной он всё еще считает себя секретарем первички в ре-

дакции. Чаплыгиной удалось прибрать к рукам нового редактора, 

прокатить предложенную им кандидатуру на место заместителя 

редактора по узбекской половине газеты, – вполне достойную, но 

неугодную ей, Чаплыгиной. Буквально на днях заместителем редак-

тора стал человек со стороны. 

До возвращения А.Каримовой из Москвы остаются считанные 

дни. А.Чаплыгина готовится встретить ее во всеоружии, с тем чтобы 

решение горкома без промедления вошло в силу, и А.Каримова была 

бы освобождена от должности заместителя редактора по русской ча-

сти газеты. Поэтому доклад Чаплыгиной «О дальнейшем повыше-

нии идеологической работы в редакции в свете решений XXVII 

съезда КПСС и III Пленума ЦК Компартии Узбекистана» на откры-

том партсобрании, от присутствия на котором отказалось беспар-

тийное большинство, был лишь насыщен охаиванием А.Каримовой 

и сотрудников «Учителя». Не было в этом докладе ни идеологии, ни 

света решений, да и не могло быть, так как уровень А.Чаплыгиной в 

самом деле оставляет, как говорится, желать много лучшего. 

– Каримова, пользуясь привилегиями, которыми в застойные 

времена обладали руководители, подмяла под себя коллектив, пар-

тийную, профсоюзную и журналистскую организации, грубо попи-

рала требование директивного документа, что никому не позволено. 

Сейчас настали другие времена. Партийная организация и я лично 
 

6 АОН – Академия общественных наук. 
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сделаем всё, чтобы штатное расписание в редакции привести в соот-

ветствие с регламентирующим постановлением. 

Такова стратегия фотокорреспондента А.Чаплыгиной. Если 

опять-таки без обиняков, то сия стратегия есть не что иное, как 

махровый, узколобый догматизм, направленный против пользы об-

щего дела, служащий сведению счетов, воплощению личных инте-

ресов и амбиций. Жаль, что к этой стратегии привержены и работ-

ники Ташкентского горкома партии, в силу чего в его действиях и 

документах, касающихся газеты просвещенцев республики, нет ана-

лиза с точки зрения экономической, финансовой, кадровой, произ-

водственной, логической, психологической и прочих, нет даже 

намека на критическое осмысление того самого регламентирующего 

постановления, на сомнение в его разумности и целесообразности в 

настоящее время. Нет и, по-видимому, и быть не может: Василенко 

сделал то, на что был способен, что находится в пределах его, так 

сказать, амплуа: анализ, о котором речь, оказался ему не по зубам. 

Потому и формулировка строгого выговора А.Каримовой была ба-

нальной: «За создание своими действиями нездорового морально-

психологического климата в коллективе и личную нескромность, 

несамокритичность, игнорирование партийной организации». Как 

назвать такой подход к проблемам газеты? Верхоглядством, если без 

обиняков. 

Если к газете «Ўқитувчилар газетаси» – «Учитель Узбекиста-

на» подходить с позиций инструктора горкома партии В.Василенко, 

стремящегося удержать ее в прежнем русле, когда партийным от-

цам достаточно было уметь одернуть, окрикнуть, произнести догма-

тически-демагогическую фразу, то Каримову нужно убирать из газе-

ты. Если же к газете подходить с позиций перестроечных, с крите-

риями подлинного обновления, то Каримова нужна ей, как воздух. 
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Что касается ситуации в целом, то ее разрешение отнюдь не в 

том, чтобы уволить шестерку корреспондентов «Учителя» с после-

дующим принятием на их место журналистов, пишущих на узбек-

ском языке. Но в том, чтобы сложившийся в редакции статус-кво, 

как единственно верный в условиях, когда под одну крышу сведены 

две газеты, единственно возможный при данном фонде заработной 

платы и фактической схеме штатного расписания, закрепить офици-

ально, признать, что оба творческих начала в газете необходимы 

народному образованию республики, одинаково имеют право на су-

ществование. Далее необходимо добиться дополнительного выделе-

ния обеим половинам редакции штатных единиц корреспондентов и 

увеличения гонорарного фонда газеты. При этом нужно повысить 

требовательность к количеству и качеству журналистской продук-

ции, с тем чтобы со временем две половины редакции стали авто-

номными, независимыми друг от друга при планировании номеров и 

разметке гонораров. Тогда «Ўқитувчилар газетаси» и «Учитель Уз-

бекистана» можно будет разделить на два самостоятельных издания. 

 

На открытом партийном собрании по Тезисам ЦК КПСС к 

XIX Всесоюзной партконференции сделал доклад редактор 

А.Далимов. Из присутствовавших на собрании семи беспартийных 

сотрудников узбекской половины высказался лишь один, а из четы-

рех членов партии (не считая докладчика и председательствующей 

А.Чаплыгиной) двое не проронили ни слова, а двое, словно школь-

ники, не твердо знающие урок, поднялись только после настойчивых 

понуканий. Правда, сама идеолог внесла предложения аж из четырех 

пунктов. 

– Первое: обеспечить правовую охрану свободы слова для всех 

советских людей (в редакции газеты обеспечить для всех советских 
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людей?! – М.А.). Второе: быть секретарем первички – большая шко-

ла, пройти которую обязан каждый коммунист (! – М.А.). У нас в 

редакции Я.Азимов бессменно был секретарем в течение 12 лет. Это 

– тоже порождение застойного времени. Теперь положение изменит-

ся. (Будто не она сама все 12 лет голосовала за Азимова! Будто не 

она сама на отчетно-выборном собрании в конце прошлого года от-

чаянно дралась за кандидатуру Азимова! – М.А.) Третье: необходи-

мо приблизить партию и партийных руководителей к народу и рядо-

вым коммунистам. Четвертое: я, конечно, с личными делами наших 

партийных деятелей не знакома, но смотришь на них по телевизору 

– у всех лица интеллигентные (! – М.А.). Нужно ввести в руководя-

щие органы партии рабочих и крестьян 

Вот уж поистине: язык мой – враг мой! Против нашей воли 

подает нас в чистом виде! 

Чтобы дополнить портрет фотокора А.Чаплыгиной, нельзя не 

сказать о том, что в стране не осталось, наверное, инстанции, кото-

рую она вместе с сообщниками не озадачила бы своими жалобами. 

Человек печется за судьбу газеты, за судьбу коллектива! Только на 

поверку-то оказывается, что интересы общего дела, благополучие 

людей – это лишь ширма, за которой скрываются узкокорыстные 

помыслы. «Либо я – их, либо они – меня», – таково кредо 

А.Чаплыгиной. Поэтому она во что бы то ни стало хочет свалить 

А.Каримову, ради чего готова быть в союзе с кем угодно. Поэтому 

она не упускает случая дать подножку сторонникам А.Каримовой, 

или хотя бы вывести кое-кого из них из равновесия. Поэтому она 

рвется в секретари первичной парторганизации, третирует редакто-

ра, не пустила на должность зам. редактора человека, который хоть 

и не шел в открытую наперекор ее установкам, но и быть у ней на 

поводу не соглашался. Чего не скажешь о бывшем зам. редактора 
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Я.Азимове, что и послужило одной из причин его фиаско. В после-

довательности в борьбе А.Чаплыгиной не откажешь. И, конечно же, 

борьбу свою она называет перестройкой! Избави, как говорится, бог 

от чаплыгинской перестройки! Нужно пресечь ее потуги. Иначе она 

не угомонится. Пусть уж лучше мы ее, чем она – нас! 

И речь не о какой-то экзекуции в отношении А.Чаплыгиной, а 

о вынесении принципиальной оценки ее действиям. А также тем, кто 

стоит за ее спиной. Это позволит преодолеть конфронтацию в кол-

лективе. А Чаплыгину, быть может, убедит, что основная ее обязан-

ность в редакции – щелкать затвором фотоаппарата, но никак не пы-

таться верховодить в газете, не имея на то оснований. 

 

Обзорный доклад по Тезисам ЦК КПСС был сделан и на со-

брании беспартийных сотрудников,7 по ходу которого то и дело воз-

никала оживленная дискуссия. После доклада каждый из участников 

собрания пожелал взять слово. Выступления опять-таки превраща-

лись в многосторонний обмен мнениями, который подчас принимал 

столь раскованный характер, что раздавались голоса: «Не для прото-

кола! Это – не пиши!» 

Вот только несколько из поднятых во время дискуссии вопро-

сов и сделанных предложений. 

– Становление реального плюрализма мнений, открытое сопо-

ставление идей и интересов, – это положение Тезисов имеет прямое 

отношение к жизни каждого коллектива. Конфликтная ситуация в 

редакции стала возможной не только потому, что она обусловлена 

объективными причинами, но и потому, что сотрудники редакции 

поражены общим недугом – не умеют слушать друг друга и уважать 

мнение коллеги. Чуть ли не каждый одержим желанием завернуть 

 
7 Здесь уж можно отметить: докладчиком был М.А. 
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газету по направлению, им обозначенному. Образу мыслей, отлич-

ного от собственного, мы либо про себя, либо, если можно, вслух 

говорим: «Нет!» – не подозревая о том, что большей частью будет 

правильным сказать: «Да, это – одна из сторон вопроса, я же хочу 

обрисовать другую». 

– В Тезисах есть несколько взаимосвязанных положений: о 

переходе от административных методов управления к экономиче-

ским; о коренном преобразовании народного хозяйства; о том, что 

должно быть исключено принятие постановлений партийных коми-

тетов, содержащих прямые указания государственным, хозяйствен-

ным органам и общественным организациям; о том, что необходимо 

восстановление в полном объеме роли и полномочий Советов 

народных депутатов. Эти и ряд других положений вызваны самой 

жизнью, их осуществление является насущной необходимостью. 

Предвидит ли партия, что по мере выполнения такой программы она 

одну за другой будет сдавать командные позиции в обществе, весь 

комплекс которых она сумела занять за семь десятилетий? 

– В Тезисах сказано о «необходимости реформы политической 

системы советского общества. Цель ее – реально включить широкие 

массы трудящихся в управление всеми государственными и обще-

ственными делами». Мне кажется, что это положение навеяно из-

вестными ленинскими словами о том, что каждая кухарка должна 

уметь управлять государством. Задача же состоит в том, чтобы диа-

лектически соединить требование демократии и народовластия с 

практикой цивилизованных стран, где политика и управление госу-

дарством – дело высококвалифицированных специалистов. 

– В Тезисах ничего не сказано о прессе. А между тем она мо-

жет быть главной составляющей постоянно действующего механиз-

ма сопоставления взглядов, критики и самокритики в партии и об-
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ществе. При Ленине газета «Правда» была подотчетна только съез-

ду, могла критиковать ЦК и его членов. Есть смысл возродить такое 

положение. 

– Газета вообще не должна быть чьим-то органом, а должна 

быть сама по себе… 

– Ну, это – анархия… 

– Не анархия, а высшее проявление демократии. Но до этого 

нам еще далековато. Не следует забегать вперед. 

– На конференции необходимо обсудить следующее положе-

ние Тезисов: «Исходя из задач КПСС как политического авангарда и 

глубоких изменений, происходящих в обществе, следует серьезно 

перестроить деятельность первичных парторганизаций. …они не 

должны подменять трудовые коллективы и их органы». 

– Настала насущная необходимость при выборах секретарей 

первичек дать право решающего голоса и беспартийным, то есть 

всем членам трудового коллектива. 

 

Вот такие два собрания прошли в газете просвещенцев Узбе-

кистана. А вообще за последний год их, собраний, состоялось столь-

ко, что работать было некогда. Сторонники Я.Азимова и 

А.Чаплыгиной все вопросы старались вытащить на партийное со-

брание, пусть и открытое, на котором беспартийные, не имея права 

решающего голоса, превращались в жалких статистов. Кстати, кон-

серваторы и догматики первички имели перевес в два голоса за счет 

двух пенсионеров, которые в редакции давно не работают. Их, име-

ющих счеты с А.Каримовой, тогда и приглашали в редакцию, когда 

требовались их голоса. На открытом партсобрании, на котором об-

суждались Тезисы ЦК КПСС, а Чаплыгина вела всего лишь идеоло-

гическую артподготовку, пенсионеров не было. Не требовались. 
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В русской половине редакции всего лишь один коммунист – 

Алла Бекмухамедовна Каримова. Не мудрено: А.Чаплыгина и ее 

сторонники в парторганизации, о прочих добродетелях которых 

нужно говорить отдельно, блокируют вступление своих противни-

ков в ряды КПСС. 

Сегодня, 15 июня, спустя неделю после обсуждения Тезисов 

ЦК КПСС, в редакции «Ўқитувчилар газетаси» – «Учитель Узбеки-

стана» произошло событие, значение которого трудно переоценить. 

Заявление о бойкоте А.Чаплыгиной и ее сторонников, под которым 

уже стояли фамилии 16-ти беспартийных, поддержали своими под-

писями коммунисты – редактор А.Далимов, зав. отделом профсоюз-

ной жизни Т.Уринбаев, корреспондент Х.Ибрагимов. 

Завтра мы это Заявление передаем в ЦК. 

Марат АВАЗОВ, 

переводчик газеты «Учитель Узбекистана». 

15 июня 1988 г. 

ЖЕРТВЫ8 

 
8 Стопка писчей бумаги – газетной, серой, – с текстом, отпечатанным 

мной на своей портативной машинке «Москва», на которую я наткнулся в 

1975 году в магазине и сразу купил (большая редкость и огромное везе-

ние: пишущих машинок тогда еще не было в свободной продаже), поме-

чена на последнем листе датой «09 января 1989 г.» А на первом – 

название: «Жертвы». И сверху – информация, вписанная шариком моей 

рукой: общий отдел ЦК КПСС – 17.01.1989 г.; ЦК КП Узбекистана – А-

1119 от 23.01.89; Ташкентский обком партии – 01.02.89. 

Статью во все окошки сдавал лично, в Москве – тоже: полетел в столицу 

сразу же по готовности материала. Тогда Москва из Ташкента была лег-

ко доступной, можно было летать хоть каждый месяц: авиабилет туда и 

обратно – меньше половины зарплаты (а сейчас, в 2017-м, на моей пен-

сии для этого надо целый год копить при условии не есть – не пить). 

Данная версия – четвертая под таким же названием. А до того была ра-

бота над материалом под заголовком «Вражда», который тоже имел не-

сколько вариантов. «Вражда» – первое мое исследование по войне в ре-
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Сразу приведу вопросы, которые задают мне умудренные жизнью люди, знако-

мые и близкие. Их я и сам частенько задаю себе. Нужно ли было целый год 

жизни отдавать борьбе, которая нередко заводила в тупик? Стоило ли целый год 

плотно и интенсивно, на пределе сил и возможностей, работать над одним и тем 

же материалом? Отвечаю: кто-то ведь должен разорвать порочный круг серости 

и непорядочности, заурядности и низости, хотя бы в ближайшем своем окруже-

нии. Пусть и ценой собственных потерь. 

Должен! 

Два слова о себе – это нужно для дела. Мне 41. Выпускник МГУ, по образова-

нию биофизик. Впервые опубликовался в декабре 85-го. В провинциальной га-

зете. Туда же через год пришел работать: гаечный ключ сменил на перо. Бук-

вально. С февраля 87-го в газете просвещенцев республики. Был корреспонден-

том, в январе 88-го перешел на должность переводчика. 

Еще для сведения. Наша газета основана в 1931 году. Почти полвека она выхо-

дила только на узбекском языке. А с января 1980-го ее стали получать и русско-

язычные читатели. С тех пор она официально называется «Ўқитувчилар газета-

си» – «Учитель Узбекистана», хотя шапка конкретного варианта состоит лишь 

из соответствующей половины двойного названия. В течение почти двух десят-

ков лет до ноября 1986 года редактором в газете был Ш.Максудов. Затем ис-

полняющей обязанности руководителя стала А.Каримова. С января 1988-го 

бразды правления в руках а А.Далимова, переведенного к нам из руководивше-

гося им методического журнала «Русский язык и литература в узбекской шко-

ле». 

 

ЧАСТО приходится слышать: «Раньше жили мирно, а теперь 

то и делаем, что воюем. Перестройка!». Между тем истина звучит 

по-другому: «Раньше то и делали, что замалчивали свои проблемы, 

загоняли в себя, но однажды дальше было некуда, – вот и начали пе-

рестройку». 

Раньше – это в годы господства командно-административных 

методов управления. Руководители были тогда чуть ли не диктато-

рами. В своей организации. Их через членство в партии держал в 

своих руках первый секретарь партийного комитета – районного, го-

 

дакции газеты «Ўқитувчилар газетаси» – «Учитель Узбекистана» между 

двумя половинами трудового коллектива. «Вражда» тоже (понятно, 

раньше «Жертв», в 1988-м) сдавалась в окошко ЦК КПСС. А также в ре-

дакции «Правды» и «Литературной газеты». 
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родского, областного. Он был главным администратором на своей 

территории. Пока устраивал того, кто сидел над ним. Иные из глав-

ных администраторов жили в своей вотчине по принципу: что хочу – 

то и ворочу. Рядовые граждане (и не только рядовые) не могли до-

кричаться до инстанций. Редкие исключения служили лишь под-

тверждением общему правилу. Письма трудящихся – преимуще-

ственно без подписей – либо оставались без движения, либо возвра-

щались к тем, на кого жаловались. «Мы с вами не сработаемся», – 

говорил руководитель недовольному работнику, и тот уходил по 

собственному желанию. Упорствующих выживали – техника была 

обкатанной. С особо непокорными расправлялись, иногда жестоко. 

Потому простой человек и помалкивал. Потому в те годы нами и 

двигала некая субстанция, внедренная в наше сознание едва ли не на 

генетическом уровне и настроенная на волну указаний и мнений. По-

тому в обществе и был мир, а если где-то что-то и происходило, то 

люди об этом оставались в неведении. 

С началом перестройки появилось указание: ни одну жалобу 

трудящихся не оставлять без внимания. И началось!.. 

Нет, я не о той радости, переполнившей сердца преобладаю-

щего большинства и выражавшейся одним словом: «Наконец-то!» А 

о том, что очень скоро выяснилось, что мы вопреки нивелировке в 

течение десятилетий разные, что у каждого есть и сокровенные 

мысли, и накопившиеся обиды. На поверхность всплыли также наше 

бескультурье в ведении дискуссий и нетерпимость к инакомыслию. 

Мы выплеснули друг на друга всё наболевшее и понеслись в бурном 

потоке конфликтов. Куда?.. 

Известно куда – в инстанции. Ведь в своем коллективе нельзя 

было разрешить маломальскую проблему: руководитель-то при ко-

мандно-административной системе является диктатором марионе-
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точным, перед ним лишь подчиненные трепещут, но никак не про-

изводственные вопросы. 

Взрыв активности масс как нельзя лучше высветил всю много-

ступенчатость нашей государственной системы, множественность ее 

подсистем, нередко дублирующих друг друга, часто без особой 

пользы для дела. Каждый чиновник смотрит вверх, там – еще выше, 

а с заоблачных высей проблем земных и вовсе не видать. 

Все инстанции на первом этапе перестройки буквально стона-

ли под тяжестью навалившейся на них корреспонденции. Благо, у 

нас с одним и тем же вопросом можно обратиться, по меньшей мере, 

в десятка два инстанций. Жалобы рассматривались, но люди, не по-

лучив удовлетворения, продолжали движение, и очередной комис-

сии работы только прибавлялось. Потому и раздаются вздохи: 

«Раньше жили душа в душу…» 

Словом, гласность и демократизация вызвали к жизни явле-

ние, которое подготавливалось всем ходом развития общества за 

минувшие десятилетия: жалоб трудящихся – хоть пруд пруди, во-

просов в них – невпроворот, а кто толком может ответить на них – 

непонятно. Нет, никто не сидел без дела. Напротив – с ног валились 

от усталости. Нет, иные партработники и газетчики гордились: мол, 

вмешались, и дело пошло. Только неужто у них нет других дел, кро-

ме как двигать не свое дело? Много ли можно надвигать таким обра-

зом? Не лучше ли организациям, предприятиям, министерствам 

предоставить – с одновременным созданием механизмов сдержива-

ния коллективного и ведомственного эгоизма, – реальные права в 

разрешении своих производственных вопросов? Тогда иссякнет по-

ток жалоб, которые так или иначе являются производственными. То-

гда можно будет взяться за реальное создание правового государ-

ства, которое возможно лишь тогда, когда его структурные подраз-
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деления будут саморегулирующимися. И тогда каждый будет зани-

маться своим делом. 

 

СОГЛАСНО директивному постановлению, с которого всё и 

началось, «Учитель Узбекистана» должен выходить за счет дубли-

рования «Ўқитувчилар газетаси». Для обеспечения дела редакции 

дополнительно выделили 7 штатных единиц: зам. редактора, два пе-

реводчика и 4 технических работника. Простейшие подсчеты пока-

зывают необходимость не двух а десяти переводчиков.9 Но даже 

наличие требуемого полностью вопроса не решало бы, так как в си-

лу некоторых особенностей из четырех полос оригинала получается 

не более трех полос перевода. Сказанное, по-видимому, требует 

разъяснения. Узбекский язык, дух и менталитет позволяют много-

словность при описании. В материалах тех авторов, которые с дет-

ства думают, читают и пишут на узбекском, воспитывались и разви-

вались на примерах восточной культуры, многословность в той или 

иной степени присутствует как неотъемлемый компонент. При пере-

воде же на русский, то есть на язык иной культуры, приходится уби-

рать многословность материалов на узбекском. Иначе у читателя не 

хватит терпения дочитать до конца. Такое положение в данном слу-

чае и оборачивается вопросом: как в каждом номере «Учителя» за-

бивать пространство, равное целой полосе даже при обеспечении 

полного перевода всех четырех полос «Ўқитувчилар»? 

 
9 При условии, что все 4 страницы «Ўқитувчилар газетаси» заполнены 

оригинальными материалами. Чего в практике советских газет никогда 

не было: непременно шли тексты и фотографии от информационных 

агентств: корреспондентские, официальные сообщения, доклады руко-

водителей страны и республики. 

Сносок в материале «Жертвы» 1989 года нет. Все комментарии, которые 

здесь будут встречаться в подвале страниц, сделаны автором в сентяб-

ре 2017-го, при вводе материала в память компьютера. 
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Кроме всего прочего, чисто переводной вариант не имел бы 

своего читателя. Причин тут несколько, и прежде всего – суще-

ственное различие в программах с русским и узбекским языками 

обучения. Конечно, вопрос с подпиской в те годы решался просто: 

по принципу сказано – сделано. Но представьте положение учителя 

русской школы10, которому в его родной газете из номера в номер 

предлагают только переводные материалы из жизни узбекской шко-

лы. Очень скоро родная стала бы ему настолько постылой, что, не 

читая, он пускал бы ее в бытовое, так сказать, пользование. В том, 

что так оно и случилось бы, сомневаться не приходится: в узбекской 

половине редакции не было и нет журналистов, которые не эпизоди-

чески, а постоянно могли бы писать – естественно, на родном языке, 

– материалы из русскоязычных школ. А тут еще письма читателей и 

авторские материалы, без которых газета не может существовать, да 

официальные мероприятия, проводимые на языке межнационально-

го общения. 

В общем, жизнь диктовала: в газете просвещенцев, выходящей 

на двух языках, кроме переводчиков, должны быть журналисты, 

пишущие по-русски, а директива и нормативы того тупо не предви-

дели и, естественно, пребывали в своем амплуа, как скала в своих 

очертаниях. Впрочем, сей момент был вполне выдержан, так сказать, 

в обычных традициях прежних лет: сверху спускалось нереальное 

задание, потом изыскивались пути его выполнения любой ценой, за-

тем при явно провалившейся игре делалась красивая мина – так же 

 
10 В те годы во всех районных центрах Узбекской ССР было немало школ 

с русским языком обучения. В большинстве областных центров – не 

меньше, чем узбекских. А в Ташкенте – может, и больше. Ведь в городах 

по крайней мере половина населения была русскоязычной. Да и дально-

видные родители-узбеки, даже если сами и получили образование на уз-

бекском языке, своих детей отдавали в русские школы. 
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всеми доступными и недоступными способами. До сих пор многие 

из нас не представляют или не вверят, что жить можно по-другому. 

Здравомыслящий человек не стал бы и браться за дело, шитое 

белыми нитками, заведомо чреватое провалом и стрессами, или же, 

взявшись, оставил бы, разобравшись что к чему. Но уже сказано, что 

в те годы мы в своих действиях, если не хотели оказаться в положе-

нии сошедшего с рельсов поезда, исходили из иных критериев, 

определяемых указаниями и мнениями, нередко лишь рядившиеся в 

одежки здравого смысла. «Кто хочет работать – ищет способы, кто 

не хочет – причины». Алла Бекмухамедовна Каримова хотела рабо-

тать. 

Редактор Ш.Максудов был типичным администратором тех 

лет: лечь костьми, а указание сверху хоть как, но выполнить. Так 

что, не Каримова довлела над ним, как в наше время прозвучало од-

но из обвинений в ее адрес, а напротив, он был несказанно рад, что 

судьба послала ему не кого-нибудь, а человека, умеющего находить 

способы. Каримова нашла единственно верный способ реанимации 

мертворожденного дела: руками Шахаба Максудовича реорганизо-

вала газету. В этом нет ничего безнравственного и противозаконно-

го, как выглядит другой из грехов Аллы Бекмухамедовны с подачи 

ее недругов, потому что реорганизация газеты вполне находится в 

соответствии с приказом по издательству ЦК Компартии Узбекиста-

на, согласно которому редакторам и редколлегиям предоставлено 

право самостоятельно решать структурные и кадровые вопросы.11 

 
11 В те годы все газеты Ташкента размещались в так называемом Газет-

ном корпусе Издательства ЦК КП Узбекистана и фактически являлись 

его структурными подразделениями. Независимо от так называемой ве-

домственной принадлежности. Как сказали бы сейчас, не были юридиче-

скими лицами, не имели своей бухгалтерии, своего отдела кадров – от 

газеты «Пионер Востока» до «Совет Ўзбекистони» и «Правды Востока». 
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Несостоятельно и третье обвинение, будто Каримова созна-

тельно выживала сотрудников узбекской половины с целью их за-

мены своими людьми, то есть русскоязычными журналистами. Нет 

же! Вакансии возникали, так сказать, естественным путем: старшего 

корреспондента уволили за присвоение части сервизов и ковров, по-

лученных для всего коллектива (тогда, в 1981-м они были в дефици-

те); через два года распрощались с заведующим отделом за клевет-

ническую статью, которой пришлось давать опровержение; затем с 

другим зав. отделом – за примитивный плагиат. Двое из этих троих 

были членами партии, но их только пожурили в кругу коллег и от-

пустили с миром. Таковы были в те годы порядки (а если точно – 

непорядки). 

Но в самом начале, у истоков «Учителя Узбекистана», вакан-

сий еще не было, и Каримова, возглавив дело, сумела направить в 

общее русло энтузиазм,12 работоспособность, самоотверженность 

недавних студентов Е.Хламовой, М.Строгановой, А.Уличкина, 

И.Ауловой, бывшего в то время школьником, а потом студентом 

С.Швейковского. В первые годы каждому из них, в том числе и Ка-

римовой, приходилось выполнять чуть ли не все обязанности, требу-

емые для выпуска газеты. С первого номера в «Учителе» были не 

только переводные материалы, но и оригинальные, создаваемые, по 

терминологии тех лет, за счет внутренних резервов. Так, Елена Ста-

ниславовна Хламова (тогда она звалась Леной Павшуковой) была в 

технической должности выпускающего, но выполняла работу и под-

 

То же – и с журналами. Всё было централизованным, находилось в Из-

дательстве, располагавшемся во дворе так называемого Журнального 

корпуса. 
12 Энтузиазизм – как говаривал в те годы юморист Евгений Петросян с 

экранов телевизоров и с подмостков своих выступлений вживую. И сме-

шил зрителей… 


