12+

ФОМА

FOMA.RU

православный журнал для сомневающихся • июль 2026

ВНУТРИ ТАК МНОГО ЛЮБВИ



ΣΤΟΡΓΉ
[СТОРГИ́]

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ КАК РОДНОГО, ТЕРПЕЛИВО, ЧТО БЫ НИ СЛУЧИЛОСЬ»

ἈΓΆΠΗ
[АГА́ПИ]

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ОСОЗНАННО, БЕСКОРЫСТНО И ЖЕРТВЕННО»

ΦΙΛΊΑ
[ФИЛИ́А]

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ СЕРДЕЧНО, КАК САМОГО БЛИЗКОГО ДРУГА»

ἜΡΩΣ
[Э́РОС]

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ЧУВСТВЕННО»



* * *

Ночь, как масло, свет режет, как нож её,
веет страхом от тёмной воды.
Кто на небе большими подошвами
оставляет созвездий следы?
Кто царапает вкривь его, вкось его,
непроглядный вселенский туман?
То играет, как ветер с колосьями,
то монеткой бросает в фонтан?
И, дремая над бездной сферической,
там, где вечность сгорает, дымя,
согласился на труд титанический
в шуме времени слышать меня?

Иван Волосюк

Фото Evgeni Tcherkasski / unsplash

ФОМА

православный журнал

Журнал зарегистрирован в Роскомнадзоре.
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ФС77–37757
от 12 октября 2009 года.
Адрес редакции и издателя:
127051, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ
Мещанский, пер. Большой Сухаревский, д. 15,
к. стр. 1, стр. 1, кв. помещ. 1/П
Цена — свободная. ISSN 1813–8993.
Одобрено Синодальным информационным отделом
Русской Православной Церкви. Свидетельство о присвоении
грифа № 007 от 15 декабря 2010 года.

№ 7 (279) — июль 2026

Дата выхода в свет: 22.06.26 г.

Анатолий ТОРКУНОВ
/ПРЕДСЕДАТЕЛЬ РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА/
Ректор МГИМО МИД России, академик РАН

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ

Юрий ВЯЗЕМСКИЙ
Иван ДЕМИДОВ
Игорь МЕЩАН
Ярослав СКВОРЦОВ
протоиерей ИГОРЬ ФОМИН
Алексей ШЕСТОПАЛ

РЕДАКЦИЯ

Владимир Романович ЛЕГОЙДА / ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Владимир ГУРБОЛИКОВ / ПЕРВЫЙ ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Алексей СОКОЛОВ / ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Николай ШЕШИН / ШЕФ-РЕДАКТОР ОБЪЕДИНЕННОЙ РЕДАКЦИИ
Арсений РУСАК / ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Глафира БАЗУРИНА / ДИРЕКТОР ПО ЦИФРОВЫМ ПРОЕКТАМ

Мария **АШИХМИНА**, Мария **БАВИНОВА**, Ольга **БАСИНСКАЯ**, Ольга **БОГДАНОВА**, Марина **БОРИСОВА**, Серафим **БОРОДИН**, Светлана **ГАДЖИНСКАЯ**, Наталья **ГАЙКАЛОВА**, Дарья **ГРИБКОВА**, Александра **ДЕНИСОВА**, Ольга **ЕРШОВА**, Ольга **ЗАЙЦЕВА**, протоиерей Андрей **ЕФАНОВ**, Анна **ЕФИМКИНА**, Владимир **ЕШТОКИН**, Мария **ИВАНОВА**, Оксана **ИЛЮШИНА**, Виталий **КАПЛАН**, Матвей **КИПНИС**, Юлия **КРАМАРЕНКО**, Михаил **КУЗНЕЦОВ**, Юрий **КУРБАТОВ**, Сабина **КУХАРЧУК**, Екатерина **МЕШКОВА**, Сергей **МИЛОВ**, Татьяна **МУРАШКИНА**, священник Евгений **МУРЗИН**, Андрей **ОСОКИН**, Алина **ПИПИЯ**, Дмитрий **ПРИВАЛОВ**, Александра **РЫБАКОВА**, Анастасия **САБЛИНА**, Дарья **СВАТКО**, Алексей **УСКОВ**, Наталья **ХАРПАЛЁВА**, Екатерина **ЧЕРКАСОВА**, Александра **ЧЕРНОУСОВА**, Ольга **ШВЕЦ**, диакон Игорь **ЦУКАНОВ**

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Татьяна ЯКОВЛЕВА / РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА
Наталия **АНДРЕЕВА**, Наталья **БЕСТАВАШВИЛИ**

КОНТАКТЫ

Адрес: **123242, г. Москва, а/я 46**
e-mail: **foma@foma.ru**
«Горячая линия»: **8-800-200-08-99**
Интернет-магазин: **lavkafoma.ru**
Подписка: **podpiska@foma.ru**
Реклама: **reklama@foma.ru**

foma_magazine
foma_ru_glavnoe
FomaJournal

Перепечатка любых материалов без письменного согласия издателя запрещена. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Редакция в переписку не вступает.
Общий тираж номера 15 000 экз.

Отпечатано в типографии ООО «Первый полиграфический комбинат»
143405, Московская обл., Красногорский район,
п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

Редакция журнала «Фома»
чрезвычайно признательна за поддержку:
митрополиту Нижегородскому и Арзамасскому Георгию, Сергею Владиленовичу Габестро, Алексею Николаевичу Захарову, рабу Божиему Виктору и Юрию Ивановичу Иванову

















Содержание

2 Пролог

4 Владимир Легойда.
Что-то общее

6 Даты месяца

8 Патриарх Кирилл.
День памяти святых Петра и Февронии Муромских. День семьи, любви и верности

10 Феликс Разумовский:
«Самые важные люди XX века — новомученики»

Вопрос номера

18 Протоиерей Максим Первозванский, протоиерей Игорь Фомин.
Просящему у тебя — дай?

Вера

26 Простые вопросы

28 Архимандрит Дамаскин (Орловский).
Священномученик Павел (Успенский)

32 Священник Дмитрий Барицкий.
Зачем Христос дал апостолам чудесные дары?

34 Наталья Харпалёва.
Павловский Посад. Шерстяные платки, цветные шали и святой… фабрикант

38 Ульяна Фролова.
Она не вернулась из леса

40 Сухбат Афлатуни.
Лебединая песня преподобного Сергия

Люди

46 У вас будет ребёнок

48 Сергей Спирин.
«Пастырь добрый»

60 Три дела месяца

62 Наталья Москвитина.
«Женщина сказала мне: “Я беременна, но это ненадолго”»

Культура

70 Виталий Каплан.
Честный взгляд верующего на фильм «Интерстеллар»

84 Семейное чтение.
Свет над Окой

96 Юрий Ряшенцев.
Загадочный свет

98 Эпилог

Владимир Легойда

Что-то общее



Думаю, многим знакомо: что-то случается, и евангельский эпизод, который тебе уже давно был «полностью ясен», вдруг открывается словно бы заново. И заставляет нечто открыться в тебе самом. Причем относительно последнего — увы, не всегда вновь высвеченное в тебе Евангелием радует глаз…

Помню, слушал проповедь священника, она была посвящена известному евангельскому рассказу о расслабленном. Казалось бы, «всё понятно»: в Иерусалиме рядом с купальней у Овечьих ворот вместе с другими больными 38 лет лежал человек, разбитый параличом, и все ждал, что кто-нибудь поможет ему первым окунуться, когда в купальню сойдет ангел, — чтобы выздороветь. И вот проходивший мимо Иисус, повествует евангелист Иоанн, пожалев его, сказал: *встань, возьми свою постель и ходи. И он тотчас выздоровел* (Ин **5**:8–9).

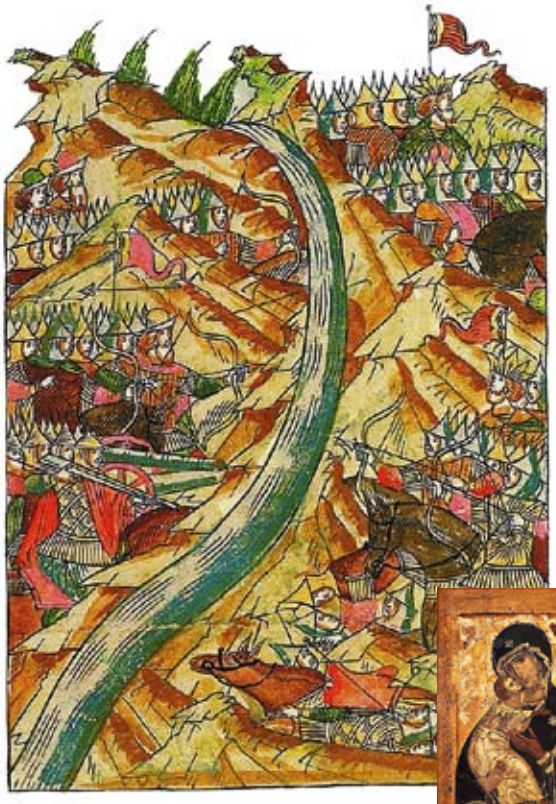
Мы много раз это слышали и читали. Но священник, который говорил проповедь, обратил внимание на один момент. Когда Спаситель спрашивает: «Что с тобой?» — Он слышит ответ: *…не имею человека, который опустил бы меня в купальню, когда возмутится вода; когда же я прихожу, другой уже сходит прежде меня* (Ин **5**:7). Но вопрос-то Христом задан из логики «Ты понимаешь, почему ты здесь оказался? Понимаешь причины своей болезни, своего недуга?». А больной видит проблему только в том, что некому его до воды донести…

И вот здесь ты осознаешь, что с неким расслабленным из далекой страны, жившим две тысячи лет назад, тебя может роднить гораздо больше, чем казалось поначалу. А призыв Христа, сделанный исцеленному уже евангельскому герою, в иконографической обратной перспективе обращён к каждому из нас: *Потом Иисус встретил его в храме и сказал ему: вот, ты выздоровел; не греши больше, чтобы не случилось с тобою чего хуже* (Ин **5**:14). ф.

Исцеление при купальне Вифезда. *Джеймс Тиссо. 1886-1896. Бруклинский музей, Нью Йорк*



Даты месяца Июль



Стояние на Угре. *Миниатюра из Лицевого летописного свода. XVI в.*

Владимирская икона Божией Матери. *Начало XII в. Храм Христа Спасителя*

6 июля

ДЕНЬ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРСКОЙ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ

6 июля 1480 года в Москву из Владимира была привезена самая почитаемая на Руси икона Богородицы. Доставить святыню в столицу повелел великий князь Иван III, когда с востока подступала орда хана Ахмата. Шансы на победу у русских были невелики. Духовник великого князя епископ Вассиан призвал народ молить Богородицу о помощи. Войска сошлись у реки Угры, но боя не было. В конце октября Ахмат ушел. С этого момента Русь больше не платила дань Орде.

17 июля

ДЕНЬ ПАМЯТИ СВЯТЫХ ЦАРСТВЕННЫХ СТРАСТОТЕРПЦЕВ



В ночь с 16 на 17 июля 1918 года императора Николая II, императрицу Александру Федоровну, царевича Алексея, великих княжон Ольгу, Татьяну, Марию и Анастасию вместе с придворным врачом и слугами расстреляли по приказу большевиков. Страстотерпцами в Церкви называют тех святых, которые приняли мученическую смерть, но не за исповедание веры в Иисуса Христа, а стали жертвами ненависти, властолюбия и беззакония своих врагов. Страстотерпцы умирали, следуя примеру Спасителя, смиренно принявшего смерть на Кресте и простившего Своих мучителей.

◀ ***Святые царственные страстотерпцы: Николай Александрович, Александра Федоровна, Татьяна, Мария, Ольга, Анастасия и Алексей Романовы.*** *Фото 1904–1905 гг.*

18 июля

ДЕНЬ ПАМЯТИ ПРЕПОДОБНОГО СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО

В этот день Церковь празднует обретение мощей преподобного Сергия. Спустя тридцать лет после его праведной кончины в Троице-Сергиевой лавре началось строительство нового каменного Троицкого собора. Именно тогда Преподобный явился в видении одному благочестивому мирянину и велел передать игумену Никону Радонежскому и братии монастыря следующее: «Зачем оставляете меня столько времени во гробе, землей покровенного, в воде, утесняющей тело мое?»

И вот, когда строители выкапывали ров под фундамент будущего собора, были обретены святые мощи преподобного Сергия. Нетленным оказалось не только тело святого, но и его одежда, хотя гроб находился в воде.

18 июля 1422 года святые мощи были временно помещены в Троицкой деревянной церкви. Это событие и празднует наша Церковь 18 июля. По окончании строительства нового каменного Троицкого собора мощи святого перенесли туда.



Преподобный Сергий Радонежский. *Погребальная пелена. 1420-е гг. Сергиево-Посадский музей*

28
июля

ДЕНЬ КРЕЩЕНИЯ РУСИ

Дата празднования Крещения Руси совпадает с днем памяти святого равноапостольного князя Владимира. До принятия христианства князь Владимир был жестоким правителем, опиравшимся на языческие традиции. Однако после крещения он изменился внутренне, что повлияло и на его правление. Крестился князь Владимир в Корсуни (Херсонесе) в 988 году. Эта же дата считается официальным началом Крещения Руси.



▶ ***Патриарх Кирилл совершает молебен в день праздника Крещения Руси у памятника крестителю Руси князю Владимиру на Боровицкой площади.*** *2022*

Фото пресс-службы Патриарха Московского и всея Руси

12
июля

ДЕНЬ ПАМЯТИ СВЯТЫХ ПЕРВОВЕРХОВНЫХ АПОСТОЛОВ ПЕТРА И ПАВЛА



Апостолы Петр и Павел. *Икона. Византия, XVI в. Государственная Третьяковская галерея*

Именование «первоверховные» не значит, будто остальные апостолы менее значимы или что Петр и Павел ими управляли. Однако в книге Деяния святых апостолов о подвиге и проповедях Петра и Павла написано больше всего. Также эти апостолы особенно послужили для распространения христианства. И поэтому, почитая всех апостолов, Церковь именно Петра и Павла называет первоверховными.

Существует церковное предание, согласно которому смерть апостолов Петра и Павла произошла либо в один день, либо с разницей ровно в один год. Появление праздника в честь этих святых также связывают с днем перенесения их мощей, которое состоялось в Риме как раз 12 июля 258 года. ф.



8 ИЮЛЯ

День памяти святых благоверных князей Петра и Февронии Муромских
День семьи, любви и верности



Святые Петр и Феврония. *Александр Простев. 2007*

Фото пресс-службы Патриарха Московского и всея Руси

Патриарх Кирилл:

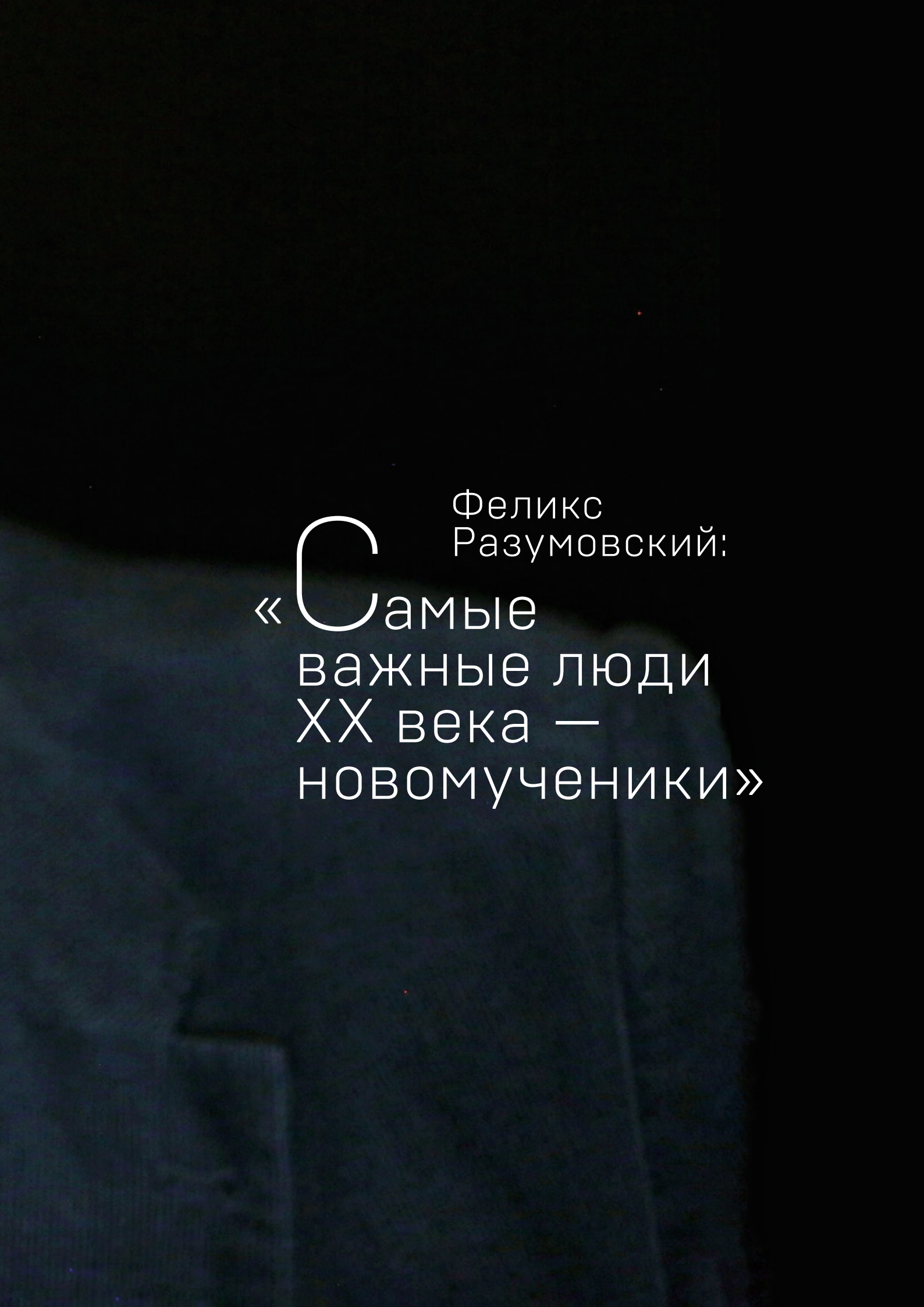
Из слова после великого повечерия в Покровском храме Новоспасского ставропигиального мужского монастыря, 10 марта 2011 года

Способность отдавать себя другому — это и есть одно из самых важных и существенных проявлений любви. Человек отдает себя другому искренне — здесь нет лицемерия, здесь реальный подвиг, реальная жертва. Ярчайшим проявлением такой жертвы является материнская любовь, но не только: всякий раз, когда мы отдаем себя другому, мы любим. И если мы место свое уступаем Богу, то это означает, что мы Бога любим. Не требуется никаких философских определений, все предельно понятно: если мы посвящаем себя Богу, хотя бы частично отдаем себя Богу, то мы Его любим.

Но апостол Иоанн учит нас, что любовь к Богу означает любовь к ближнему (см. 1 Ин **4**:12). Предоставить Богу место в своей жизни означает предоставить место другим людям. Любовь к ближнему, жертвенность, способность отдавать себя другим — это и есть самое важное измерение религиозной жизни человека. Кто-то может спросить: почему? Почему именно жертва определяет такое понятие, как любовь? Где доказательство? А доказательство нам явил Сам Бог — ведь по Своей любви к роду человеческому Он отдает Сына Своего Единородного (см. Ин **3**:16). По любви к людям Бог приносит Себя в жертву, принимает тяжкие страдания и позорную смерть — не потому, что это требовалось, не потому, что так было предписано, но только потому, что любовь Божия и способность Бога в полной мере отдавать Себя Своему творению привели к совершению Искупительной Жертвы. Как замечательно об этом говорит тот же преподобный Ефрем Сирин: любовь низвела к нам на землю Сына Божиего, чтобы мы спаслись. И после Жертвы Спасителя нет и быть не может никаких сомнений в том, что где любовь, там и жертва, а где жертва, там и любовь. ф.



Фото Владимира Ситокина



Феликс Разумовский: «Самые важные люди XX века — новомученики»