


Если вы когда-нибудь встречали маленького
лисенка по имени Рыжик, вы наверняка знаете, что
его голова устроена совершенно особым образом. В
ней помещается примерно миллион вопросов в
минуту, три недоеденных земляничных хвостика и
твердое убеждение, что мир вокруг — это
невероятно огромная коробка с подарками,
которую кто-то забыл перевязать ленточкой. Рыжик
был лисенком сознательным, но совершенно не
умел считать. Мама-Лисица часто вздыхала, глядя
на то, как её сын пытается объяснить, сколько
бабочек он видел у ручья: «Мама, их было вот
столько, сколько у меня лап, только еще немножко
ушей и один хвост!». Мама улыбалась, гладила его
по теплой макушке и думала, что всему свое время.
Одно прекрасное утро началось с того, что Рыжик
наткнулся на залитую солнцем поляну. Она была
такой красивой, что у лисенка перехватило
дыхание: посреди зеленой травы звенели крупные,
умытые росой колокольчики. Рыжику безумно
захотелось сорвать букет для мамы, чтобы её глаза
засветились той самой тихой, теплой радостью. Но
возникла непредвиденная сложность. Рыжик замер,
занеся лапку над стебельком.



Он точно знал, что если сорвать слишком мало,
букет покажется грустным, а если забрать всю
поляну, то лесу станет больно. Нужно было какое-то
правильное, справедливое количество, но как его
определить, если в твоем распоряжении есть
только понятия «чуть-чуть» и «очень много»?
В этот момент из-за куста орешника показался
Папа-Лис. Он сразу всё понял, потому что папы
вообще обладают суперспособностью понимать всё
без лишних слов. Папа-Лис присел на корточки
рядом с сыном и сказал, что для таких случаев люди
и звери давным-давно придумали цифры. «Смотри,
малыш, — тихо произнес он, указывая на синий
цветок. — Вот это — Один. Он один, как солнце на
небе. А если мы добавим к нему соседа, их станет
Два. Как твои глаза, которые сейчас смотрят на
меня». Рыжик затаил дыхание. «А если взять еще
один?» — прошептал он. Папа сорвал третий
колокольчик: «Тогда их станет Три. Прямо как нас с
тобой и мамой в нашей уютной норе». Рыжик
бережно принял от папы три цветка. Его сердце
колотилось от гордости: он не просто нес маме
подарок, он нес ей кусочек понятного, сосчитанного
мира. Мама-Лисица, получив три идеальных
колокольчика, прижала сына к себе так крепко, что
Рыжик почувствовал себя самым главным лисом во
всем лесу.


