


Если бы вы спросили у Папы-Лиса, что в этой жизни
самое сложное, он бы не задумываясь ответил:
«Объяснить маленькому лисенку, почему мир
устроен именно так, а не иначе». Например, почему
луна не падает, зачем умывать уши, если они всё
равно испачкаются, и — самое нелепое — почему
лево всегда находится слева, а право непременно
справа.
Рыжик был хорошим лисенком. Ну, то есть,
настолько хорошим, насколько может быть
хорошим существо, состоящее из рыжей шерсти,
шила в одном месте и бесконечных вопросов.
Единственной его настоящей бедой, из-за которой
Мама-Лисица иногда тихонько вздыхала, была
полная, абсолютная путаница в пространстве.
Всё началось в один из тех обычных дней, когда
солнце пробивается сквозь верхушки сосен, а в
лисьей норе пахнет пирогами с брусникой. Мама-
Лисица, стоявшая у плиты, ласково попросила: 
— Рыжик, милый, подай мне корзинку. Она стоит
справа от тебя, прямо у стены.



Рыжик, чей мозг в этот момент был занят мыслями о
том, умеют ли бабочки чихать, послушно кивнул. Он
резко повернулся налево. Налево, как назло, стоял
большой глиняный кувшин с парным молоком,
которое Папа-Лис только что принес от знакомой
коровы. Раздался громкий «Бум!», а затем
печальное «Плюх!». Кувшин разбился, а пол
украсило белое, пушистое озеро.
Папа-Лис, сидевший в кресле-качалке с лесной
газетой, медленно опустил очки на кончик носа. Он
посмотрел на лужу, потом на замершего в ужасе
Рыжика, а затем на Маму-Лисицу. — Нам нужно
серьезно поговорить о географии нашего дома,
сын, — тихо и весомо сказал Папа-Лис. — Завтра
тебя ждет важное испытание. Пора научиться
отличать одну лапу от другой.
На следующее утро Рыжик побежал на Большую
поляну, где его уже ждали друзья: неуклюжий
медвежонок Топтыжка, вечно сонный котенок
Мурзик и щенок Барбосик, у которого хвост
двигался быстрее, чем мысли в голове. Они решили
сыграть в прятки с подсказками — старую лесную
игру, где водящий должен искать остальных по
звукам и указаниям.


