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Глава 1

Котенок Плутон, верит в Океан
Вселенной

Д анный рассказ мы начнем со знакомства с котёнком по имени Плутон. Он серый,
с большими зелёными и круглыми глазами, очень умный и вислоухий котик. Его

с самого детства интересовал космос, он наблюдал за звёздами на небе и был очень
удивлен тому, как они летали.

Когда он пошел в котошколу, он учился неплохо, его то хвалили, то ругали. Но в
целом у него жизнь была очень хорошей. Он никогда не жаловался на то, что проис-
ходит вокруг него. В котошколе он познакомился с неплохими ребятами. У него было
всего три лучших друга: Харон, Гидра и Никта. Харон был таким всем активным и ино-
гда навязчивым другом, Гидра был самым умным и спокойным, а Никта — он просто
Никта, был хорошим и верным другом.

В котошколе Плутону не нравилась физика, потому что она ему казалась скучной
и неинтересной. Он с самого начала понимал, что современная физика на самом деле
не такая уж и реальная. Ему хотелось смотреть на звёзды, летать возле них, но у него
не было ни денег, ни навыков для этого.

Однажды Плутон сидел на заднем дворе котошколы и смотрел, как пылинки мед-
ленно кружатся в лучах заходящего солнца. Харон бегал вокруг, пытаясь поймать их
лапами, Гидра читал толстый учебник, а Никта просто молча грелся на солнце.

— Смотрите, — тихо сказал Плутон, прижав свои вислые ушки. — Пылинки не
просто падают. Они будто плывут в невидимой воде.

— Это просто сопротивление воздуха, Плутон, — не поднимая глаз от книги, ото-
звался Гидра. — Параграф двенадцатый, закон Стокса.

Плутон покачал головой. Он чувствовал, что дело не в воздухе, а что само про-
странство между ним и этими пылинками было чем-то плотным, чем-то, что мешало
им двигаться быстро.

— А если воздуха не будет? — спросил Плутон. — Звезды там, наверху... они ведь
тоже плывут. Почему учителя говорят, что там пустота, если я вижу, как они светятся
от трения об этот невидимый Океан?

Друзья переглянулись. Харон замер с поднятой лапой, а Никта открыл один глаз.
В этот момент Плутон еще не знал, что его детское любопытство скоро превратится

в опасную идею, которая заставит весь ученый мир котов ополчиться против него. Он
еще не знал, что его назовут «сумасшедшим вислоухим», и что даже его собственные
родители будут просить его «стать нормальным и ловить мышей, как все».

Плутон просто смотрел на небо, где уже начали появляться первые звезды. Он видел
в них не точки на черной бумаге, а маяки в густом, вязком киселе Вселенной. И где-то в
глубине его маленького сердца уже зарождалась первая формула, которая со временем
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станет его спасением и его проклятием.
— Я назову это Океаном, — прошептал он так тихо, что его услышал только Никта.
Никта лизнул лапку и ответил:
— Главное, Плутон, чтобы этот Океан тебя не проглотил.
Но Плутон не боялся. Он был готов идти до талого.
На следующий день в котошколе стояла душная тишина. Плутон стоял перед мас-

сивным дубовым столом, за которым восседал профессор Бронимоник — старый, облез-
лый кот с вечно недовольным выражением морды. На столе лежала та самая тетрадь
Плутона.

Профессор медленно перелистнул страницу когтистой лапой и издал звук, похожий
на скрежет сухого корма.

— Плутон... — начал Бронимоник, не поднимая глаз. — Я ознакомился с вашим...
творчеством. Скажите мне, любезный, вы в своем уме?

Плутон выпрямился, стараясь, чтобы его вислые ушки не дрожали.
— Профессор, там расчеты. Если учитывать сдвиговую вязкость субстрата...
— Вязкость! — Бронимоник наконец поднял взгляд, и его желтые глаза сверкнули

холодным презрением. — Посмотрите сюда, на страницу двенадцать. Что это за ересь?
Вы складываете плотность среды с геометрическим форм-фактором ячейки!

Он ткнул когтем в формулу, где плотность стояла в связке с золотым сечением.
— Любой котенок в первом классе знает, что нельзя складывать килограммы с без-

размерными коэффициентами! — прошипел профессор. — Это антинаучно! Это попи-
рает саму суть размерностей! Вы пытаетесь скрестить ежа с кактусом и называете это
«новой физикой»?

— Но, профессор, — Плутон сделал шаг вперед. — Это не просто сложение величин.
Это описание того, как структура упаковки Океана дополняет его массу. Без этого
фактора мы получаем пустую математику, а с ним — реальные 7.5σ! Цифры сходятся
с реальностью!

Бронимоник с грохотом захлопнул тетрадь.
— Реальность — это то, что написано в одобренных учебниках, Плутон! А ваши

цифры — это случайное совпадение, подгонка под ответ. Вы берете священную Пустоту
и пытаетесь наделить её свойствами киселя. Это... это просто неприлично!

Профессор встал, его хвост нервно дергался.
— Идите домой, Плутон. И не позорьте имя нашей котошколы. Пока вы не научитесь

уважать границы размерностей и не перестанете складывать плотность с геометрией,
для вас двери науки закрыты. Вы — не физик. Вы — фантазер с калькулятором.

Плутон взял свою тетрадь. Он чувствовал, как в коридоре за дверью одноклассники
хихикают, слушая разнос «вислоухого чудика». Но внутри него вместо обиды вдруг
начала закипать холодная, «бетонная» уверенность.

— Знаете, профессор, — сказал Плутон, уже у двери. — Формулы нужны для того,
чтобы понимать мир, а не для того, чтобы охранять чистоту учебников. Если мои
«неправильные» формулы дают правильный ответ, а ваши «правильные» — ошибаются
на миллиарды лет... значит, ваша наука — это просто очень сложный способ лгать
самому себе.

Бронимоник лишился дара речи. Его усы развивались от ярости.
— Вон! — только и смог выдохнуть он.
Плутон вышел в коридор. Он видел Харона, который сочувственно прижал уши, и

Гидру, который быстро отвел взгляд, делая вид, что читает стенгазету.
Плутон понял одну простую вещь: Бронимоник не хотел искать ошибку. Он просто

боялся, что если Плутон прав, то всё, чему профессор учил сорок лет, — это просто
вязкий туман.


