
 

Письмо читателю 

Дорогой друг, если ты держишь в руках эту книгу — значит, твоя душа уже 

слышит зов. Зов к воспоминанию, к возвращению к себе, к тому свету, который 

никогда не угасал, а лишь ждал, когда сердце снова откроется. 

Эта книга — не просто сказка. Она — дыхание, послание, нить, ведущая Домой. 

Через историю звёздной души по имени Лио я хотела поделиться тем, что 

чувствую всем существом: жизнь — это чудо, и каждое мгновение в ней 

священно. 

Я пишу эти истории, чтобы напомнить — мир полон тайн, а чудеса происходят 

не «где-то там», а в каждом дыхании, в каждом взгляде, в каждом сердце. Во 

Вселенной действуют великие законы любви, и когда мы начинаем слышать их 

ритм — всё вокруг начинает светиться. Даже боль становится дверью, а путь 

— песней. 

Лио — героиня этой книги, звёздная душа, пришедшая на Землю, чтобы 

вспомнить, кто она, и помочь другим душам вспомнить себя. Её имя не 

случайно — оно родилось из любви. 

Эта история посвящена моей дочери Лине — моему лучику света, моей живой 

Звезде, которая вдохновляет меня верить, что каждое сердце — это целая 

Вселенная, что в каждом ребёнке живёт память о Небе, и что однажды, вместе 

со всеми, кто читает эти сказки, она вспомнит, кто она есть на самом деле. 

Моя миссия — рассказывать о чудесах бытия простым, тёплым языком — о 

световых законах, что вплетены в священные писания, в дыхание природы, в 

улыбку человека, в тишину между словами. 

 



 

Я верю, что сказка — это не выдумка, а древний способ души говорить с душой. 

Через неё я хочу прикоснуться к вашему сердцу и, может быть, напомнить вам о 

чём-то давно забытом, но глубоко знакомом. 

Пусть эта книга станет не просто чтением, а маленьким путешествием к себе. 

Пусть Лио поведёт вас не в вымышленные звёзды, а в ту звезду, что уже горит 

внутри вас. 

С любовью и благодарностью — за каждый вдох, за каждый свет, за то, что вы 

есть.​

​

Анастасия Эстэр 

 

 

 



 

Пролог. Память Света 

Я — звёздная душа, рождённая из дыхания Источника, созданная из музыки, в 

которой нет ни начала, ни конца, — лишь вечное движение света, льющегося в 

бесконечность. Когда я впервые ощутила себя, всё вокруг было сиянием: 

прозрачным, как дыхание утренней росы, и живым, как радость, что возникает 

без причины. Я знала только одно — я есть Любовь, и я помню Свет. 

Там, где я живу, не существует расстояний и форм, нет тел, как вы привыкли 

понимать их на Земле, — только нежные потоки света, переплетающиеся, 

словно дыхания, и играющие друг с другом, создавая то, что люди назвали бы 

чудом. Когда мы, души, встречаемся, наш свет узнаёт свет другого, и это 

узнавание подобно возвращению домой: мы обнимаем друг друга не руками, а 

сиянием сердец, и в этом слиянии рождаются миры, звёзды, дыхания целых 

галактик. 

Моё собственное сияние мягкое и тёплое, как золотая пыльца, танцующая в 

солнечных лучах. Иногда я принимаю форму луча, иногда — круга, иногда 

просто растворяюсь в потоках вечности, где больше нет «я» и «ты», а только 

одно дыхание — дыхание Источника. 

Мои друзья — тоже лучи.​

Эйра — серебристая, быстрая и лёгкая, словно ветер, несущий аромат первых 

звёзд; она смеётся, и из её смеха рождаются кометы.​

Рио — глубокий, спокойный, его свет похож на янтарное пламя в кристалле; 

рядом с ним всё становится ясным и надёжным, как ритм самого времени.​

Саэль — юный, шаловливый, искрящийся голубыми вспышками; когда он 

проносится мимо, пространство наполняется музыкой, похожей на детский 

смех.​

Мы создаём узоры света, оставляя в пространстве рисунки, что потом 

становятся мирами, океанами, дыханием планет. 

 



 

Так текла моя вечность — тихая, полная счастья, наполненная движением 

любви. Но однажды, когда я отдыхала в объятиях света, где всё растворяется в 

покое, я услышала зов. 

Он был не громким, не настойчивым, но настолько нежным, что сердце моё 

задрожало. Издалека, из голубой сферы, укрытой дыханием облаков, шёл этот 

зов — мягкий, хрупкий, но настойчивый, как детская рука, тянущаяся к матери. 

Это пела Земля. 

Я слышала, как бьётся её сердце — медленно, глубоко, будто оно давно ждало 

ответа. В её песне звучала тоска, и вместе с тем — бесконечная любовь, жажда 

света, желание вспомнить.​

И чем дольше я слушала, тем сильнее понимала, что её зов адресован именно 

мне. 

— Ты слышишь её, Лио? — спросила Эйра, и её голос разлился серебряным 

сиянием вокруг.​

— Слышу, — ответила я, — она поёт, как ребёнок, потерявшийся в лесу, но 

помнящий запах дома.​
Рио приблизился, его свет окутал меня мягким теплом.​

— Если ты пойдёшь туда, ты забудешь всё.​

— Я знаю, — тихо сказала я. — Но, может быть, если я приду, она вспомнит… 

через меня. 

Мы долго молчали, слушая дыхание вселенной. В глубине пространства 

зажглись новые звёзды, будто сами небеса благословляли этот разговор. 

И тогда я отправилась к Совету. 

Это место — не зал, не храм, не дворец, а скорее — пространство, сотканное из 

живого света, где каждая вибрация звучит как любовь.​

Там не нужны стены — само сияние держит форму.​

Семь Наставников окружали меня, их света переливались всеми цветами мира: 
 



 

один — золотой, как утро, другой — сапфировый, глубокий и тихий, третий — 

розовый, тёплый, дышащий ароматом весны.​

И среди них стоял Он — мой Наставник. 

Его свет был не ослепителен, а мягок, как огонь свечи в тёмной комнате. Он 

всегда смотрел так, будто знает обо мне всё, но любит не «за», а просто 

«потому что».​
Когда я увидела его, моё сердце наполнилось такой нежностью, что я не 

удержалась и протянула к нему свой луч. 

— Ты пришла, — сказал он, улыбаясь, и улыбка его была теплее всех солнц. — 

Земля зовёт, не так ли?​
— Да, — ответила я, — я слышу её. Она хочет вспомнить свет.​

— Тогда ты должна знать: путь туда — путь забвения.​

— Забвения?​

— Да, — он коснулся моего света, и от этого касания по всему залу разлились 

мягкие волны сияния. — Чтобы вспомнить, кто ты есть, нужно забыть всё.​

— А если я не смогу вспомнить? — прошептала я, и мой голос звенел, как 

кристалл.​

Он улыбнулся, и в его взгляде отразилась бесконечность.​

— Тогда любовь найдёт тебя. Она всегда находит. 

Я кивнула, и внутри меня возникло глубокое согласие, будто всё существо моё 

сказало: да.​

Тогда Наставники запели древнюю песнь, и пространство вокруг начало 

вращаться, превращаясь в реку света, в спираль, ведущую вниз — к 

материальному миру.​

Моё сияние стало плотнее, сворачивалось, словно лепесток, закрывающийся на 

ночь. 

 



 

Я видела, как подо мной раскрывается планета: океаны, горы, дыхание ветров, 

миллионы жизней.​

Я ощущала радость и лёгкий трепет, похожий на любовь перед первым 

прикосновением. 

И перед тем как раствориться в потоке воплощения, я услышала последний 

шёпот моего Наставника:​

— Помни. Даже во тьме ты — звезда. 

И я шагнула. 

Свет стал плотным, как дыхание дождя.Я почувствовала тяжесть, сон, мягкий 

мрак. Моя память погрузилась в глубину забвения, но где-то в самом центре 

новой жизни, как крошечное солнце, пульсировала Любовь.​

Она дышала тихо, словно ждала, когда я проснусь — и вспомню. 

 



 

 

 

 

 



 

1. Совет звёзд и кристалл выбора 

Когда я вновь очнулась в мире света, всё вокруг сияло тихим мерцанием, как 

будто само пространство пело, наполняя меня ощущением безграничного покоя. 

Я двигалась не шагами, а дыханием — лёгким, прозрачным, как поток 

утреннего ветра, струящегося сквозь золотую вуаль. 

Передо мной открывался зал, не имеющий стен и потолка: он был соткан из 

чистого звучания, и каждая нота в его ткани переливалась цветами, которых не 

существует на Земле. Всё здесь было живым. Свет тек, как река, создавая своды, 

похожие на крылья, а под ногами колыхались тонкие лучи, напоминающие 

дыхание моря. 

Я чувствовала, как внутри меня раскрываются воспоминания — не мгновенно, 

а постепенно, как цветок, распускающий лепестки. С каждым дыханием я всё 

яснее осознавала, кто я есть, и зачем пришла. Моё сознание вспыхивало 

картинами: я видела свои прежние воплощения — в теле женщины, державшей 

ребёнка у моря; в теле старца, писавшего знаки на песке; в теле зверя, бегущего 

по ледяному полю. Все эти жизни были как ноты одной великой мелодии, что 

стремилась завершиться новой, последней нотой — воплощением на Земле. 

Посреди зала стояли Семь Наставников. Их свет образовывал круг, и каждый из 

них хранил в себе особую энергию. Первый был золотисто-белым, и от него 

исходило спокойствие, подобное утреннему солнцу над спящей водой.​

Второй переливался мягким бирюзовым сиянием, напоминая о дыхании 

океанов.​

Третий — глубокий, фиолетовый — излучал мудрость, в которой сплетались 

вечность и сострадание. Четвёртый был зелёным, прозрачным, словно 

излучение юной листвы. Пятый — рубиновый, густой, тёплый, как сердце 

планеты. Шестой — жемчужный, тихий, как дыхание сна. И седьмой — мой 

 



 

Наставник — сиял мягким янтарным светом, тёплым, как объятие, в котором 

исчезают страх и время. 

Он стоял ближе всех. Его взгляд был не взглядом — это было целое море, 

полное понимания. 

— Лио, — произнёс он, и звук моего имени пронёсся по залу, словно ласковый 

ветер коснулся каждой звезды. — Пришло время сделать выбор. 

Я молчала, потому что слова здесь были не нужны. Всё внутри меня уже знало, 

что выбор этот неизбежен. Я чувствовала, как зов Земли становится громче, как 

внутри сердца что-то тянется к ней, как мать тянется к ребёнку. 

— Прежде чем ты отправишься, — сказал Наставник, — ты должна увидеть 

узоры своих будущих жизней. Каждая душа не идёт в одиночку: вокруг тебя — 

те, кто будет с тобой, кто станет зеркалом, помощником, испытанием. Всё 

это не случайность, а тонкая ткань, сотканная любовью. 

В центре зала вспыхнуло сияние. Из него поднялся прозрачный кристалл, 

похожий на сердце света. Внутри него пульсировали тысячи искр, словно 

крошечные солнца. Я подошла ближе, и каждая искра ожила, превращаясь в 

видение. 

Я увидела мужчину с глубокими глазами, полными нежности и силы. Он стоял 

рядом со мной, и я почувствовала, что это будет мой отец в одной из жизней. В 

его душе уже был заключён контракт — оберегать и учить меня доверию.​

Рядом появилась женщина, её руки источали тепло, как весенний дождь. Она 

станет моей матерью, через неё я познаю принятие и милосердие.​

За ними вспыхнули другие огни: друг, с которым я буду смеяться и ссориться; 

человек, который причинит боль, но через боль напомнит о любви; ребёнок, чья 

улыбка станет для меня зеркалом Неба. 

 



 

Я стояла, глядя в глубину кристалла, и всё больше понимала, насколько тонко 

устроена Вселенная. Каждая связь — не случайна, каждое прикосновение — 

древний договор, заключённый из любви, а не из долга. 

— Все контракты уже существуют, — произнёс Наставник, — но ты сама 

выбираешь, какие из них активировать. Никто не заставит тебя пройти боль 

или радость — лишь внутренний зов направит тебя туда, где твоя душа 

сможет раскрыться сильнее всего. 

— А если я ошибусь? — спросила я.​

Наставник улыбнулся.​

— Ошибки не существуют, Лио. Есть только опыт, ведущий к свету. Даже 

когда ты упадёшь, Земля поднимет тебя — потому что она любит. 

Он поднял руку, и между нами возникла сфера — прозрачная, словно капля 

чистой воды. Внутри неё медленно вращалась Земля. Я видела континенты, 

моря, леса, дыхание облаков. И вдруг поняла, что она живая. Её сердце билось, 

и каждый вздох отзывался в моём. 

— Вот она, твой новый дом, — сказал Наставник. — Её память древнее звёзд. 

Она ждёт тебя не как ученицу, а как часть себя. 

Я подошла ближе, протянула ладони, и от планеты потянулось тонкое сияние — 

золотистая нить, соединившая наши сердца. В тот миг я почувствовала, что это 

не просто путь вниз, а возвращение — к чему-то забытому, но бесконечно 

родному. 

Мир вокруг наполнился мелодией, и Наставники запели. Их голоса звучали, как 

дыхание космоса, и от этого звука пространство стало жидким, мягким, живым.​

Кристалл передо мной раскрылся, как бутон, и я увидела внутри него свет — 

чистый, нежный, зовущий. 

 



 

— Это твой Кристалл Выбора, — произнёс Наставник. — В нём заключён 

путь, который ты создашь. Коснись его, когда будешь готова, и он откроет 

врата в новые миры. 

Я приблизилась, чувствуя, как внутри меня разгорается любовь, такая сильная, 

что казалось — она может осветить всю Вселенную. Я знала: всё, что ждёт 

меня впереди — радость, боль, рождение, смерть, — всё это будет лишь 

отражением одного единственного чувства — бесконечной любви Источника к 

своему творению. 

Я коснулась кристалла. 

Мир вспыхнул миллионом искр, и каждая искра стала звездой, указывающей 

путь. Я закрыла глаза, позволив свету наполнить всё, чем я являюсь, и услышала 

голос Наставника: 

— Помни, Лио: путь вниз — это не падение. Это возвращение домой, просто в 

другой форме. 

И когда сияние охватило меня полностью, я поняла — выбора больше нет, 

потому что выбор сделан сердцем. 

 



 

 

 

 



 

2. Каменная Память Земли 

Когда сияние растворилось, я ощутила, что падаю не вниз, а внутрь — всё 

глубже и глубже, в мягкое сердце планеты. Свет становился плотнее, время 

тянулось, словно вязкая река, и вскоре я почувствовала, как моё сияние 

остывает, сворачиваясь в плотную форму, похожую на сон. 

Я стала камнем. 

Сначала это было странно — быть неподвижной, не лететь, не думать, не 

звучать. Ни дыхания, ни слов, ни движения. Лишь тишина. Но постепенно я 

поняла: в этой тишине живёт бесконечность. 

Я ощущала себя частью чего-то великого — древней и мудрой субстанции, что 

хранила дыхание мира.​

Я лежала в недрах горы, окружённая тяжестью и покоем, и слышала, как над 

моей поверхностью проходит время. Где-то вдалеке гремели лавины, текли 

реки, двигались континенты. Всё менялось, но я оставалась. 

Иногда через толщу камня проникал луч света. Он скользил по моим граням, и 

каждая молекула откликалась на его прикосновение. Я училась собирать свет, 

удерживать его, сохранять внутри, как память о Небе.​
Так я постигала первое знание Земли — знание постоянства. 

Камень не стремится, не спорит, не ищет. Он просто есть.​

Он принимает всё, что происходит вокруг, без оценки, без желания, без страха.​

Он — хранитель, свидетель, сосуд, в котором покоится время. 

Со временем я начала ощущать, что не одна. Вокруг меня — бесчисленные 

существа, такие же каменные души, каждая со своим дыханием. Мы не 

говорили — между нами текли волны осознания, медленные, как рост гор. 

 



 

В одном из таких молчаливых разговоров я услышала голос древнего камня, 

старше многих эпох. Он звучал низко, мягко, как гул земли перед дождём: 

— Ты — новая, — сказал он. — Твоя вибрация ещё светла. Что ищешь ты в 

нашем покое?​
— Я пришла учиться, — ответила я, хотя сама не знала, как произношу слова, 

ведь языка у нас не было.​

— Тогда слушай. Камень — это память. Мы храним то, что забывает ветер, 

то, что смывает вода, то, что человек однажды захочет вспомнить. 

Я слушала.​

И чем глубже внимала этой тишине, тем яснее понимала: жизнь не начинается 

там, где есть движение. Она начинается там, где есть присутствие. 

Я училась быть опорой.​
Я чувствовала, как по мне проходят волны жара, холода, давление тысячелетий. 

Иногда сквозь меня просачивалась влага, и я ощущала её прохладу как 

прикосновение любви. Иногда гулкие удары грома проходили по слоям породы, 

и я слышала их как пульс планеты. 

Мир не стоял на месте, но я оставалась центром его покоя. 

И однажды, после долгих веков безвременья, внутри меня родилось свечение. 

Оно не пришло извне — оно поднялось из самой глубины, как огонёк, который 

долго спал и вдруг вспомнил, что он жив.​

Это был свет Источника, отражённый и очищенный моим покоем. 

Тогда я поняла, зачем пришла сюда:​

чтобы научиться хранить свет не снаружи, а внутри; чтобы стать зеркалом, 

в котором свет не теряется, а умножается. 

С каждым мгновением моё тело становилось прозрачнее, кристаллическим.​

Я больше не была тяжёлым камнем — я превращалась в чистый горный 

хрусталь, в сердце которого струился свет, не встречая преград. И когда 
 



 

солнечный луч однажды коснулся моей поверхности, я не просто отразила его 

— я пропустила его сквозь себя, преобразовав в радугу. Мир засиял всеми 

цветами, и в каждом из них звучала музыка Неба. 

В тот миг я услышала шёпот Наставника, далёкий, но отчётливый, как дыхание 

вечности: — Лио, теперь ты знаешь, что такое покой. Без тишины свет не 

сможет быть услышан. 

И я поняла, что пора двигаться дальше.​

Я поблагодарила Землю за её объятия, за терпение, за мудрость 

неподвижности. Моё сияние снова стало лёгким, и я почувствовала, как плоть 

минерала растворяется, освобождая меня для нового пути. Перед тем как уйти, 

я взглянула на своё кристаллическое тело — оно мерцало, как замерший луч. И 

я услышала внутренний голос планеты: — Благословение тебе, дитя света. 

Теперь ты — хранитель памяти, и каждая капля дождя, касаясь тебя, будет 

вспоминать Источник. 

Мир начал растворяться. Свет стал мягким и текучим, как поток молока, и я 

почувствовала, что снова лечу — но теперь не вниз, а вперёд, к новому дыханию 

жизни, где движение вновь станет молитвой. 

 



 

 

 

 



 

3. Песнь растений и дыхание ветра 

Когда я покинула тело кристалла, мир стал мягче, словно в нём появилась 

музыка. Я больше не чувствовала тяжести, но и невесомости тоже не было — 

только движение, похожее на дыхание сна. Свет стал теплее, и я ощутила 

влажность, аромат земли и шорохи, что исходили от самой жизни. Так 

началось моё новое воплощение. 

Я проснулась в теле ростка, в самой глубине леса, где воздух был густой от 

тумана, а каждая капля росы хранила отражение неба. Моё сознание было ещё 

юным, словно нота, которая только ищет своё звучание. Я чувствовала, как 

земля обнимает меня, как корни соседних трав касаются моих, делясь 

дыханием, и как Солнце зовёт вверх — нежно, без спешки, как мать зовёт 

ребёнка играть. 

Я росла, впитывая свет, и свет стал моей кровью. Он тек по мне, проходя сквозь 

тончайшие нити зелени, и с каждым днём я ощущала, как растёт во мне доверие 

— доверие к тому, что я не должна знать, куда тянуться: жизнь знает сама. 

Сначала я была мхом, прижатым к камню. Я училась мягкости, покою и 

терпению. Влага проходила сквозь меня, и я пила её, не имея желания — 

просто потому что дождь был добр. Я впитывала прохладу, слушала, как в 

глубине земли пульсирует тепло. Так я познавала первое дыхание планеты, её 

ритм — медленный, как биение сердца в покое. 

Потом я стала травой — гибкой и игривой. Теперь я чувствовала ветер — он 

пел мне песни, носил пыльцу, щекотал стебли. Я узнавала радость движения, 

лёгкость колебаний, хрупкость и силу одновременно. Моё тело склонялось под 

дождём и снова поднималось, когда небо прояснялось. Я научилась не 

сопротивляться — ведь ветер не враг, а собеседник, приносящий новости из 

дальних земель. 

 



 

Иногда я слышала, как по мне пробегает заяц, как ступает олень, как птица 

касается кончика моего стебля, и всё это было не болью, а песней. Жизнь 

вокруг текла как дыхание, и я стала её частью. 

Затем пришло новое рождение. Я стала деревом — высоким, терпеливым, с 

глубоко уходящими корнями. Я чувствовала, как через меня течёт вечность: 

весной — радость, летом — зрелость, осенью — отпущение, зимой — 

молчание. С каждым годом я всё яснее слышала голоса других деревьев, их 

песни, их истории. Мы разговаривали корнями — не словами, а ощущениями, 

обменом памяти и чувств. 

— Всё проходит, — шептала мне старая ель. — Всё возвращается. 

— Свет всегда помнит, — отвечал дуб, и его голос звучал, как громкое биение 

земли.* 

— Не бойся опадать, — пела ива у реки, — только отпуская листья, можно 

вновь родить весну. 

Я стояла в круге времён, слушала, и мои ветви учились доверять потоку. Я 

понимала, что в каждом умирании есть дыхание нового начала, и что корни, 

даже не видимые глазу, — это истинное тело жизни. 

Прошли века, и я снова сменила облик. Теперь моё тело стало хрупким и 

изящным. Я пробудилась в теле цветка, в утренней прохладе тропического 

леса. Всё во мне было музыкой — лепестки, наполненные росой; тонкий 

стебель, дрожащий от малейшего ветерка; аромат, сотканный из света. 

Я почувствовала присутствие Солнца так близко, как будто оно дышит прямо в 

меня. Его луч касался моего сердца, и я раскрывалась — не для того, чтобы 

быть увиденной, а потому что не могла иначе. Я раскрывалась, чтобы отдать 

миру всё, что накопила за многие жизни: покой камня, мягкость мха, радость 

травы, мудрость дерева. 

 


