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ИЗБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ МОЛЧАНИЯ ЛЬВА

– Какими иностранными языками владеете? 

– Латынь, древнегреческий, французский... 

– Достаточно. 

Вы признаете себя латинским и древнегреческим  

шпионом?... 

Из протокола допроса Л. П. Карсавина 
следователем МГБ в Вильнюсе

Возможно догадливый следователь МГБ был в чем-то прав. 
Высокое право быть в середине ХХ века древнегреческим шпионом 
еще надо заслужить. Настоящий историк всегда шпион: шпион 
прошлого, разведчик будущего. Русское евразийство, одним из 
идейных руководителей которого был Карсавин в Париже сравни-
тельно короткий период во второй половине 1920-х годов, получило 
второе дыхание во второй половине ХХ века в лице другого «евра-
зийского» Льва, Льва Николаевича Гумилёва. Бурный ренессанс 
через сто лет в 2025 году переживает евразийская тема «поворота на 
Восток» и формирование глобальной цивилизации «Большого Юга». 

Я двадцать лет вынашивал идею издания книги с названием 
«Избранные места из молчания Льва». Допускаю, что возможно 
название для книги дурацкое и претенциозное, но мне оно очень 
нравилось. Как я уже написал выше, в русском Евразийстве было два 
Льва: Лев Карсавин ознаменовал собой пик успешной идейной работы 
Русского Евразийства, Лев Гумилев – преемник и продолжатель 
традиций Русского Евразийства. Учитывая сложные и драматичные 
обстоятельства их жизни и творчества, допускаю что многое так и 
не было опубликовано или высказано публично, поэтому стоит 
прислушаться к «молчанию Льва», к шуршанию архивных страниц, 
приготовиться к встрече с неожиданными открытиями1.

Похоже, я уже никогда не напишу собственную книгу про Льва 
Карсавина и Русское Евразийство. Инетересы мои заметно смести-
лись, я уже 33 года руковожу одним из лучших интеллектуальных 

1  Таким неожиданным открытием стали записанные анонимным лицом лек-

ции Льва Гумилева, прочитанные им в Новосибирске в Доме ученых в ноябре-де-

кабре 1976 г.
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издательств страны, мне уже 65 лет и пора подводить промежу-
точные итоги. 

В предлагаемую вниманию читателя книгу я попытался свести 
вместе публикации, посвященные Льву Карсавину и Русскому 
Евразийству, как личные, так и совместные с моими коллегами, 
которым я очень благодарен за помощь и консультации: Гинта-
утас Мажейкис, Владимир Козловский, Александр Ермичев, Сергей 
Хоружий. Особо ценной была помощь Владимира Шаронова и 
Александра Клементьева. 

За пределами книги остались история романтических отношений 
Л.П.  Карсавина с Еленой Чеславовной Скржинской (1894–1981), а 
также весьма интересная частная переписка жены Л.П. Карсавина 
Лидии Николаевны Кузнецовой (1881–1961), которая воспитыва-
лась в семье И.Е. Репина и продолжала поддерживать отношения 
с младшей внучкой великого художника. Эта переписка опублико-
вана в «Трудах отдела рукописей Пушкинского Дома» и отдельно 
с большим набором редких фотографий и иллюстраций в журнале 
«Наше наследие». 

На обложке книги, которую держит в руках читатель, ее автор с 
портретом Л.П. Карсавина. Портрет был написан художницей Ната-
льей Дубровской специально в очень короткий срок для Вторых 
Международных Карсавинских чтений, проходивших в Петербурге 
в декабре 1997 г. совместно с Религиозно-философским институтом 
(ректор К.К. Иванов) в Чернорецком переулке. 

Название книги «Личное дело» я отношу прежде всего ко мно-
жеству пронумерованных «Личных дел» Льва Карсавина, начиная 
с 1922 г., а также Василия Сеземана, многих других лиц из их окру-
жения. Когда-нибудь я расскажу как удалось сохранить последнее 
«Личное дело», заведенное на Карсавина в МГБ Литовской ССР, 
именно это дело затем неоднократно показывали в документальном 
фильме «Любовь и смерть Льва Карсавина».  

В процессе работы в архивах Вильнюса мне удалось позна-
комиться с наследием и наследниками друзей Л.П. Карсавина и 
опубликовать часть их письменного наследия. Антанас Мацейна, 
декан философского факультета, коллега Карсавина по Вильнюс-
скому университету, многим содействовал  своему русскому другу, 
и издательство «Алетейя» опубликовало четыре главные его книги 
в переводе Татьяны Корнеевой-Мацейнене. В семье профессора 
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Василия Сеземана сохранились уникальные тексты одного из собе-
седников Карсавина – Бидия Дандаровича Дандарона, две книги 
Дандарона также были опубликованы в издательстве «Алетейя»1.

Книга посвящена вековому юбилею Русского Евразийства, 
влиятельному идейному (и не только идейному) движению в 
русской эмиграции 20-х – нач. 30-х годов XX века, имевшему много-
численные филиалы и своих представителей во многих странах 
Европы, Великобритании и Северной Америке. 

По роду профессиональных занятий составитель этой книги 
разрабатывал тему Евразийства в течение ряда лет на кафедре 
истории русской философии философского факультета СПБГУ. 
В том числе в  годы написания кандидатской диссертации «Лев 
Карсавин и Русское Евразийство». Были исследованы эмигрантские 
фонды в Петербурге, Москве, Таллине, Риге, Вильнюсе, Варшаве, 
Париже, Берлине, в том числе архивы семьи Льва Карсавина. 
Осуществлены несколько важных публикаций, проведены между-
народные Карсавинские чтения в Вильнюсе, Петербурге, Дижоне. 
Участвовал в качестве научного консультанта в сьемках двухсерий-
ного документального фильма «Любовь и смерть Льва Карсавина» 
(сценарий – Сергей Хоружий). Собственно издательство «Алетейя» 
имело изначально своей целью публикацию и распространение 
произведений русских мыслителей Серебряного века, прежде всего 
Льва Платоновича Карсавина. Со временем ориентиры смести-
лись, вобрав в себя несколько десятков книжных серий, таких как 
«Византийская библиотека», «Русское зарубежье» и многие другие. 
Поэтому в  книгу вошли написанные автором этих строк преди-
словия к книгам, выпущенным издательством «Алетейя» примерно 
за 30 лет, конечно далеко не все. 

В моих научных поисках и моей повседневной работе издателя 
мне помогали и продолжают помогать многие люди доброй воли, о 
которых я часто вспоминаю с признательностью и любовью. 

И.А. САВКИН,
главный редактор

издательства «Алетейя» 
24.10.2025

1  Дандарон Б. 99 писем о буддизме и любви (1956-1959) (СПб.: Алетейя, 1997), 

Чёрная тетрадь: О четырёх благородных истинах Будды. (СПб.: Алетейя, 1995).
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ПЛАТОНОВЫ БРАТЬЯ

Вступительное слово

Что в имени тебе моем? […]

А. С. Пушкин, 1830

В наше время многие люди интеллектуального труда перестали 

развиваться, перестав  удивляться, ведь удивление, вслед за Ари-

стотелем,  величайший философ XX столетия Мартин Хайдеггер 

считал первой ступенью на пути истинного познания. Разумеется, 

речь идет не об увлекательной канве остросюжетного произведения 

(многие детективы, опубликованные или сериалами показываемые 

по телевидению, вообще не имеют никакого отношения ни к жизни, 

ни к оперативной и следственной работе).

Книга, автором и составителем которой является философ, 

ныне здравствующий замечательный российский издатель Игорь 

Савкин именно про жизнь и о жизни. Ибо в ее хаотическом мате-

риале, кроются великолепные подробности отношений, имевших 

место или не состоявшихся, но которые могут произойти уже в гор-

нем мире, невзирая, на первый взгляд, на утопичность только что 

сказанного. Для автора этих строк имя не есть нечто вспомогатель-

ное и случайное, зависящее от желания родителей и рекомендации 

священнослужителя, а есть высшая реальность, уже с начала наре-

чения созидающая свою матрицу, если угодно, мыслеформу в чело-

веке, отчасти созидающую его будущее и непрестанно влияющую на 

его сознание, психологию, чувства и образ действия. 

О значении именования, важности имени мы отсылаем к работе 

Павла Флоренского «Имена»1, навеянной впечатлением от прочте-

ния выдающимся русским православным философом и математи-

ком монографии французского мистика и эзотерика первой трети 

XIX столетия Антуана Фабра д’Оливе «Вновь восстановленный 

1  Флоренский П. «Имена». Множество изданий, например, М.. 2011. См.  

также А.Ф. Лосев «Имя». Множество изданий, например, М., 2011.
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древнееврейский язык». Однако, если Павел Флоренский уделяет 

все же большее внимание личным именам, то Игорь Савкин дела-

ет упор на следующем уровне – отчествах. Откровенно говоря, это 

очень удивило (безусловно, в хайдеггеровском смысле) пишущего 

эти строки, став без преувеличения открытием для него. Отсюда 

понятно, почему автор сближает выдающегося русского философа 

Льва Платоновича Карсавина и выдающегося русского писателя 

Андрея Платоновича Платонова (Климентова). 

Читая эссе, посвященное двум Платоновичам, становится по-

нятно, что идеологические разногласия обоих отходят на второй 

план, играя роль наносного и произвольного, но остается их осно-

вание – отсылающее к имени великого греческого античного фило-

софа Платона, грандиозно повлиявшего, наряду с Аристотелем, на 

будущую христианскую теологию и вообще цивилизацию, в кото-

рой мы до сих пор пребываем. Не страшась марксистского обвине-

ния в формализме, хотелось бы провести нить дальше – к русскому 

монашескому движению имяславцев на Афоне, утверждавших, что 

Господь Бог и есть имя. Разумеется, Бог это – имя, но в то же время 

Он выше, глубже и шире самого своего имени. Впрочем, в форма-

лизме обвинялся и Андрей Платонов за свой «первобытный», «не-

складный» и «самодельный» язык (на самом деле философско-пла-

тонический, параллелью которому служит немецкий язык Мартина 

Хайдеггера среднего периода), особенно проявившийся в повестях 

«Ювенильное море», «Котлован» и романе «Чевенгур». 

На платонический «экзистенциализм» языка Платонова обра-

тил внимание Иосиф Бродский, поставив его в один ряд с такими 

классиками мировой литературы, как Джеймс Джойс, Роберт Му-

зиль и Франц Кафка. В своем небольшом, но в высшей степени 

талантливом и читающемся на одном дыхании эссе Игорь Савкин 

окончательно срывает красный троцкистско-ленинский кумач с 

личности Андрея Платоновича Платонова, и остается то, что его 

объединяет на метафизическом уровне с Львом Платоновичем 

Карсавиным – подлинная бытийность, отображенная в творчестве 

двух русских мастеров литературы и философии, или, по выраже-

нию Мартина Хайдеггера из «Бытия и времени» – «белый цвет сла-

вянского эпоса», изумление которым, вероятно, и сподвигло стать 
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философом и покинуть факультет систематической теологии Фрай-

бургского университета Мартина Хайдеггера. 

Отсюда несложно представить, как в просвете хайдеггеровско-

го пра-бытия, на краю океана мыслящей экзистенциальной все-

ленной (на что намекал Сократ перед казнью), откуда еще суждено 

прийти последнему Богу, окончательно примиряются и беседуют 

между собой Платоновы дети – Андрей Платонович и Лев Плато-

нович – в кругу других философов и самого Платона, а также пла-

тоников и неоплатоников. Ну и насчет казни: оба Платоновича ей 

подверглись одинаково, пусть и в различной форме – философ умер 

в июле 1952 года в лагере,  ж/д станция Абезь в Коми АССР, тогда 

как писатель на полтора года раньше в январе 1951 года, практиче-

ски лишенный средств к существованию и затравленной советской 

придворной критикой.

Осталось их наследие и неоценимый вклад в отечественную 

философию и словесность. И заслуга моего друга и моего издателя 

Игоря Савкина в том, что он, вероятно, сам того не заметив, сделал 

возможным этот диалог Платоновичей где-то там, за гранью види-

мой ойкумены. Все это зависит от умения проявлять ассоциатив-

ные связи, что Мартин Хайдеггер считал большим философским 

искусством.

 Большой пласт содержания книги Игоря Савкина посвящен 

истории русской философии, в том числе такого важного, значи-

тельного и выразительного явления как русское евразийство: по-

лагаем, что читатель по достоинству оценит неизвестные страницы 

истории евразийской философии, впервые собранные и опублико-

ванные в солидном издании, – все это ценно, необходимо и крайне 

уместно. По роду своих профессиональных занятий Игорь Савкин 

хорошо изу4чил историю русской интеллектуальной и литератур-

ной эмиграции, работая в московских и зарубежных архивах. Под-

готовленные им публикации о русском евразийстве и Льве Карса-

вине в массовых высокотиражных изданиях «Новый мир», «Наше 

наследие» и др. – стали едва ли не самым первым знакомством чи-

тателей с данной тематикой.

Поистине неоценима заслуга автора в раскрытой яркой под-

робности одноименных отчеств двух выдающихся русских деяте-
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лях и не в последнюю очередь, благодаря этому проявленной глубо-

кой сопряженности их произведений. Все философы европейской 

и русской традиций, придерживающиеся независимого развития 

философской науки, являются Платоновыми братьями. Послед-

нее остро ощущал Иван Бунин, когда написал свое стихотворение 

«Слово» (в смысле философского платоновского λόγος – так его по-

нимал и Хайдеггер) от 1915 года: «Молчат гробницы, мумии и ко-

сти, — || Лишь слову жизнь дана: || Из древней тьмы, на мировом 

погосте, || Звучат лишь Письмена». И нам хотелось бы перефрази-

ровать последнюю строчку первой строфы в духе нашей статьи и 

русского имяславие в широком, а отнюдь не сектантском смысле: 

звучат лишь имена, звучат лишь имена…    

Владимир ТКАЧЕНКО-ГИЛЬДЕБРАНДТ,  
GOTJ KCTJ OSMTH,  

военный историк, переводчик
28 августа
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И. А. Савкин

НА СТОРОНЕ ПЛАТОНА 
КАРСАВИН И ПЛАТОНОВ, ИЛИ ОБ ОДНОЙ 

НЕ-ВСТРЕЧЕ

«Но может собственных Платонов и быстрых разумом Невто-

нов/Российская земля рождать…» – сказалось поэту; поверим же 

на слово великому Ломоносову (пусть даже с оговорками – «может, 

но…») и повторим за ним в простоте свой зачин: жили-были на 

Земле Российской в некие сумеречные времена Платоновы потом-

ки – Андрей Платонович, да Лев Платонович. Они не братья друг 

другу, но – наследники славного и странного имени великого мыс-

лителя и неудачливого реформатора, первого утописта и первого 

христианина1 «божественного Платона». Считается, что мудрость 

была ему дарована богами, а историческое имя дано ему борцом 

Аристоном за широту плеч2. Как не похожи между собой герои на-

шего сюжета – как будущее не похоже на настоящее, наследующее, 

в свою очередь, прошлому. Что может быть общего у них? Кро-

ме общности сохраненного и унаследованного имени – необори-

мая страсть к письму и общность вероисповедания (исповедания 

любви как Бога), на путях которого они фатально разошлись. Их 

«не-встреча» была предопределена; слишком контрастны и опреде-

ленны различия их происхождения, образования, занятий, убежде-

ний. Они жили в параллельных культурных мирах, а параллели не 

пересекаются, по крайней мере – в нашем мире.

1 -

-

2 platos plato

-
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* * *

Читатель, конечно, уже узнал в Андрее Платоновиче Клименто-

ве (Платонове) знаменитого писателя. Его визави – Л. П. Карсавин, 

профессор и ректор Петроградского университета, известный исто-

рик-медиевист, религиозный мыслитель (редчайших случай – за 

свою докторскую диссертацию кроме ученой степени, присужден-

ной Императорским университетом, он получил еще и докторскую 

степень от Петроградской Духовной академии). Одновременно, уже 

в советское время, Карсавин преподавал в Богословском институ-

те, читал публичные лекции в Философском Обществе (например,  

12 июня 1921 г.– на тему «О свободе воли»), имевшие большой 

успех, был одним из активных членов Дома литераторов, участво-

вал в его изданиях1 и множестве других независимых изданий, во-

дил знакомство с крупнейшими поэтами Серебряного века2, посе-

щал известные литературные салоны. Будучи избранным на высшие 

административные должности в Государственном университете, 

Карсавин стремился отстаивать права и свободы, органически при-

сущие особому укладу университетской жизни, преимущественно 

легальным путем, избегая политизации неизбежных конфликтов 

с новой властью. Для последней, однако, было заведомо недоста-

точно простой лояльности, власть безошибочно «учуяла» классово 

чуждый дух, «белую кость»3, томилась подозрениями и ждала удоб-
ного случая для расправы.

Другими словами, Карсавин не был убежденным врагом Совет-

ской власти, относился к совершившемуся перевороту с профессио-

нальным интересом, описав логику исторического процесса в своей 

1  «Летописи Дома литераторов» и «Литературные записки». – См.: Аки-
мов В. М. Великие и трудные судьбы. Л., 1990. С. 40.

2  Книги с их автографами Лев Карсавин дарил своей возлюбленной, Елене 

Чеславовне Скржинской, они сохранились в семейной библиотеке.
3  Отец, Платон Карсавин, танцовщик Императорских театров, происхо-

дил из купеческо-мещанской среды, из государственных крестьян, выбившихся 

в люди. Матушка, урожденная Хомякова, состояла в прямом родстве с Алексеем 

Хомяковым, славянофилом и великим православным мыслителем (уже в эмигра-

ции, в Париже, Карсавин переиздаст труды Хомякова о Церкви, снабдив их сво-

ими комментариями). Семейные предания возводят одну из ветвей старинного 

дворянского рода Хомяковых к византийской династии Палеологов.
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знаменитой «Феноменологии революции»1, ни в каких заговорах, 

повторяем, не участвовал, а так называемой «политики» сторонился 

со студенческих лет. В то же время он не мог не протестовать против 

разрушения основ отечественной культуры, не мог не заступаться за 

репрессированных сотрудников, не мог не высказывать публично и 

открыто взгляды, не совместимые с господствующей официальной 

идеологией2. В силу своей близости к кругу «кадетски» мыслящих 

профессоров3, наконец, как человек самостоятельный в мыслях и 

поступках, к тому же, несомненно, обладавший даром влиять на умы 

и сердца людей и немалым личным обаянием, Карсавин должен был 

восприниматься и воспринимался как один из лидеров оппозиции 

существующему режиму, как нежелательное лицо4.

Конечно, это всего лишь нелепое совпадение: 9 августа 1922 г. 

Воронежская губернская газета «Коммуна» напечатала «уничто-

жающую» рецензию А. Платонова на книгу Л. Карсавина «Петер-

бургские ночи» («Noctes Petropolitanae»). А уже 18 августа Карса-

вина арестовали. В Петроградской «чрезвычайке», предварительно 

допросив, ему объявили постановление ГПУ: он обвинялся «в том, 

что с момента Октябрьского переворота и до настоящего времени 

он не только не примирился с существующей в России Рабоче-Кре-

стьянской Властью, но ни на один момент не прекращал своей анти-

советской деятельности, причем в моменты внешних затруднений 

в РСФСР свою контрреволюционную деятельность усиливал, т. е. в 

преступлении, предусмотренном ст. 57-й УК РСФСР»5.

1  См.: Евразийский временник. Книга первая. Париж, 1927. Переиздана в 

1992 г. в Твери в сб. «Лев Карсавин. Евразийство. Мысли о России. Ч. I, II».
2  Более того, Карсавин активно участвовал в создании православного Брат-

ства Святой Софии, впоследствии разгромленного чекистами.
3  Со многими из них Карсавин был дружен: это его учитель, проф. 

И. М. Гревс, это В. И. Вернадский, книги которого с дружескими автографами со-

хранились в домашней библиотеке Карсавина, это философ С. Л. Франк.
4  Именно в качестве одного из лидеров оппозиционно настроенной интелли-

генции Л. Карсавин проходит по сфабрикованному ГПУ делу религиозного кружка 

Мейера. См.: Савкин И. Дело о воскресении // М. М. Бахтин и философская культу-

ра XX века. СПб., 1991. Ч. II.
5 Аналогичное обвинение было предъявлено, как вспоминает проф.  

Н. О. Лосский, «всем арестованным 16 августа интеллигентам, обвинение, сущ-
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А. Платонов здесь, понятно, ни при чем; его «разносная» рецен-

зия не содержит признаков политического доноса. Не он писал до-

нос в органы, но случайно он оказался крайним в цепи нападавших, 

последним присоединившись к кампании разнузданной травли 

ученого, о которой Платонов мог и не знать. Классовый гнев и лич-

ное негодование, переполнявшие юного автора сердитой рецензии, 

вполне естественны для него. С большой долей вероятности можно 

предположить, что, даже узнав об аресте и высылке на чужбину ав-

тора «Ночей», Платонов сказал бы, что поделом, так и должно быть. 

Платонов всегда искренен, и если он говорит – «наши противни-

ки, буржуазная интеллигенция, люди, белые духом…» или «ничего 

нет гаже, безумнее и ненавистнее для нас, как понятие духовности, 

высшей интеллектуальной одаренности»1, – значит, так оно и есть, 

значит, Карсавин для него враг. Это естественно, ведь ненависть 

есть душа революции, говорил Платонов, тогда как сама революция 

есть «явление жажды жизни человека», «явление его любви к ней»  

(С. 85). И потому искусственно «замирять» его задним числом с 

Карсавиным, Игорем Северяниным или еще с каким «белым ду-

хом» – занятие жалкое и неплодотворное.

В равной степени бессмысленно упорствовать здесь и в вопросе 

о том, на чьей стороне был «природный» большевик Андрей Пла-

тонов и за кого был профессор Лев Платонович Карсавин, заподо-

зренный властями в либеральных мыслях. Рискну предположить, 
что они оба были на стороне Платона: там и состоялась их встреча, 
или даже встречи. И эти, с позволения сказать, встречи на стороне, 

эти маргинальные контакты не менее интересны для исследовате-

ля, чем ситуации классические и более изученные. В конце концов 
внимание к этим периферийным «касаниям» оправдано уже тем, 
что, как полагал Михаил Бахтин, культура вся находится на своих 

границах.

ность которого: такой-то до сих пор не соглашается с идеологиею власти РСФСР 

и во время внешних затруднений усиливал свою контрреволюционную деятель-

ность. Прочитав обвинение, я побледнел, понимая, что это грозит расстрелом…» 

(Лосский Я. О. Воспоминания: Жизнь и философский путь // Философ. науки. 1991. 

№ 4. С. 126).
1  Платонов А. Чутье правды. М., 1990. С. 85, 166. Далее ссылки на это издание 

даются в тексте.
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Мы можем выстроить несостоявшийся, «неслышный диалог» 

двух наших героев, их мыслимые встречи в платоновском «умном 

месте». О чем их разговор? Любовь, Смерть, Память – каждый, хотя 

и на свой лад, воспроизводит ключевые мифологемы Платона.

Однако перейдем к свидетельствам состоявшейся «не-встре-

чи». Оговоримся, что речь не идет о зависимости от умопостроений 

Платона в виде заимствований подражания, ссылок на авторитет 

и т. п.

Но именно Карсавин вместе с С. А. Жебелевым и Э. Л. Рад-

ловым и издательством «Academia» впервые предпринял издание 

«всего» Платона («Полное собрание творений Платона в 15 томах, 

новый перевод…»; издание завершено не было). Но именно Кар-

савин отстаивал мнение, что Платон является ключевой фигурой 

в духовном развитии Европы, ибо «Платон не меньше предвозве-

щает христианство, чем Моисей»1. Что касается А. Платонова, то, 

конечно, его отчество еще не доказывает его «эллинского» проис-

хождения. И хотя выбор имени акт очень ответственный и важный 

своими последствиями (вспомним в этой связи труд А. Лосева «Фи-

лософия имени», 1927), его Платон – это прежде всего потомствен-

ный мастеровой, «герой труда». И все же: насколько это противоре-

чит нашему тезису?

И эллинский мудрец, и юноша Платонов – «мы откровенные 

язычники» (165). Оба сурово порицают чувственную любовь (на 

юного Платонова сильнейшее влияние оказал «московский Со-

крат», Николай Федоров, и его проект бесполого «лучистого» чело-

вечества) и оба – эротики, каких еще не бывало2. И так же, как для 

1  Карсавин Л. П. О началах: (Опыт христианской метафизики). Берлин, 1925. 

С. 35.
2  Эротический диалог Платона «Пир» был впервые издан в переводе  

С. А. Жебелева в пятом томе «Полного собрания творений Платона», под редак-

цией Л. П. Карсавина, Э. Л. Радлова и упомянутого Жебелева (Петербург, 1922). 

То, что этот диалог не был случайным явлением в творчестве Платона, прекрасно 

показывает Фридрих Ницше: «С невинностью, для которой нужно быть греком, а 

не “христианином”, он говорит, что не было бы вовсе никакой платоновской фи-

лософии, если бы в Афинах не было таких прекрасных юношей: их вид только и 

погружает душу философа в эротическое опьянение и не дает ей покоя, пока она не 

бросит семя всего великого в такую прекрасную почву (…) Что выросло под конец 
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царственного Платона, для пролетария Платонова искусство – это 

по меньшей мере «вселенская скульптура, планетарная архитекту-

ра»1, это занятие, посильное лишь всемогущему Демиургу. Это су-

щество, впрочем, можно назвать и Богом: «Мы нашли того Бога, 

ради которого будет жить коммунистическое человечество. Только 

этого “бога” будут не любить, а ненавидеть, и такой страшной не-

навистью, что родится смысл жизни всех» (87). Это уходящий об-

раз. «Человек долго шел к этому своему дальнему образу – и теперь 

дошел. Он сам теперь Бог…» (85) А посему, познай самого себя и 

заодно ту трепетную силу, творящую вселенные, которую «чувство 

назвало бы именем блага и наслаждения», а «мысль назвала бы эту 

силу истиной». Но мысль еще не слилась с душою мира, а только 

ищет этого слияния в познании мира.

Воспроизведем полностью этот фрагмент из статьи А. Плато-

нова «Свет и социализм»: «Социализм придет не ранее (а немного 

позднее) внедрения света, как двигателя, в производство. И только 

тогда из светового производства вырастет социалистическое искус-

ство – это вселенская скульптура, планетарная архитектура, и толь-

ко тогда совершится совокупление человечества в одно физическое 

существо, а искусство, как его теперь понимают, будет не нужно, 

потому что искусство – это корректив революционной материи в 

реакционном сознании, а при коммунизме материя и сознание бу-

дет одно» (С. 179).

Начиная с небольшой заметки о книге Л. Дрейера «Задачи и 

развитие электротехники» (впервые: Советский строитель. 1920. 

№ 1. С. 79, 80), Платонов публикует цикл «электрических» статей 

из этой философской эротики Платона? Новая художественная форма греческого 

agon, диалектика» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 65).
1  В том же 1922 году Андрей Платонов пишет собственный трактат о любви, 

или, скорее, «поэму о любви», где любовь истолковывается в платоновском духе, 

как космическая сила: «Ту трепетную силу, творящую вселенные, чувство назвало 

бы именем блага и наслаждения. Мысль назвала бы эту силу истиной (…) Люди 

хотят понять ту первичную силу, ту веселую буйную мать, из которой все течет и 

рождается, откуда вышла и где веселится сама эта чудесная бессмертная жизнь, от-

куда выросла эта маленькая веточка – религия, которая теперь засыхает, и на месте 

ее, на одном с ней стволе вырастает другой цветок – наука, память» (Платонов А. 
О любви // А. Платонов. Чутье правды. С. 182, 184).
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(«Золотой век, сделанный из электричества», «Электрификация», 

«Новое Евангелие», «О культуре запряженного света и познанно-

го электричества», «Огни Волховстроя» и др.). Открытие Волхов-

ской ГЭС воспринимается им как событие небывалой грандиозно-

сти – «это будет второе мировое событие после Октября 1917 года 

в истории человечества…» Естественно, что столь пылкая «любовь 

к электричеству» с легкостью трансформировалась в ненависть к 

неизвестному автору книги, начинающейся словами: «Погас, нако-

нец, – как всегда предательски неожиданно – мертвый свет элек-

тричества» (Карсавин Л. П. «Noctes Petropolitanae» С. 15). Вместе с 

тем Платонов не порывает и с традиционной метафизикой света, 

одухотворяющей Солнце. Уместно напомнить, что именно «у Пла-

тона греческая философия света впервые достигает своей высшей 

точки»1. У Платонова античный синтез света и солнца дополняется 

экологическими мотивами. «Земля должна быть цела и девствен-

на, а вся пышная жизнь человечества пусть идет целиком за счет 

Солнца»2. Этот мотив Платонов обыгрывает через несколько лет в 

«Чевенгуре».

Но вернемся к исходным образам. «Вселенская скульптура», 

«планетарная архитектура» отсылают к пластической образности 

эстетики Платона. В диалоге «Тимей» космос мыслится им в виде 

огромного произведения архитектурного искусства, а «свое Благо, 

среди прочих символических интерпретаций, Платон тоже склонен 

представлять в виде огромного архитектурного произведения»3.

Познание, по Платону, столь же научно (рационально), сколь 

и магично, и опирается на древнейшее магическое искусство па-

мяти, обостряющее внимание к ветхим пустякам бытия, обступа-

ющим человека в его повседневности, к этим шлакам сил, безвоз-

вратно израсходованных на производство единственного события 

смерти. Прибегнув к «ars memoria», прозревают в маленькой смер-

ти, coitus’е, локальном скоплении ненужных вещей, знамения ти-

хого приближения Великой Утешительницы, а с ней того един-

1  Лосев А. Ф. История античной эстетики. М., 1973. Т. 3. С. 245.
2  Платонов А. Борьба с пустыней // А. Платонов. Чутье правды. С. 224.
3  Лосев А. Ф. История античной поэтики. Т. 3. С. 173.
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ственного, ужасного, неименуемого…1 И она же, память, дарует и  

спасение.

Не об этом ли писал Марсель Пруст: «Иногда, в то самое мгно-

вение, когда все кажется нам потерянным, приходит спасительная 

весть». Напрашивается сопоставление с Карсавиным, написавшим, 

кстати сказать, специальное исследование о Прусте («Опыт всевре-

менности у М. Пруста»; вошло отдельной главой в его оставшуюся 

неизданной работу, над которой он трудился в последние годы сво-

ей жизни2). Карсавин полагал, что наше «я» обладает стремлением и 

способностью к возрождению не вполне умершего своего прошло-

го, «к возрождению, которое, как показывает пример Пруста, ино-

гда достигает исключительной актуальности и конкретной полноты 

и не имеет определенных границ». Чудесными вестницами спасения 

могут быть самые заурядные вещи: ложечка чая с размокшими в ней 

крошками бисквита, мгновенно погрузившая в блаженство, возвра-

тившая героя в его детство в Комбре («Я перестал чувствовать себя 

посредственностью, случайностью, смертным…»); или неровности 

выложенного плитками двора, возвратившие Прусту ощущение 

«глубокой лазури», «свежести», «ослепительного света», однажды 

испытанное им в баптистерии Св. Марка в Венеции. Но оставался 

вопрос, почему в мгновения триумфа памяти «образы Комбре и Ве-

неции, – говорит Пруст, – дали мне, каждый в свое время, радость, 

равную достоверности и без всяких других доказательств достаточ-

ную для того, чтобы сделать смерть для меня безразличной?»3.

«Мир к золотым вернется временам. / Коль скоро помнит тех 

1  Ср. у Платонова: «Религия и наука – это попытки слияния мысли с миром. 

Но мысль – чисто человеческое свойство, и весь вопрос о так называемой исти-

не – наш, местный вопрос. Этот вопрос и мешает нам жить, мешает воскреснуть 

для полной, настоящей, всесильной жизни» (182); «Ars memoria» (лат.) – искус-

ство памяти. Об искусстве памяти см. работы Frances Yates: «Art of memory» (1966); 

«Giordano Bruno and Hermetic tradition» (1964); «The Theatre of the World» (1969); 

«Coitus» (лат.) – соединение, скопление, соитие, оплодотворение.
2  Работа Карсавина носит название, данное работниками архива – «Штудии 

по религиозно-философским вопросам», она датируется приблизительно 1946–

1947 гг. Глава 2 единственная среди всех имеет авторское название – «Опыт всев-

ременности у М. Пруста». Рукопись хранится в Национальной библиотеке Литвы.
3  Цит. по: Карсавин Л. П. Опыт всевременности у М. Пруста, л. 43.
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времен приметы», – это строки из сонета Т. Кампанеллы, стремив-

шегося воскресить не только воспетое Платоном действенное ис-

кусство памяти, но и жанр платоновской утопии. Связь этих явле-

ний не случайна. Утопия – это место, где обретается «блаженство», 

место личного и коллективного «спасения», кто «рай на земле». 

Классические утопии как бы не предполагали немедленного свое-

го осуществления; механизм их осуществления представляется их 

творцам очень смутно. В XX веке утопии внезапно начали сбывать-

ся, сочетая при этом чудовищную огромность своих притязаний с 

необыкновенной стремительностью своей триумфальной и одно-

временно катастрофической поступи. Поначалу они развертыва-

лись преимущественно в пространстве языка – в том смысле, что 

утопия долгое время оставалась обыкновенным литературным жан-

ром. Однако уже у Платона ставится вопрос о выборе при дости-

жении утопии предпочтительной речевой стратегии. (В идеальном 

государстве Платона репрессии есть средство восстановления на-

рушенного равновесия, средство против господства письменности 

как начала механического, убивающего творческую память: «Федр», 

275 и сл.). В утопиях новых и новейших, наоборот, «бумага», «пись-

менный факт», «регулярное письмо» терроризируют устную стихию 

речи и самую память, принуждая их к искажению естественного 

«чинопоследовання», к противоестественному сочинению несовме-

стимых слоев реальности1.

Поздние утопии принуждают к признанию насаждаемой ими 

фиктивной реальности за высшую и единственную. Но не случай-

но рай на земле, Чевенгур, располагается не где-нибудь, а посреди 

«адова дна коммунизма». Так и насилуемая память отвечает наси-

лием же, но еще более изощренным2.

1  Ср.: «Бумага – тень истины» («Город Градов»), Чевенгурский большевик 

Пиюся больше всего «пугался канцелярий и написанных бумаг – при виде их он 

сразу, бывало, умолкал и, мрачно ослабевая всем телом, чувствовал могущество 

черной магии мысли и письменности» (Дружба народов. 1988. № 4. С. 69).
2  Идеалу европейского сознания, декартовскому «ясному и отчетливому со-

стоянию ума» в чевенгурской утопии соответствует «ясная голова Чепурного, об-

ладавшего громадной, хотя и неупорядоченной памятью; он вбирал в себя жизнь 

кусками – в голове его, как в тихом озере, плавали обломки когда-то виденного 

мира и встреченных событий, но никогда в одно целое эти обломки не сцеплялись, 
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Текстовое пространство произведений А. Платонова рубе-

жа 1920–1930-х гг. или, скажем, «Поэма о смерти» Л. П. Карсави-

на (1931) тоже отмечены чертами, свойственными утопии. Но в 

отличие от Платона и наследовавшей ему традиции моделью их 

утопического пространства является не идеальный город, но рас-

ширяющаяся, наступающая пустыня как доминирующий элемент 

текстового ландшафта1. Пустыня – это место, где рай и ад сходятся, 

где они наиболее близки друг другу, борются, вытесняют, постоян-

но перетекают друг в друга.

Так у Карсавина в «Поэме о смерти» находим следующие стро-

ки: «И опять зияет ненасытная пустота», «а цветущий рай превра-

тил в пустыню», «и нет уже солнца. Серая пустота», «разверзается 

пучина адская», «там бездна, которой нет», «и словно тучи клубят-

ся – встает, вспоминается снова», «из бездны безвидной, пустой и 

небытной звал меня», «из глубины ада твоего подъемлется моя сво-

бода», «в аду все равны, и бес там уже не бес», «вносят бесы свою 

вдовью лепту на покупку колоколов. Весь ад принимает живейшее 

участие в строительстве Царства Божия»2.

Топос пустыни уникален, это особое место, налагающее особые 

ограничения на совершаемое в нем или через него движение. Как 

таковая пустыня не пересекаема, пересекающий ее караван движет-

не имея для Чепурного ни связи, ни живого смысла. Он помнил плетни в Там-

бовской губернии, фамилии и лица нищих, цвет артиллерийского огня на фронте, 

знал буквально учение Ленина, но все эти ясные воспоминания плавали в его уме 

стихийно и никакого полезного понятия не составляли» (там же. С. 58).
1  Классический дискурс и стандартный тип утопического пространства пред-

полагают при заданных параметрах возможность абсолютного контроля над про-

цессами (в том числе – речеповедения). Пространство пустыни – иного типа, оно 

принципиально неоднородно, разбито на сегменты, собрано вокруг источников. 

Движение здесь возможно по определенным векторам (караваны переходят от од-

ного оазиса к другому). На Карсавина сильное впечатление произвело появление в 

его парижской квартире индуса в яркой чалме, ученика Рабиндраната Тагора, весь 

день декламировавшего стихи. Содержание их со временем забылось, запомни-

лось, что длинные периоды чередовались рефреном: «Ты слышишь ли звон кара-

ванов?». Так и в текстах, организованных по принципу опустынивающихся ланд-

шафтов, важно почувствовать их внутренний ритм, услышать «звон караванов».
2  Карсавин Л. Поэма о смерти. Каунас, 1931. (См. совр. издание: Карса-

вин Л. П. Религиозно-философские произведения. М., 1991).
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ся не в пустыне, а по звездам; здесь поистине «земля и небо сходят-

ся». Топос пустыни обладает внутренней размерностью, что можно 

описать отрицательной характеристикой его как «не-места», как 

отрицание способа задания линейной метрики, когда место задано 

тем, что оно занято некоей вещью, и ее внешние границы очерчи-

вают ее место. Характеристика пустыни как «не-места» позволяет 

отличать ее от обычной утопии как, в буквальном смысле, «места, 

которого нет» (u-topia).

Приближающаяся к пустыне по значению материя – «хора» 

(hōra) у Платона также не есть некая абстрактная пустота, но 

«мать-кормилица, обитель, небезразличная к тому, что в ней»1, к 

тому, что она со-держит. В этом смысле пустыню можно назвать 

самым нижним горизонтом бытия. Похвала девственно-безгреш-

ной красоте пустыни является, по словам Г. П. Федотова, одной из 

самых древних тем монашеской литературы Востока и Запада. Но 

«пустыня – девственная мать» есть не что иное, как христианизиро-

ванный образ более древнего, хтонического начала. Есть странный 

парадокс в том, что хотя «солнце, месяц, звезды и зори – ближе к 

Богу: они приходят от божественного лица, но не к ним обращено 

религиозное сердце народа»2, оно обращено не ввысь и не к миру, 

но внутрь и в глубину, затворяет себя в «пустынь». Однако это 

движение в темноту и тесноту «земли» оборачивается движением 

к неизреченному «Фаворскому свету». Соответственно, паломни-

чество к святым местам, принимая форму духовного странствова-

ния, совсем не обязательно должно себя обнаруживать в зримом, 

пространственном движении. Некоторые современные авторы об-

наруживают эту парадигму «обездвиженного движения» или вы-

вернутого внутрь себя пространства внешнего мира, допускающего 

восхождение вверх через нисхождение вниз, уже в XII в., в «Хож-

дении игумена Даниила». «Это пространство все время кривится, 

изгибается, то создавая вокруг себя ниши, полости самососредото-

чения – «пещеры», то возносясь из этих пещер вверх и трансфор-

1  Доброхотов А. Л. Категория бытия в классической западноевропейской 

философии. М., 1986. С. 71.
2  Федотов Г. П. Мать-земля. К религиозной космологии русского народа // 

Путь. 1936. № 46, январь–март. С. 10.
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мируясь в «горы», как сферы особого, просветленного состояния 

земли и вещества»1.

Парадигма вывернутого вглубь себя пространства внешнего 

мира, равно как и «бездвижного движения», когда усилием само-

концентрации, сосредоточением духовной энергии создается про-

странство внутреннее, обладающее особой размерностью и харак-

теристиками, тесно связана с мифологемой «возвращения внутрь», 

устойчивости которой в русской духовной традиции приписывают 

ее роль своеобразного моста между Востоком и Западом, а также с 

архаической мифологемой умирающего и возрождающегося к но-

вой славе солнца2, с гностической идеей о светлом духе, ставшем 

пленником косной материи, с духом социального кенозиса, ха-

рактерным в целом для христианства народных низов, с народной 

верой в чудесное преображение плоти силой сокрытых в материи 

гигантских возможностей. Однако прослеживание этих связей вы-

ходит за пределы нашего сюжета.

Возвращаясь к рецензии Платонова, давшей повод к написанию 

этой работы, остается добавить, что рецензия Платонова со време-

ни своего появления в провинциальной газете нигде не воспроиз-

водилась и знакомство с ней в ее полном объеме будет интересно 

как для изучающих творчество великого русского писателя Андрея 

Платонова, так и для интересующихся наследием отечественной 

философской мысли.

1  Мяло К. Г. Космогонические образы мира: Между Западом и Востоком // 

Культура, человек и картина мира. М., 1987. С. 230. На неприменимость Евклидо-

вой геометрии к анализу художественного пространства Дантова ада и рая обратил 

внимание о. П. Флоренский в своих «Мнимостях в геометрии» (М., 1922).
2  Ср.: «В землю, материю, плоть, погружается солнце, дабы стать светом, что-

бы вернуться не только возрожденным, но наделенным также способностью воз-

рождать, преобразовывать самое эту материю, выявляя ее внутреннюю световую 

природу» (Мяло К. Г. Указ. соч. С. 244).
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КНИЖНАЯ ПОЛКА
А. Платонов

«NOSTES PETROPOLITANAE».  
Л. КАРСАВИН. ПЕТЕРБУРГ, 1922 г.1

– По-русски это значит «Петербургские ночи». Книга написана, 

как говорится в предисловии, только для просвященных и действи-

тельно просвященных людей2. Там же говорится, что «единственно 

оправдывающим издателя обстоятельством может служить только 

его искреннее желание сохранить для потомства поучительный об-

разец современных антинаучных построений и безответственных 

мистических исканий».

Содержание книги, по автору, метафизика любви. Автор, ка-

жется, профессор и, как показывает книга, физически совершенно 

бесчувственный человек. Для него любовь существует как Любовь, 

т. е. самостоятельное отвлеченное существо, а не составляет с люби-

мой единого, – как есть в жизни3. Любовь – это Вера, Александра, 

1  Выражаю признательность И. В. Котрелеву за помощь в разыскании публи-

куемого материала.
2  Орфография Платонова, преизбыточествующая искажениями, вместе с 

тем неисчерпаемый источник примеров того, как он своим художническим чутьем 

выходит сразу к «неточным» корнесловиям языка. Пишет – «просвященные», но 

имеет-то в виду «просвещенных» (просвещенных читателей, искушенных в труде 

чтения, к которым обращается и анонимный издатель в предисловии к «Noctes»). 

И оказывается прав. См.: Топоров В. Н. Об одном архаичном индоевропейском эле-

менте в древнерусской духовной культуре // Языки культуры и проблемы перево-

димости. М., 1987. С. 184–252.
3  Платонов слишком сердит на неизвестного ему автора книги, чтобы оста-

ваться внимательным ее читателем и сохранить достаточную меру трезвости для 

адекватного выражения своих упреков. В том виде, как он их формулирует, их 

нельзя признать справедливыми. Ср.: «Метафизическая мысль Л. П. Карсавина 

имеет корень не в абстракциях, а в живой и конкретной любви – чистой, ясной, 

прекрасной и вместе с тем – мучительной, не осуществившейся, неизменной до 

порога старости. В письме к Е. Ч. Скржинской (от 1 января 1948 г.) он пишет: 

«Именно Вы связали во мне метафизику с моей биографией и жизнью вообще», – 

и далее по поводу «Поэмы о смерти»: «Для меня эта маленькая книжонка – самое 

полное выражение моей метафизики, которая совпала с моей жизнью, совпавши с 
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Варвара, Мария, или – Петр, Семен, Владимир, Епифан, но не тре-

тье, самостоятельно живущее, хотя и дышащее в двух полюбивших, 

существо – любовь. Любовь не трое (триединство: Любящий, любя-

щая, Сама Любовь), а – ни одного. Любивший это видел сам1.

Л. Карсавин не имеет ни сердца, ни семени – и ненавидит их. 

Для него никогда не было любимой, девушки Маши. А если бы это 

и случилось, он сейчас же сделал бы все это мировым явлением, 

оправдал бы Христом, девой Марией, создал бы вокруг живого и 

теплого чувства мир червивых профессорских понятий – и истре-

бил бы любовь к себе. Вот он что говорит: «Ты ушла. Но люблю тебя 

я, Любовь. Люблю тобою, Любовью! Ты – любимая моя, ты – я сам, 

ты – двуединство наше; целостно-вечная, бессмертно-живая, все-

совершенная!» Хорошо! Дальше. «Бог становится Богом личным, 

лучше сказать, – сверхличным в троичном самостяжении своем. Он 

моей любовью» (Ванеев А. А. Очерк жизни и идей Л. II. Карсавина // А. А. Ванеев. 

Два года в Абези: В память о Л. П. Карсавине. Брюссель, 1990. С. 345). Впрочем, и 

сам Карсавин в упомянутой «Поэме о смерти», которая тематически продолжает 

«Noctes», невысоко оценивает свою книгу: «Милая и сострадательная читательни-

ца, напечатал я в 1922 г. книгу о любви, довольно-таки безвкусную, но небезынте-

ресную. Сам верил, что открываю новые горизонты и вступаю в новый мир, или 

почти верил: хотел верить. Критики не без остроумия назвали меня тогда “ученым 

эротоманом”, один же психиатр (по-видимому, вполне справедливо) заметил, что 

книжка хотя и о любви, а насквозь “головная”» (Карсавин Л. П. Поэма о смерти // 

Eranus, vol. sec. Каунас, 1931. С. 233–234).
1  «Любивший это видел сам». Удивительное наблюдение, пробившееся пла-

тоновской оговоркой. Так что же видел Платонов? – «ни одного». Но как можно 

видеть «ни одного» – иными словами, того, что (кто) вне счета и времени, задаю-

щих условия наблюдения? Что это: ляпсус, обычный для малограмотного челове-

ка или свидетельство пережитого свидания с «Неисчислимым», слияния – с кем? 

Этого Платонов не ведает, он лишь «видел» это сам. В дальнейшем под сомнение 

ставится и это утверждение – с появлением «евнуха души», нового наблюдателя и 

летописца обрушивающейся души. В этой связи выдвигается, как весьма вероят-

ная, гипотеза, что «во время создания “Ювенильного моря”, “Котлована” и “Чевен-

гура” Платонов биографически переживает нечто подобное шизофреническому 

коллапсу. “Мертвый брат”, “евнух души”, “полночный сторож” – о чем говорят все 

эти имена, которыми называет Платонов этого странного и маленького гомунку-

луса, живущего в каждом из его персонажей? Можно ответить одним словом: они 

говорят нам о невоплощенности» (Подорога В. Евнух души. Позиции чтения и мир 

Андрея Платонова // Сознание в социокультурном измерении. М., 1990. С. 81).




