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Дождь...  

Темно и холодно. И мокро в ознобе. Сырой ветер с за-

лива треплет порывами, пронизывает, пронзительно 

пробирает до костей, колет несомой дождевой крош-

кой в лицо, забирается за воротник, под которым—ты, 

съежившись, скорчившись, поджавши хвост меж зад-

них ног, встрепанный, взъерошенный, взлохмаченный, 

весь из себя расхристанный скрючено бредешь, пле-

тешься, хорошо не ползя брюхом по земле.  

           Петербург, где всегда дождь и темно.  

Темнота, прорезанная неверным светом уличных фо-

нарей. Их нахохленные птичьи перья, загнутые края-

ми, рвут драные блики, разложенные в капле воды на  

ресницах зазубренными нитями пилы. Ощерившийся 

свет насилу пробивается сквозь тьму. 
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           Неровный непомерный звук дождя по козырьку 

трамвайной остановки, звук джазового перестука син-

коп. 

           Вода забирается во влажные промокшие баш-

маки. Проклятый 36-й трамвай! его не будет уже боль-

ше никогда...—исходишь ты на нет злобушкой на тра-

мвайной остановке наискось от Инженерного Замка, 

трясясь и трепыхаясь, зубом на-зуб не попадая.  

           Злость хлещет через край в злобу округи, соб-

ственная злость и чужая злоба в ответ на твою как по-

стоянное выражение вас, кто не бывает другими, буду-

чи озлобленными от рождения, если не от природы, 

ожесточенно угрюмой, завистливой, зловещей.  

           Злость и зависть! зависть к сподобившимся жи-

зни просеянным сквозь социальное решето, отсеянным 

обществом. Они пропущены сквозь его частое сито 

впущенными им в жизнь, им она зеленая улица, а не 

дождь в темноте на трамвайной остановке. 

           Я завидую страшно, люто, несмолкаемо посто-

янно всем, всем без исключения, куда ни кинь глаз, 

они везде, повсюду. Зависть—среда моей пробирки, 

где я развожу себя злостью на мир. Кругом толкутся 

«самодостаточные», бесконечно довольные собой дос-

тигшие в жизни своего, достигнувшие всего. Я один 

не достигаю ни черта, хоть тресни, у меня ничего не 

получается, мне под 30, я пишу в стол, и у меня не вы-

ходит ничего, начисто. Я бездарен. Удачи мне нет ни в 

чем. Я неудачник!.. И я завидую чудовищно всем, до 

кого дотягиваясь завистью, знакомым и незнакомым 

на улице под питерским дождем. 

 

 

Кто это сказал?.. Я не вижу его, я только слышу. Он 

донесся откуда-то, да-да, бесспорно—отсюда, из тех 

Величественных, как это понимается задним умом, ко-

торым всяк крепок, Семидесятых, последних цивили-

зационных, за кем—потоп, Великий Застой, актуаль-

ный вертеп, стоп на космической орбите, остановка 

36-го трамвая, кто не пошел дальше (не случайно он 

так и не пришел тогда, предчувствовав наше будущее), 

общий упадок, сброс сил, прореха на истории, безумие  
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бессмыслия, безмыслие погружения в никуда, еле-еле 

сменивши прошлую цивилизацию на новую научно-

техническую, которая, не успев народиться цивилиза-

цией, как прямо здесь на наших глазах началась такой 

откровенной неприкрытой научной проституцией та-

кого безмозглого дерьма, что только диву даешься, 

глядя, как ты умудрилась?..—валяется в схоластике и 

заработке грантов, сползши историей человечества в 

нео-Средневековье, откуда подыматься Ренессансом 

через положенные полтора тысячелетия—кем?.. что за 

раса из земных понесет на себе очередной взлет циви-

лизационного витка?.. какая страна пригреет на груди 

змею-интеллигенцию?.. 

           Желающих не много, в очереди не стоят: не в 

магазин в сезон скидок цен.     

           И—не спихнешь на госбезопасность, не управ-

ляющую планетарными процессами, как вообще ни-

чем не управляющую, лишь подзуживая не прекраща-

ющиеся социальные процессы, гребя по течению и 

стараясь не быть выброшенной на берег, удержаться 

на плаву. Регресс после невиданного исполинского ду-

ховного рывка на рубеже XIX-XX вв. реализовал про-

грессивные цивилизационные силы, вложив их в еди-

ный по миру толчок краха и падения вслед за колос-

сальным взлетом на стыке эр. Явление космического 

порядка из разряда потепления планетарного климата. 

Галактическая периодичность. Ничего не поделаешь. 

Так кто это сказал?..  

Я слышу его, но не вижу. Петербург. Тьма, дождь. Го-

лос отсюда. Слышен доносящимся до меня, видимо, из 

тогдашних наших диссидентских кругов?.. Я не знаю. 

Я спрашиваю себя. Откуда ему, прости господи, было 

еще взяться?.. Больше неоткуда.  

Все круги тогда были диссидентские в России. Боль-

шой Дом на Литейном был оснащѐн отделом анекдот-

чиков. За счастливым исключением неБрежных масто-

донтов из Днепропетровской мафии не было человека 

в стране, кто бы ни был о ту пору диссидентом в душе, 

распеваясь по утрам в ванной под душем. Советская 

власть надоела хуже горькой редьки и нынешней кле-

птократии путинских уродов,—освобожденные комсо- 
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мольские секретари в комитетах морду воротили! Не-

приятие верхов было всенародно, фальшь идеологии 

невыносима, скобари Политбюры из навозных коню-

хов запорожских куреней не перевариваемы, быдло 

парт.аппаратчики выели всю плешь, антиправительст-

венно настроено было всѐ, анархия повсеместно гуля-

ла по Руси на своѐ давешнее раздолье, и однако же в 

конце Семидесятых ничто не предвещало смену режи-

ма, не указывало на то, Советская власть казалась мо-

нолитной, как никогда, непоколебимо не сдвигаема со 

своего лживого советского, давным-давно отжившего 

своѐ, вывернувши Кузьмича на прямо ему противопо-

ложное, и диссидентское движение не претендовало 

на большее, чем играть с властью на предмет дернуть 

ту за хвост. У диссидентов не было ни шанса на успех. 

На пяльцах предлагаемых обстоятельств Россия вы-

шивала гладью лубочный гобелен с лебедями. 

Увы, конец века—не начало того с его революцион-

ным скачком, порывом всего человеческого существа 

вознесши всплеск земного интеллекта на невиданную 

доселе недосягаемую высоту цивилизационного брос-

ка во взлете мирового духа. Диссиденции было не под-

няться так высоко. Время вышло. Советской власти 

ничто не угрожало, кроме нее самой. И диссиденты 

искали вход во власть с торца. Не впущенные в жизнь 

с парадного подъезда идут в обход окольными путями, 

тащатся по жизни, тщатся войти в нее. Не отсеянные 

социальным ситом не пролезшие к противню с пиро-

гом требовали себе куска у власть-имущих: пускай по-

садка!.. пусть лагерь!..—шли диссиденты по Владими-

рке старой русской жертвенности в массе, абы власть 

признала их за идущих, за жертву, коли не признает их 

права на жизнь. 

           Оппозиция жертвами выторговывает себе у вла-

сти право на кусок пирога за столом с властью.   

Не знаю, может быть, в Москве с этим было как-либо 

иначе: св.Буковский, Сахаров... В столицах больше во-

зможностей. Не впущенными с парадного подъезда во 

власть в Питере диссиденты прибивались к власти от 

противного, сколько бы вход ни был открыт для всех. 

Без исключения. Настежь. В институтский комсомоль- 
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ский комитет зазывали, тащили на аркане—живи не 

хочу, откуда прямая дорога в органы, комплектующие 

свои ряды из комсомола, из профсоюзов—прямиком в 

правительство, минуя партию. Но якшаться на виду у 

Петербурга с отпетыми отщепенцами сорта Путина и 

Абрамовича—диссидентам не с руки: стыдно! С чер-

ного хода противостояния на пути наверх они подни-

мались по лестнице, ведущей вниз.  

И хочется, и колется... 

 

 

—Я диктую номер в Публичке, на котором лежат кни-

ги! Для желающих! 

Это у Вити Кривулина на Шкапина в квартире с сим-

волическим номером 37 на полуподпольном семинаре 

по раннему христианству (Ориген, Квинтиллиан, Тер-

туллиан, которые меня тогда совершенно не интересу-

ют, и что я делаю на семинарах у Кривулина—я не 

знаю). Близко Новый Год,—какой?.. 1976?.. 1977?..— 

и в его преддверии праздник. Навалом польты под ве-

шалкой. Народу—плюнуть некуда. В голых стенах, 

оклеенных газетой, на полу—кастрюля картошки с мя-

сом между ног у Кривулина в полиомиелите с «Хиль-

дой» Горичевой, прозванной так на факультете за при-

страстие к немецкой философии. Юля Вознесенская 

танцует цыганочку с приспущенной бретелькой бюст-

гальтера: отправляется на поселение...—женщины на-

шего круга, из фото-моделей точно не было ни еди-

ной.  

           Юле очень хотелось в тот вечер быть привлека-

тельной. На поселении с этим будет сложнее. Позже в 

эмиграции в Берлине она выпустит книгу, всю состоя-

щую из абы не сказать чего лишнего. До буквы слова. 

Я поразился: такой панический ужас самоцензуры, от 

которой читателя слабит и тянет под ложечкой. Поче-

му?.. В Германии антисоветская риторика крайне при-

ветствовалась. За границей можно бы было не церемо-

ниться. Зачем тогда шла на поселение?.. Чтобы эмиг-

рировать?.. 

В Вене.  

В пересылке слышу за спиной: 
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—Кому там было плохо—здесь будет вообще никак. 

Кому там было более или менее—здесь тоже будет 

сколько-то ничего. 

Что до меня, то я по обыкновению—злющий яко пѐс 

цепной, хорошо не бросаюсь на людей с привязи. 

—Позвольте, мы с вами не знакомы?.. 

Лев Рудкевич. 

—А! ну, да, конечно. Подпольные семинары по ранне-

му христианству у Вити Кривулина на Шкапина! 

—Не у Вити! Это у меня вы были! Это моя квартира 

37 по Шкапина! 

—Вот, откуда я вас знаю! Вас не узнать, Лев Алексан-

дрыч! Похудели. 

В Питере он был весь в белом и откормленный семьей. 

Назвал мать коровой, заговорщицки переглянувшись, 

высох, высок, бурно лысеет шевелюрой мелким бесом 

и работает на НТС, обладающем издательством «По-

сев», Possev Verlag, где печатаются все, кого не берут 

в другую эмигрантскую прессу, и чьѐ бюро в пригоро-

де Франкфурта-на-Майне, занятое шпионажем на тер-

ритории СССР, субсидируется непосредственно из не-

мецкой гос.безопасности Verfassungsschütz...—послед-

нее переводится буквально так же, как звучало дисси-

дентское движение в России: защита прав.  

          Правозащитники из ГБ. 

          Позже Рудкевич приезжал ко мне в Рим поку-

пать очки: в Австрии дорогая оптика. А я у него в Ве-

не справлял свое 30-летие. 

Так это оттуда—голос, который я слышу, но не вижу? 

... из 37-й квартиры Льва Рудкевича с семинара Вити 

Кривулина?..  

Должно быть, оттуда, если логически подходить, хотя 

с тем же успехом—может быть откуда угодно: с Гер-

ценовского литфака, где о чем, бывало, ни треплешься 

на галерке на общих лекциях потока у Билинкиса...  

           голос мог быть слышимым в любой компании, 

где пьешь или так без толку звенишь о чем-то с Мар-

ком Мазьѐй в «Сайгоне»... 

           он даже мог бы принадлежать уркагану давеча  
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из зоны,торговавшему у меня за трѐху Евангелие с па-

раллельным переводом на старо-славянский издания 

епархии в коленкоровом переплете... А что? Вполне 

возможно. 

           Или я привез этот голос из Москвы, куда ездил 

прибиваться к церкви в круг опального священника о.-

Дмитрия Дудко?.. Относительно вскорости за тем ста-

рика забрали. Из лагеря он написал покаянное письмо, 

опубликованное в «Правде», чего ему никто не пенял, 

и умер там же, в лагере, со стыда за себя. 

В Москве—Виктор Кудрин говорил, как по написан-

ному, стоявшие рядом люди оттого испуганно огляды-

вались с трепетом всех их существ, всхрапнувши ло-

шадями на ипподроме: неловко становилось не то за 

него, не то за себя, старавшегося в диалоге с ним пое-

лику удастся затушевать высокопарный александрийс-

кий штиль кудринских славянизмов, скрасив впечатле-

ние, произведенное им на окружающих, непоправимо 

пошатнувшихся в их душевном покое. Виктор Кудрин, 

учившийся в Полиграфическом институте (закончил 

ли?..) работал гидом по Москве, на этом поприще не 

бросался речью в глаза москвичам и приезжим, и та-

ким его можно было безбоязненно пускать на улицы 

столицы. Отвиливая от армии и комиссуясь, кося под 

параноика в психиатричке, на выходе из адреналина 

ему пришла в голову мысль, позже напечатанная им в 

детском журнале «Костер», за что Кудрину прислали 

из Америки степень доктора Корнельского универси-

тета. Свежий Кудринский взгляд на земные попытки 

наладить связь с инопланетными цивилизациями по-

средством радио-связи оценивал те как крепчалый ма-

разм. Пустая затея. Заранее обречено. Чтобы обнару-

жить инопланетную цивилизацию радио-волнами, та 

должна так подгадать развитием к моменту радио-при-

ема, чтобы находиться в точности на земной ступени 

научно-технического оснащения, оперируя радио-сиг-

налами, которым на Земле без-году неделя, а спустя 

век-другой о них вовсе забудут, перейдя на более оп-

тимальный способ связи, не говоря уже о том, что сиг-

нал прибудет к иной планете через мириады световых 

лет, среди которых ему надо будет отыскать дыру в 

100-200  земных  лет, чтоб быть воспринятым, а ответ- 
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ный сигнал из космоса к нам на Землю придет, когда 

давно необитаемая замерзшая Земля окончательно по-

тухнет белым карликом в Солнечной галактике.  

Может, это гуляя с Виктором Кудриным по Москве-

реке, я слышал мой искомый голос от Кудринского 

приятеля, вышедшего после 8-ми лет принудительного 

лечения от инакомыслия в психиатричке у Минца?.. 

—(когда седой и грустный Кудринский приятель уже 

порядочно удалился, чтобы нас не слышать) Витя, что 

за тон и что за вопросы? 

—Я его проверял. 

Человек 8 лет провел в дурдоме в психотропных пре-

паратах на принудительном лечении от мозгового из-

лишества, после чего встречает единомышленников, а 

те его проверяют. 

           Впрочем, у кого из нас ни лежат на совести го-

ры глупости, навороченные нами абсолютно необъяс-

нимо, с годами мы в ужасе просыпаемся от них, под-

скочив посреди ночи на подушке в поте души, не веря, 

что это были мы во сне. Виктор Кудрин—один из не-

многих славных людей, встреченных мною на свете, и 

чрезвычайно близкая мне натура.  

Он же представил меня брату Алеше, монаху Симоно-

ва Успенского монастыря, основанного в XIV-ом веке 

преподобным Феодором, приходящимся племянником 

св.Сергею Радонежскому. Брат Алеша в Даниловском 

районе Москвы пах карамазовщиной, стоял на более, 

чем ортодоксальной позиции в монастырской обители, 

рекомендовался ревностным православным, и сомни-

тельно, чтобы искомый мною голос мог происходить 

из его братии.  

           Я вернулся из Москвы с чувством дурного лице-

мерия, разведенного мною на церковной паперти, со-

вершенно чуждой мне, и с подцепленной по храмам на 

отстоянных службах дизентерией, от какой лечился 

дома в Питере свечами в задний проход.  

С Витей Кудриным меня познакомила певица Наталья 

Мошкова с пожизненными сексуальными связями на 

Литейном 4 большей частью, как я подозреваю. Под 

Кудрина Наталья, помимо что выскочить замуж, била  
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клинья на предмет столичной прописки, происходя по 

рожденью из Вологды. При упоминании о Наталье 

Кудрин надолго замолкал и задумывался.  

Нет-нет, голос слышался не из Москвы. Верней всего, 

это всѐ же кто-то из петербуржцев, кого я слышу, но 

не вижу в темноте сквозь дождь, кто сказал мне тогда 

в Семидесятых:  

—«Вообще говоря, если вдуматься, где-то по большо-

му счету там многое не логично»... 

Там—это в Евангельской сцене распятия.  

И через треть века я подумал, что, если это не логично, 

то, значит—всѐ было иначе, нежели там написано, и 

остается только свести логику с реальностью. 

 

 

 

                                     *       *       *                          

 

 

 

Сколь бы Евангелисты, Иоанн Богослов в особеннос-

ти, ни болтали несуразное, от которого им следовало 

бы отказаться по недолгому размышлению, как бы ни 

правили за ними их тексты поздние переписчики, без-

божно перепутав, переврав и наворотив бочку арестан-

тов при первых безграмотных папах I-II вв., как бы 

отцы церкви другой раз вовсе ни отрицали за еванге-

листами их авторство, несмотря на всѐ это, написанная 

правда топорщится из «Евангелий», ею сквозит отту-

да, колит глаза. Евангелисты искренни и по-своему ис-

кренне верят в чего пишут, исходя из веры и их целей, 

и—вопреки их предпосылкам и установкам правда о 

Христе, выпяченная ими, лезет наружу между строк. 

Что до твоего покорного слуги, читатель, то я всего 

лишь единственный за 2 тысячи лет, кто взял себе за 

труд прочесть на трезвую голову и в твѐрдой памяти 

чего написано у евангелистов и у Тимофея в «Апос-

тольских деяниях»: за 2000 лет всемирного чтения 

«Евангелий» их никто так и не удосужился прочесть в 

мире, не читая, чего там написано черным по белому. 
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Это то, с чем я выхожу на тебя, читатель, данным опу-

сом, исходящем из посыла, что всѐ написанное в си-

ноптическом и каноническом списках Евангелий, как 

и в Апостольских Деяниях—сущая правда,  

           при одном условии: Он выжил на кресте. 

Ты уже понял, читатель: та мысль, на которой тут всѐ 

базируется и строится, не была ни высказана, ни выра-

жена в виде именно что мысли тогда в Петербурге чье-

го-то голоса из нашего тамошнего диссидентского ок-

ружения, голоса, который я слышу, но владельца кото-

рого не нахожу среди знакомых, не вижу, как вскользь 

тот роняет при мне некое подозрение на мысль, пред-

мыслие, удивленное предчувствие ее, не артикулиро-

ванной, не озвученной, не оформленной в мысль, не 

сформулированной, не сформировавшейся мыслью в 

намѐке на мысль, ее тень, не законченную, не одетую в 

мышление, бесплотно промелькнувшую мимо намѐт-

ком, содержащим наблюдение за не-логикой происхо-

дящего в сцене распятия. Ее я вынимаю сейчас на горà 

собственно мыслью как таковое из уст безымянного 

голоса, где она содержалась возможностью мысли, по-

тенцией ее при условии, что из нее сделают логичес-

кий вывод, вынимаю сложившейся мыслью из Петер-

бургской ночи с дождем и ветром с залива на сырой в 

промокших расхлябанных хлюпающих ботинках трам-

вайной остановке, где никогда не ходит 36-й трамвай.   
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КАЗНЬ 

 
 

 

 

 

 

Там, где Он сейчас, у нас—предПасхальная пятница 6 

апреля. Пасха в тот год приходилась на 7 апреля, суб-

боту. Арестованного ночью в Оливковой роще и при-

волоченного к Ханану, избитого как собака на дворе 

первосвященника, на утро Его волокут уже с Кайяфо-

ва двора на место Его казни, на Голгофу,—в переводе: 

Лобное место.  

Ведут. Влекут. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Он тащит, влачит на себе по Терновому Пути орудие 

своей казни, крест, но—слишком тяжел, не вынести!.. 

самому Ему не донести, падает, ослаб от побоев. И на-

няли первого встречного, попавшегося на дороге, не-

коего бесчисленного Симона, в данном конкретном 

случае—Киринеянина, каких легион, едущих с поля на 

Лукиановых ослах, кто повез на себе за Ним Его крест, 

втащив тот на Голгофу. 

Собственно, крест Его—из живописной традиции ико-

нописи. На самом деле Он тащит перекладину того, 

массивный брус. Лобное место экипировано врытыми 

в макушку ее пригорка тремя столбами, загодя впрок 

заготовленными по душу распятых. Распятые волочат 

на Голгофу к столбу брус перекладины, к какому им 

прибьют руки гвоздями, и затем на веревках подтянут 

брус с распятыми на столб, где брус войдет в надлежа- 
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щий паз наверху столба и установится там переклади-

ной, упрочившись. Ноги прибьют к столбу распятому, 

уже висящему на руках.  

           Крест Христа по форме—буквой «Т». 

Процедура стандартная, проверенная, апробированная, 

неоднократно бывшая в употреблении с завидной ре-

гулярностью. Свято место пусто не бывает. Можно 

быть уверенным, что с Ним на месте Его казни посту-

плено казенно, как со всеми здесь.   

 

 

Итак, Он—на кресте. 

Когда это по времени?.. 

Ближний Восток—медленное место. Никто не спешит. 

Пока Его обнесли чашкой кофе за завтраком у Кайя-

фы, пока нанимали Симона Киринеянина—уже хоро-

шо за полдень, точнее—пополудни. «Был час третий, 

и распяли Его» (Марк 15: 25). 

Далее каждый занимается своим делом.  

Солдаты делят Его хитон не шитый, а весь тканый (Он 

в одной набедренной повязке на кресте),  

разбойники с соседних крестов по правую и левую Его 

руку честят Его, язви его на наш ответ, злословят на 

чем свет стоит, ругмя ругаются, не дают умереть спо-

койно:  

— «Раз ты Мессия, как ты говоришь—сойди, сойди с 

креста! Ну, чего ты?..»— 

услышали, кто у них крестным соседом, и—ну, масте-

риться, сами, никто их не науськивал издеваться над 

Ним, бесплатно, от полноты души, никак не зачтется:  

—«Ты ж Мессия! Сделай так, чтоб тебе спастись, сой-

ти с креста! Сойди!..»  

женщины, шедшие за Ним из Галилеи, стоят поодаль 

смирно, как ведут себя женщиныиз Галилеи: мать Его 

Мария, ее сестра Мария Клеопова, Мария-Магдалина,  

Иосиф из Аримафеи, и Никодим, ждут, когда им отда-

дут Его тело, позволят забрать.    

 

 

 

18 



 

19 
 

             антихрист, который хотел как лучше 

 

 

 

И наконец, в обрамлении из сверхъестественных атри-

бутов, положенных драматичности момента вроде по-

меркшего на небесах солнца, разодранного занавеса в 

храме, сделавшейся на земле тьмы великой,—детали 

долженствующие придать происходящему подчеркну-

тую значимость, положенную литературе апокрифиче-

ского жанра—следующая после третьего часа цифра: 

«в девятом часу» (Марк 15:34): 

явно утомленный сволочью-уголовниками, соседству-

ющих с Ним на крестах, Он картинно произносит на 

публику хорошо знакомую и варьируемую у евангели-

стов фразу:  

—Пронеси чашу сию мимо меня, господи!  

после чего в девятом часу красочно испускает дух, по-

никнув головой на грудь и явно приглашая добродуш-

ных зевак, забредших на Голгофу из праздного любо-

пытства за бесплатным развлечением, поверить Ему 

на-слово: 

           коли говорит, что умер—значит умер; в конце 

концов, Он умер, Ему виднее.   

            В очередной раз Христос приглашает народ по-

верить Ему. Оно не внове. Собственно, Он ничем дру-

гим не занимался текущие 2 года, кроме как предложе-

нием верить Ему. На этом зиждется, стоит у Него вся 

проповедь Его миссии: вера! Он ставит на веру. На ее 

силу. Если подходить с верой, поверив, уверовав—всѐ 

удастся. Поверь! и—всего добьешься. Гору сдвинешь, 

планету перевернешь. Я даю тебе рычаг для поворота 

мира: Меня! Я—твой рычаг. Поверь в Меня, и ты смо-

жешь всѐ. С верой ты сверх-человек, управляешь всем, 

материей, природой. Вера—средство сверх-людей.  

           Христос привык призывать поверить Ему, и тут 

предлагает, с креста. Оно естественно для Него. Он не 

отступает здесь далеко от предписанного Ему Им же, 

ясно давая понять окружающим, что мертв и что это 

так и есть. Поникнув повешенной на грудь забубенной 

и прикрыв глаза, чтобы не смотреть на сволочей-сосе-

дей, Он предлагает уголовникам заткнуться и заняться 

болью своих тел, проворачивающихся на крестах при 

каждом вздохе. 

О, читатель! ведь не сможешь же ты отказать Христу в  
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такой мелочи, как придумать, чем отдохнуть на крес-

те при распятии?.. Или Он и на это не способен, по-

твоему? Совсем маленькая невинная уловка, всего ни-

чего. Ты так ни на что другое не способен! Крошечная 

хитрость, а?.. Он просто ненадолго притворится мѐрт-

вым, чтобы не видеть нашего бедлама.    

            Или Он не заслужил?!. 

 

 

            Отсюда подробнее. Остановимся на данном 6- 

часовом моменте. Мы смотрим сейчас на это Его рас-

тянутое мгновение, забегая в предваряющее его проис-

ходившее стопами романизированного расследования, 

в каком мы берем на себя смелость вложить Ему в ус-

та наши слова: оно не противоречит условию жанра и 

не должно казаться читателю использованием служеб-

ных авторских полномочий в личных целях. Ба! Таким 

оно не будет у нас выглядеть преувеличением, не пра-

вда ли? 

Вот Он висит на кресте. 

Третий час дня. Боль нестерпимая. 

Рядом каждодневный бардак и бесиное бесчинство, не 

оставляющее Его в покое. Беснование и самозваный 

Спаситель человечества. Эта грязь и тут не дает Ему 

ходу. На кресте от них не спастись! Уголовники поно-

сят, изгаляясь в свое подлое удовольствие. Распявшие 

Его солдаты суют губку с уксусом в зубы. Бабы—в 

стороне, как положено женщинам... мать... Нету спаса! 

Спас не бывает кроме, как на крови! нет—не в жизни!  

смерть, в ней одной спасение! 

—Ну, спасись, спасись! Ты же Мессия! Спаси хотя бы 

самого себя, спаситель!.. Себя-то можешь? 

—... и, если сможешь—нас за компанию.  

—Мы не испортили тебе Пасху? 

Криминал в восторге от своего убойного остроумия. 

Сколько времени выживали на кресте?.. как долго про-

должалась казнь распятием?.. 

Обычно 2-3 три дня.  

Христос умирает через 6 часов. 
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Всякий вдох, глоток воздуха, вобранного Им в легкие, 

поднимает у Него грудную клетку и—проворачивает 

тело на гвоздях в руках и ногах. Чтобы избежать чудо-

вищной не выносимой боли, Он почти прекратил ды-

шать. Еще немного, и—дыхание остановится.  

            Он близок к тому, чтобы задохнуться сам. 

Ну, да, конечно, Он был сильно изможден, избитый до 

полусмерти перед казнью, так что не смог сам нести 

брус перекладины для столба, но все распинаются не в 

лучшей спортивной форме, те же уголовники одесную 

Его и по левую руку были неукоснительно отодраны в 

обязательном порядке, как Сидоровы козы, пока кос-

ти не показались из-под кожи,—печально натуралис-

тическая подробность из кругов тамошних Заплечных 

дел мастеров,—что, тем не менее, не мешало пункту-

ально выдранным распятым протянуть на столбах по 

двое-трое суток, оставшиеся им для жизни.  

И так оно—до вечера, часов до 9-ти и нового явления 

солдат с дубьем, чем вакханалия, к счастью, прерыва-

лась, наконец, как и Его безрадостная безуспешная бе-

зысходная заранее обреченная попытка спасти челове-

чество от него самого. Оставь мертвым погребать их 

мертвецов. Иди за мной!.. Кто говорил?.. 

            Кстати, о мертвецах. Ситуация, по меньшей ме-

ре—гротескная, (увы! по жанру Евангелия—гротеск), 

случай из ряда вон, поскольку пододвигает Ему себя, 

сам, пододвинул, подтолкнул под локоть будто на за-

каз, специально чтобы ухватить того за хвост, на что 

было в упор не рассчитывать, ни даже помыслить от-

хватить что-либо подобное у совпадения, на которое 

наивно понадеяться. Удача! совпадение обстоятельств,  

какое выпадает раз в жизнь, чтобы урвать ту себе. Или 

то судьба смеется надо мной, ловя момент поиздевать-

ся напоследок, коль скоро позже будет не успеть?..  

Сегодня предПасхальная пятница!.. Не вообще день. 

Распятых не оставят назавтра в крестах Голгофы. В 

Пасху распятым на крестах висеть не велено, мамка 

наругает. Приравнивается к творческим мукам сочине-

ния на тему как я провел лето, что воспрещено делать 

в субботу. Ближе к вечеру придут солдаты, и тогда...  

В самом деле, не продолжить ли Ему отдыхать в крес-  
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тах?.. Уж было начал. Пока суть да дело—вышло ус-

пешно, что ни говори. Сраный криминал худо-бедно 

угомонился блеять у него над ухом, так что Он почти 

отдыхает, если не телом, то душой.   

Думал ли Он так?.. Прокручивал ли в уме возможные 

варианты развития обстоятельств, в которые попал по 

воле случая?.. Виноват, по случайности попал, или на-

ходясь там подставленный случаем?.. И случаем ли?.. 

или Господом богом, за кого Он с успехом мог при-

нять случай, держать тем тот тем более, что им одним, 

богом-случаем они там жили тогда всей Иудеей, ища 

бога в себе и опричь и различая того по случайному 

стечению обстоятельств, воспринятому знаком, пока-

занным им свыше, и нагрузив совпадение астральным 

значением?..  

Почему ты такого незавидного мнения о Нем, чита-

тель?.. Ведь ты искренне убежден, что Он затрудняет-

ся сейчас проиграть в воображении ситуацию Крест-

ного вечера. Почему-то ты считаешь, что если тебя это 

затруднит, то и Ему тоже будет затруднительно, пото-

му что ты именно так считаешь, читатель. В этом твоя 

проблема!  

Между тем не нужно ничего моделировать сознанием, 

ни вспоминать примеры, ни проигрывать войну, уси-

ленно побеждая на планшете театра военных дейст-

вий. Ему не надо было представлять себе, как с Ним 

будет вечером. Он знал, не представляя.  

Не Он один. Это современнику ничего не известно на 

сей счет: в Иудее о ту пору оно было из области обще-

доступного. Земля слухами полнится, ходящими в на-

роде известным, вестимо, всем. Случаев похожих пруд 

пруди. Пример на памяти. Подобные факты входят в 

социальный опыт соотечественников их местом, зас-

толбленном на кладбище. Простая операция, не прове-

сти невозможно. Коли на Пасху распятых не оставля-

ли на Голгофе, Христу и криминалу на соседних крес-

там не оставалось двух-трех дней жизни: их убивали в 

тот же день, в пятницу 6 апреля 30 года,—приходили 

солдаты с железным ломом и ударом по голени ног пе-

ребивали кости, отчего неминуемо наступала мгновен-

ная смерть,  
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           чего Христос не мог не держать в памяти, 

            и к чему относился весьма пристрастно, скажем 

даже—предвзято, как оно напрямую относилось непо-

средственно до Него самого. 

Итак, как и полагалось, солдаты пришли в девятом ча-

су, перебили железом голени у обоих преступников, 

висевших справа и слева от Него, отчего те момента-

льно околели, но «как увидели Его уже умершим, то 

не перебили у Него голеней» (Иоанн 19: 32, 33), а то-

лько небрежно ткнули пикой в сердце, и тем удовлет-

ворились. 

             Как Он и предполагал?.. 

Не то слово. Не мог не предположить, держа за хвост 

обстоятельства, могшие развиться таким образом. Он 

не мог ручаться, что те разовьются так, но не предпо-

лагать Он не мог.  

Чему ты удивляешься, читатель?.. Ну, хорошо, но иди-

отом-то Он точно не был! Судьба зримо придвигала к  

Нему шанс выжить на кресте, спастись на казни, как 

того испрашивали с Него уркаганы одесную Его и по 

левую руку, выказать себя Мессией, кем Он назвался, 

сойти со столба прибитым к тому, выйти из костра, во-

скреснуть после смерти. Ну, не могу я не доставить им 

post mortem такого удовольствия, как и не понять сво-

его шанса как дарованное Мне Провидением! принять 

того за мою планиду! пройти мимо уготовленного мне 

судьбой! не признать знаком Господа, велящего мне: 

«Уцелей!» 

Он так и сделал: обманул, притворился мертвым, и с 

тем—выжил на казни, остался в живых, пережил свою 

смерть, воспользовался привалившим случаем, пред-

ставившимся столь невероятно удачным совпадением 

времени с праздником, куртуазно предоставленным—

кем?.. 

           Вот именно. Кем?!. 

           Мимо такого не проходят,  

           и—Он не прошел. 

И когда Его снимали с креста, думал, кому Он обязан 

второй жизнью?.. И как Ему ею теперь распорядиться? 
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—Ну, давай! давай! спасись! Давай! Ты—Мессия! Че-

го ж ты не спасаешься? Висит тут, как не знаю... Спа-

сать-то себя будешь, нет?..—стояла в ушах свистопля-

ска распятия.  

Оргия глумления длилась в Нем. 

Был реальный шанс выжить на кресте. Грех не воспо-

льзоваться случаем!..—обставлял Он свой притворный 

уход с придворной сцены стандартной фразой из репе-

ртуара бродячих проповедников, в чьем жанре подви-

зался 2 года в расчете на публику у Его ног, картинно 

испускал дух на плахе, повиснув буйной головой, по 

возможности правдоподобней изобразивши горестную 

кончину, хотя крупные актерские дарования по тому 

времени от Него не требовались: публика Его зритель-

ного зала простодушна, не искушена в искусстве пере-

воплощения и лжи, и не стала бы презирать Его за те-

атральные штампы, которые ей не претили, словом, 

верила на-слово. 

 

 

Который теперь час?.. Христос умер в девятом. Сейчас 

еще не поздно, вечер, не ночь, где-нибудь десятый, на-

чало одиннадцатого. Солдаты пришли спустя прибли-

зительно час-полтора после Его смерти,—еще не ночь. 

Иосифу из Аримафеи было бы не с руки являться к 

прокуратору Иудеи с первыми петухами: ни его к Пи-

лату не пустили бы, ни Пилат бы к нему не вышел.  

Не ночь, но темно, естественно. Женщины и Иосиф из 

Аримафеи с Никодимом стоят поодаль в совершенной 

темноте. Пришедшие солдаты тускло освещены колеб-

лющимся огнем факела, рваное пламя сносит ветер по-

рывами, когда кто-то из солдат с пикой ткнул ею Хри-

ста в левую сторону груди в сердце, откуда полилась 

кровь.   

. . . . . . . . . . . . . 

Там нет сердца, в этом месте.  

Сердце стучит нам из-под грудной клетки слева, но 

находится в самом центре груди. 

И из трупа не идет кровь. 

. . . . . . . . . . . 
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Солдаты пришли определенно не через пять минут по-

сле того, как Он красочно испустил дух, поникнув мо-

лодцеватой буйной, уроненной на грудь в расчете впе-

чатлить зрителей, убедив в своей мученической смер-

ти, о чем, к слову сказать, Он тоже подумал—чтобы 

вовремя умереть: ни рано, чтобы это не показалось по-

дозрительным, ни поздно, чтобы не нарваться на при-

шедщих солдат,—так примерно спустя час-полтора 

пришли.  

            Час-полтора—достаточный срок, чтобы в мерт-

вом теле остановилось кровообращение.   

Будь Его тело мертвым—крови бы из того не текло. 

Христос испускает дух в девятом часу. Ближе к ночи 

приходят солдаты. Станут ли они перебивать ноги мне 

мертвому?.. Ведь я же умер! Станут?.. Да нет, едва ли! 

А?.. Нет-нет, вряд ли. Я же уже умер. Дважды не уби-

вают. Зачем? Возможно, ткнут для очистки совести 

пикой в грудь и с тем отдадут труп родным. Так, нет?..  

Когда Иосиф из Аримафеи является к Понтию Пилату, 

испросить у того тело Христа, Пилат удивлѐн: «Он уж 

умер?..» 

            «Пилат удивился, что Он уже умер, и, призвав к 

себе сотника, спросил: давно ли Он умер? И, узнав от 

сотника, отдал Его тело» (Марк 15: 44, 45). 

В изумленном возгласе, невольно вырвавшемся у уди-

вленного прокуратора Иудеи—мелкие детали, кото-

рые дорогого стоят. Нарочно не придумаешь. Они удо-

стоверяют подлинность. Больше! Они подтверждают 

услышанное нынче тобою, читатель, сквозь тьму пред-

чувствия мысли в том петербуржском голосе, с кото-

рого у нас всѐ началось.  

Стало быть, Иосиф из Аримафеи прибыл к Пилату до 

того, как солдаты явились на Лобное место во второй 

раз, прямо в девятом часу пришел, сразу, как Христос 

умер, и пока ждал во дворе у прокуратора, покуда Пи-

лат спустится на двор, встав из-за стола, за кем ужи-

нал, пока возвращался к Голгофе—вот они и прошли, 

эти столь мучительно искомые нами час-полтора, ка-

кие отделяли смерть Христа от ее солдатской провер-

ки  на  смерть,  когда пришедшие солдаты (sic!) в при-  
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сутствии вернувшегося от Понтия Пилата Иосифа из 

Аримафеи ткнут Христу пикой в грудь проверить—

впрямь ли умер?.. удостоверивши если не Христову 

кончину, то Иоанново свидетельство потекла кровь и 

вода из мѐртвого тела:  

            пришедшие солдаты, увидев Его мертвым, не 

перебивали Ему голеней, а вместо того «пронзили Ему 

копьем ребра, и тотчас потекла кровь и вода» (Иоанн 

19: 34). 

Откуда взялась вода, Иоанн?.. Всю дорогу у тебя с ней 

несуразица какая-то беспричинная. Ахиллесова пята 

твоя? Если ты имеешь в виду лимфу, то как ее отде-

лить от крови, вместе с которой она течет, и увидеть в 

неверном пламени, рвущемся на факеле ночным тре-

петным ветром?.. 

 

 

                       *       *       *          

 

 

Вбитым в стену крюком к нам вклинивается происхо-

дящее, случившись событием, радикально меняющим 

положение вещей, проливши свет на действительное 

их состояние: на его событийный предмет Иоанн-еван-

гелист пускается в пространные отступления, впро-

чем, свойственные ему:  

             как оно была «предПасхальная пятница и дабы 

не оставлять тела на крестах, у распятых перебивали 

голени» (Иоанн 19:31), после чего исправно мертвыми 

снимали их с крестов,—растолковывает нам Иоанн, 

полагая, что образованной публике Средиземноморс-

кого бассейна, в расчета на кого он пишет, такого рода 

факты из свода еврейских обычаев могут быть знако-

мы не по понаслышке, а могут быть не знакомы вовсе, 

почему, чтобы быть понятым, повествование нуждает-

ся в комментарии пусть задним числом и двадцать раз 

откомментированном.  

Иоанн-евангелист писал свое «Евангелие от Иоанна» 

незадолго до своей мученической смерти древним ста-

рцем, брошенным львам на арену цирка, в Иоанничес-

ких общностях Батанеи на севере в Девяностых годах  
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и ореоле славы, сопоставимой разве что с Христовой. 

То обстоятельство, что Евангелие от Иоанна вращает-

ся в мире с середины II века начиная, говорит о том, 

что оно обнаружено миром к середине II века, а никак 

не о том, что тогда написано. Эрнест Ренан в Appendi-

ce к своим Les origines du christianisme, откуда я чер-

паю большую часть документального материала к обе-

им частям моей дилогии INRI, я уверен, вынужден не 

признавать авторство Иоанна, обнеся того его Еванге-

лием. Ренан не ошибается, когда не признает очевид-

ного воочию. Это отчетливо заметно по нему, чувству-

ется по тону: скрепя зубами, Ренан через силу именно 

что соглашается не признавать за Иоанном-евангелис-

том Иоанново Евангелие, что делает откровенно через 

не-хочу, заставленный, сердце кровью обливается, 

протестуя из величественного XIX-го столетия всей 

честью блестящего ученого прошлого, кому нет цены 

в актуальном жутком скобарном бездарном до мозга 

костей истасканном испроституировавшемся научном 

сообществе, кому, небось, не снился тот испуганный 

ажиотаж в церкви и обществе, который сопровождал 

первые публикации Ренанова грандиозного христианс-

кого 2500-страничного Пантеона в 2-х волюмах; про-

меж каждой из восьми частей там проходит рефреном, 

несется вопль: 

 На меня оказывают давление!  

            На меня оказывается давление! 

Увы! в итоге оказываемое давление оказывает воздей-

ствие, Ренан складывает оружие: проваливаясь со сты-

да под землю, соглашается не признавать Иоанна за 

автора его Евангелия, приписать его кому-то другому, 

какому-нибудь анониму по-безвестней, дабы умалить 

автора, illico возможно вычеркнуть Евангелие из апо-

крифического списка, нивелировать, обнулить в исто-

рии.  

            Уничтоженный давлением, Ренан отступает от 

правды.  

Иоанново авторство Евангелия от Иоанна—бесспорно. 

Иоаннова рука, Иоанново перо. На этот предмет нет 

сомнений и быть не может. Только Иоанн-евангелист 

способен так себя оклеветать. Иоанна в его Евангелии  
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обличает, выдает Иоанн. Нарочно не придумаешь. Не 

под силу никому. Написано им. Это без разночтений! 

За исключением Казановы, способного обосрать себя с 

темени до пят собранием своих подтирок, нет другой 

такой литераторской руки в истории мировой литера-

туры, чье авторское тщеславие бы так беспардонно по-

пирало все мыслимые мерки, согласившись на всѐ: 

опорочить себя, оговорить, прослыть в веках незнамо 

кем, Иудой!—абы заявить о себе, чтоб все услышали:  

            Есть такой Иоанн Богослов!  

            Живет на свете!  

Федор Михайлыч тут никто! ребенок! достоевское че-

столюбие бледнеет, бедное, ничтожное, и, померкнув, 

угасает, затухая, стушевавшись загнанным перед ли-

цом апофеоза всепоглощающей вселенской огнедыша-

щей пламенной страстной любви к себе Иоанна-еван-

гелиста.  

Впрочем, мать Христову, Марию, взял к себе, заодно 

приписав себе же присутствие на казни Христа и что 

Тот с креста будто бы слезно молил его «взять к себе 

Его мать» (Иоанн 19:25, 27)... Врет. Не был на казни. 

Боялся. Но Мария, в самом деле, жила с домочадцами 

Христовой семьи в Батанее в Иоаннических общнос-

тях, окруженная почетом не более не менее, как бого-

родицы. Однако как вода могла пойти из ребер у Хри-

ста—Иоанн не откровенничает, умалчивает, несмотря 

на обыденную неумеренную говорливость и многоре-

чивую склонность к пространным велеречивым лири-

ческим отступлениям.  

 

Пламя... При нетвердо мерцающем трѐпанном свете 

факелов пламя сдувается ветром с возвышения Голго-

фы. Ветер катится с пригорка в пыли к подножью Лоб-

ного места теряться в камнях Тернового Пути, сбро-

сить апрельскую ночную прохладу с утра, спеша снова 

обратиться в потный душный нависший дневной зной.  

 

 

 И как Христа Тебя сняли с креста, 

 И воскресенья не будет. 
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ВОСКРЕСЕНИЕ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Воскресенье, тем не менее—было, благо что раздвину-

тое по проезжему шляху летом того же 30 года в Гали-

лею, следом за чем протянувшись дорогой к Дамаску 

36-го, чтобы упереться загнанным годами в пафос 

Кипрского тупика 54-го и уже тут увенчаться Римским 

1 августа 64-го, возродившись в расчете на последую-

щие 2000 лет Его иудео-христианской цивилизации. 

 

 

 

                                         *       *       *                          

 

 

 

Однако, покуда мы—на Голгофе, где, не забегая дале-

ко вперед, с разрешением от прокуратора Иудеи в кар-

мане Иосифа из Аримафеи, Его снимают с креста.  

. . . . . . . . . 
 

Солдаты уже ушли и унесли с собой факел. 

Темень, хоть глаз выколи. Не видать ни зги.  

Ночь... звезды...  

Голгофа. Кресты. 
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Иосиф из Аримафеи, Никодим и женщины в кромеш-

ной темноте при свете звезд выкорчевывают гвозди, 

какими прибиты к брусу перекладины Его руки и к 

столбу—ноги. Спускают Его с креста наземь. 

Они запаслись клещами для этой процедуры?..  

Даже с клещами это не просто сделать физически, сто-

ит им явных усилий, не доставляя Ему удовольствия 

сверх положенного. Они не услышали невольно выр-

вавшийся из Него стон, когда выдирали гвоздь, сидя-

щий по шляпку в дереве, проникши сквозь мякоть Его 

изувеченной ладони к Его раздробленным костям, пот-

ревожив нервы, ведущие к пальцам?.. Гвоздь из стопы 

вырывали уже хорошо не у висящего на нем. 

Впрочем, может, они и слышали, как Он тихо просто-

нал тогда, но в девятом часу он давал им понять, что 

умер, показывал, изобразил на кресте, что мѐртв, и по-

том солдаты проткнули Ему сердце пикой, удостове-

рили Его смерть, засвидетельствовали ту перед ними, 

отметя какие бы то ни было подозрения на этом счет, 

поэтому они уверены, что Он мертв, и его стон им по-

чудился, или что стонал кто-то другой, Ангел, напри-

мер, глядя на эту доску иконических страстей, на кото-

рую нельзя смотреть без боли и слез, и, стало быть, 

услышанный ими от Него стон всяк исходил не из Не-

го, принадлежал не Ему, как и непроизвольное дви-

жение, сделанное Им, которое не могло исходить от 

мѐртвого, мертвые не двигаются, и вообще тьма тьму-

щая, где ни в чем нельзя быть уверенным, ни кто сто-

нет, ни куда повернулся.  

Со своей колокольни Он не признается им, что жив, не 

сознается. Остерегается—матери?.. женщин?.. имени-

того члена совета, как назван Иосиф из Аримафеи у 

Марка?.. Не уверен, что не разболтают?.. не донесут?.. 

...  

Не важно. Лучше поберечься. Пусть думают, что умер. 

Удачно вышло. Я уже привыкаю к тому, что мертв. 

Никодим принес с собой раствор, состав из смирны и 

алоэ. Мажут Его, умащивают принесенным Никоди-

мом зельем и пеленают «пеленами с благовониями, 

как обычно погребают иудеи» (Иоанн 19:40).  
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Несут, везут и водворяют в грот, высеченный в скале 

склеп, который Иосиф из Аримафеи держал про запас 

для себя. Приваливают отверстие в гроте снаружи здо-

ровенным камнем и уже оставляют Его в покое в кои-

то веки одного, наконец, удалившись. 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

 

В склепе... 

Один.  

Сюда не придут раньше понедельника,—знает Он это 

наверняка. Точняк. Раньше—нельзя. Предписано раб-

биническими занонами: никому ничего не делать под 

страхом смертной казни за ослушание. Значит, у Него 

времени—эта ночь с пятницы на субботу, весь день 

субботы и всѐ воскресенье с ночью на понедельник. 

Два с половиной дня одиночества!.. 

Ур-ра! 

. . . . . . . . . . . . . . . .   

 

Предоставленный самому себе в продолжение двух с 

половиной дней—чем он занят?..  

Он лечится. 

Принесенный Никодимом раствор алоэ, которым Его 

омывали, благоухающего благовониями—превосход-

ное средство для лечения ран, и, сколько смогши отдо-

хнув от казни, насколько то удается, и, не исключено, 

даже соснув, Он внутренне сосредоточенным на ранах 

вниманием тренировано принимается гнать к ним от 

сердца кровь—к пораженным ладоням рук, к ступням 

ног, к ране между ребер, гонит и отливает кровь об-

ратно... гонит и отливает... туда и обратно... Называет-

ся: аутогенная тренировка. Свежая кровь, приливаю-

щая к раненым местам, уносит от ран воспаление пло-

ти, выздоравливает ее, оживляет омертвелые участки 

кожи, мяса, насколько сможет скрепляет перебитые 

размолотые кости, соединяет порванные сухожилия...  

Не случайно в 54-м в Пафосе на Кипре Он будет рабо-

тать волхвом у Кипрского прокуратора Сергия Паулю-

са: это—волхвиная техника. Христос—профессионал  

в своем деле, владеет ею безупречно. В  совершенстве!  
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Школа Кумрана из научно-партизанской полу-законс-

пирированной базы с восточного берега Иордана в пу-

стыне Беэр-Шева, там Он учился 15 лет до 28-го года, 

оттуда отправился, соборованный в свой апостольский 

вояж, выйдя, встав на военную тропу мессианства.  

            Христос, собственно, медик по профессии. 

 

                                _______________ 

 

 

Заметь, читатель: ни у кого из евангелистов нет упо-

минания о Его отрочестве и юности. Следом за рожде-

нием и детством—обрыв. Белое пятно на биографиче-

ской карте. Выпущенный из сведений период. То же—

о Его троюродном брате Иоанне Крестителе. И дальше 

оба два ближе к их тридцати они туманно всплывают 

на Иордане вскользь упомянутыми по случаю некоего 

совершенного ими с разницей в год 40-дневного ис-

пытания искусом в пустыне по соседству.  

Когда ни Он сам в проповедях, ни евангелисты не на-

пирают на Его юность, они не камуфлируют, спеша 

завуалировать, ошибки Его бурной молодости: они не 

распространяются о том, что и без того понятно тогда-

шнему читателю Евангелий, и так ясно, не упоминают 

как о не стоящем упоминания. Где Он был эти пятнад-

цать лет до того, как Ему прорезаться двухлетним апо-

стольским паломничеством к святому месту в виде са-

мого себя собственной персоной?.. Да там же, где бы-

ли тогда все, кто иже с Ним в одночасье подавались в 

пророки в своем отечестве, от каких ломился Ближний 

Восток, где имя им: легион, в соперничестве друг с 

другом подавшись на баррикады социальной борьбы 

выкинутым флагом в ранге лидеров ли революцион-

ных партий, Мессий ли, главарей ли церквей, еретиков 

ересей, общественных противостоянцев, борцов с су-

ществующим государственным строем, путчистов...—

смотря как смотреть. 

Все они, как Христос и Предтеча, или почти все—вы-

ходцы из Кумрана, относительно не так давно раско-

панной массивной коммунистической вооруженной 

полупартизанской базы в отрезке времени I в. до н.э.—  
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I в.н.э. в пустыне Беэр-шева на левом берегу Иордана, 

где тамошняя интеллигенция осваивала арсенал сред-

ств, взятых на вооружение волхвами в совокупности с 

научными исследовании в медицине и астрономии, по-

ставивши себе за правило «неукоснительно зарывать 

за собой дерьмишко в песок» в качестве единственно-

го обязательного требования, ущемляющего личную 

свободу, безбоязненно ограничив ту этим.  

Не оттуда ли ярко выраженные анархо-коммунистиче-

ские тенденции у Луки, аналогично врача родом из 

Фессалоников, писавшего свое Евангелие на гречес-

ком с чужих слов в конце Пятидесятых, будучи поко-

лением моложе апостолов и приближенным к св.Пав-

лу лицом?.. Притом, что разночтения не исключаются. 

Матфей писал свое Евангелие на рубеже веков столет-

ним одром в Александрии уже порядком христианизи-

рованного Египта, имея перед глазами так же, как Лу-

ка, «Евангелие» Марка, официально первого состави-

теля Евангелия выхода в свет 54 года. К перелому ве-

ков не оставалось никого из знавших Христа лично, и 

Матфей не опасался, что его схватят за руку, когда пе-

редергивал факты: из 12 Христовых апостолов у Мат-

фея—трое мытарей, считая его самого, Иакова Алфее-

ва и Леввея, прозванного Фаддеем. Каково?.. Мытари! 

наиболее презираемые, преследуемые в народе и нена-

видимые в стране сборщики податей, чья манера сбора 

налогов зачастую сопровождалась хорошо не локаль-

ной Гражданкой, больше напоминая еврейские погро-

мы на Подолье. Четверть мытарей—в революционной 

Христовой ячейке, к какой принадлежал Симон-зелот, 

профессиональный террорист, человек с партбилетом 

кананитов, террористской организации зелотов, про-

образа российских эсеров, социал-революционеров по-

эта Савинкова, поднявших и пронесших на своих пле-

чах обе русские революции!..  

Провести рукой по пораженной (разодранной, обож-

женной) кожной поверхности и вернуть ее человеку 

как новую на манер Купринской Олеси—в частности 

этому учили в Кумране. Как рукой снял—осталось у 

нас выражение от той эпохи, когда волхвы на Волхове 

(их вотчина, названная  по  их  имени, колонизованное  
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ими устье руки при впадении той в Ладогу) культиви-

ровали свою волхвиную цивилизацию, совершенству-

ясь в умении манипулировать материей, леча, прозрев 

будущее, порой предсказав то, порой переделав, при-

делав к имеющемуся, подделав, подогнав, будучи са-

ми во времени, вторгшись в его средоточие, проник-

нув в глубину, пройдя насквозь, прободев временную 

твердь, встряв вовнутрь и такими дотянувшись до бу-

дущего, и потому зная, что будет, потому что видя, бу-

дучи там, где оно прошлое, уж совершилось, заправс-

ки бывая в нем, как у себя дома, и возвращаясь к нам в 

наше немощное вздорное базарное настоящее.  

            Как в воду смотрит—бытует у нас выражение, 

доставшееся нам от русских Христов на Волхове. 

Волхвиную цивилизацию зарубили на корню. Волхвов 

на Волхове извели народившимся при Владимире хри-

стианством на крестившейся Руси при народном попу-

стительстве, если не всенародной поддержкой. Наско-

лько пестовавшие сверх-человека волхвы приходились 

ко двору в России—лучше не спрашивать. Славянское 

язычество искоренялось физически, «кровожадного 

идола» Перуна во главе языческого Пантеона сброси-

ли с Новгородского моста, где обыкновенно дрались 

Софийской стороной с Торговой. Передавшись значе-

нием из итальянского pagano, языческий корень осо-

знан русским языком как поганый. 

Россия... Здесь хорошо резать людей. Страна всегда 

была на любителя, а теперь просто чудовище. Эти не-

доноски-уголовники ублюдка-дегенерата Путина в ко-

нечном итоге таки-доконали ее, в контексте чего уме-

стно задаться вопросом:  

            насколько волхв Христос был в неизбывном 

восторге от своего детища, десятилетиями наблюдая 

из Сирии и Греции за так называемой Примитивной 

Иерусалимской церковью 12 апостолов, кому Он пос-

лужил толчковой для прыжка в историю, ее знаменем 

и знамением, заронив ее в жизнь и вслед за ней ее 

следствие—международное христианское движение, 

неустанно неусыпными стараниями своих проповед-

ников бар-Сабы по кличке Юстус и св.Павла охваты-

вавшее  регион  за  регионом Средиземноморский бас- 
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сейн, грозя в один прекрасный день перекинуться на 

весь языческий мир, придавить тот международной 

монотеистической религией с Его Христовым культом 

в ней, потянувшей на себе косное кондовое мрачное 

фанатичное убогое упертое тупое 2-тысячелетнее еди-

нобожие, сломав, искоренив блистательный античный 

политеизм, парящий на солнечной колеснице Аполло-

на-Феба, очарованного лучезарной чарующей Гомеро-

вой гениальностью?..  

И сейчас еще не перевелись врачи, которые заходят в 

тело больного руками без обезболивающего и делают 

нейрохирургические операции сидящему на стуле с 

тростниковыми соломинами, воткнутыми в серое моз-

говое вещество за трепанацией черепа. 

Обладая такого древнего рода техникой врачевания, 

лечит себя Христос в склепе Иосифа из Аримафеи. 

 

 

                                      *       *       *                          

 

 

Но конец недели быстро кончается. И в понедельник с 

утра пораньше прибегает сумасшедшая Мария-Магда-

лина.  

           «Приходит ко гробу засветло, когда было еще 

темно, и видит, что камень отвален от гроба» (Иоанн 

20:1), и в склепе сидит Ангел и разматывает на себе 

пелены с благовониями, в которые он был спелѐнут 

«облеченным в белую одежду» (Марк 16:5). 

В «великом трепете» Мария-Магдалина убегает.  

           От Ангела?..  

            Они всем Ближним Востоком охотятся на бога, 

ушли в погоню за ним, а когда к ним является его Ан-

гел, захлопывают перед носом того дверь, как то сде-

лала Рода в доме у Марка.  

            Действительное событие. Петр сбежал из тюрь-

мы и, прибежав к сестре Юстуса, матери Марка, коло-

тится в ворота дома. Служанка Рода идет открывать и, 

слыша голос Петра, принимает того  за  Ангела, решив 

 

 

 

                                                                                         35 



 

 

                             юрий макс. меклер            

 

 

 

что Петра тут не может быть, он в тюрьме, и голосом 

Петра говорит у ворот Ангел. Так и не открыла.   

            Что за манеры?.. К чему здесь дискриминация? 

             Потому что в Библии аналогично богу долго не 

отворяют, Иаков едва пускает его на порог, в дом не 

приглашает.  

            Что они вообще себе позволяют с богом?.. С 

волхвами, небось, обращались приличней. 

Как оно Мария-Магдалина не в себе, на ее крик у апо-

столов, естественно, не обратили внимания, оставив 

безответным ее рассказ об Ангеле, другое дело, что не 

вломился ли кто случаем в склеп?.. ну, я не знаю, ни-

щий какой, бомжара, ищущий ночлега, или что?..—

нет, но не дурно бы проверить... И «Петр, встав, по-

шел ко гробу и, наклонившись, войдя в склеп, увидел 

только пелены, лежащие на земле» (Лука 24:12). 

Так подтвердилась признанная свидетельски безупреч-

ной, удостоенная быть достоверной версия об Ангеле 

умалишенной помешанной Марии-Магдалины, найдя 

себе место в качестве подтверждения первого чуда у 

всех четверых евангелистов. 

Не равняй себя с действующими лицами моего рома-

на, читатель, напрасно веселишься. Не тебе чета! Све-

жие искренние созданья, естественные, неподдельные, 

чувствительные, чистые, яркие, честные античные су-

щества—не родня нашей усталой прагматичной подоз-

рительно шпионящей скептичной породе, живущей на 

уличном рекламном плакате с брендом бюстгальтера. 

Тогдашний человек жил нравственными взаимоотно-

шениями в душе, присутствие морали в мире было для 

него неоспоримее стельки у нас в кроссовке, куплен-

ной на размер больше. Античный человек искал бога, 

как мы ищем денег. Бог служил его наличностью. Бо-

жье наличие не опротестовывалось, вторгшись в мир 

само собой разумеющимся, подразумевавшимся там a 

priori, как в нашу—магазинная полка с Maasdam classi-

que, стоящая всегда на одном месте. Тамошняя отправ-

ная: бог составлял ту часть жизни, которую для нас со-

ставляет волейбол в круге на пляже у Петропавловки, 

абонемент в фитнес-клуб и карточка для проезда на 

городском транспорте. Богом жили люди!  
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Марку не приходит в голову сомневаться в очевиднос-

ти того факта, что гулящая Мария-Магдалина близко 

познакомилась с Ангелом у гроба Господня. Та очаро-

вательная сцена со служанкой Родой из Апостольских 

Деяний (большая часть тех написана Марком, вслед за 

ним продолженных пером Тимофея, секретарем св.-

Павла, стенографировавшим за Павлом его эпистолы), 

сцена, где сбежавшего из тюрьмы Петра приняли за 

Ангела, на каком основании не открыли тому дверь в 

дом (12:13-16), она просвечивает людьми, полна ими, 

бывшими в доме. Вглядись в них, читатель! Сцена би-

ографическая. Случай со служанкой Родой рассказан 

Марку его дядькой Юстусом. Семейная история. В 

дом к своей сестре приходит Иосиф бар-Саба по клич-

ке Юстус, кому мы обязаны христианством на плане-

те. Будущий евангелист Марк приходится ему племян-

ником, но Марка покуда нет в живых, он еще не ро-

дился у сестры Юстуса. Мария-Магдалина видит в 

Христе Ангела из склепа потому же, почему Рода не 

отворяет ворота Петру, колотящемуся в них, пока за 

ним гонится охрана из тюрьмы. Рода слышит Ангела в 

голосе Петра. Петра не могло быть за забором дома: 

он был в тюрьме,—следовательно, говорящий его го-

лосом мог быть только Ангелом. В склепе перед Ма-

рией-Магдалиной не могло быть живого Христа: тот 

был мертв, распятый вчера на ее глазах и умерший в 

девятом часу,—соответственно, живым на Его месте в 

склепе тороватого предусмотрительного Иосифа из 

Аримафеи мог быть исключительно Ангел, не так ли? 

Ты согласен, читатель?..  

           Присутствие необъяснимого в мире нуждалось 

в его объяснении средствами, отступавшими от обы-

денных, что было нормально для античного человека. 

Его логика в случае непостижимости явления обосно-

вывала то иррациональным, как наша логика исключа-

ет иррациональность в угоду практичности, причина, 

по какой современная земная наука чуть не поголовно 

проституирует, в прямом смысле слова исповедуя не 

скрываемо религиозную теорию начала вселенной ав-

торства католического школьного учителя: Большой 

Взрыв Big Bang, не имеющий ничего общего с наукой. 

... 
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Итак, куда Христос сейчас направляется, выйдя у нас 

из полутемного склепа вслед за опрометью умчавшей-

ся с воплем «Ангел!.. Ангел!..» Марией-Магдалиной?.. 

Уже утро. Светает. Он сколько-то подлатал себя волх-

виным знахарством, достаточно, чтобы утвердиться на 

нетвѐрдых пробитых гвоздями ногах, понести стигма-

ты на руках. 

Он совершенно голый. Его набедренная повязка забы-

та на Голгофе за снятием с креста, покамест Его ума-

щивали благовониями и облекали в пелены. Не возвра-

щаться же! И Он оставил в склепе свои погребальные 

пелены, которыми его пеленали: ими Он привлечѐт 

внимание на улице. Наоборот, Его нагота там никого 

не удивит, не смутит, не огорчит. Ею Он мало выделя-

ется из толпы, где пруд пруди людей, на ком ничего 

или почти ничего не надето, потому что у них совсем 

ничего нет, а одежда дорогая.  

Значительно больше наготы Его стесняет то обстояте-

льство, что Его тут неплохо знают, в Иерусалиме. Он 

не отсюда, галилеянин, и в последний набег на Иеру-

салим порядочно наследил, полощется здесь чуть не 

неделю, будучи постоянно на людях, проповедуя по 

базарам, и солидно примелькался местным.  

             Евангельская сцена с Иудой в Оливковой роще 

ареста, где Иуда целует Христа указать на того Малху-

су (кому чуть позже Петр отсечет правое ухо мечом): 

             Кого я поцелую—тот Христос,  

как всѐ относящееся до Иуды в Евангелиях—чудови-

щно фальшива: Малхус отлично знает Христа, ему не 

надо на того указывать. Он неоднократно видел Его, 

бывал на Его проповедях, высматривал, кто ходит на 

них, короче, всяко-разно следил за Ним по поручению 

первосвященника Кайяфы в качестве доверенного ли-

ца того, у кого в аккурат решалась Христова судьба: 

когда Его брать? как? Не так, как Малхус, но тоже до-

статочно подробно меня здесь знает полгорода. Не до 

наготы тут!..—видит Он серьезные шансы обнаружить 

себя на кресте еще раз, очутившись на Голгофе на сей 

раз после Пасхи, когда снимать Его с Креста солдата-

ми будет некому.   
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Ему настоятельно необходимо убежище, где бы было 

оклематься, поправиться, очухаться от потрясения каз-

ни, выздороветь, подлатав здоровьишко, причем—где-

то в черте города, потому что дороги так же небезопа-

сны, как и городские улицы, если не больше: за теми 

присматривают в первую очередь. Ему не уйти из Ие-

русалима! Проверяется всѐ. Он должен найти кров в 

городских стенах. Немедленно! Сей же час! Где?!. Он 

не из Иерусалима. Тут никого не знает, и если знает 

какого-то туманного хозяина дома, у кого на днях го-

товили пасху (пойдите в город, там вам встретится 

некто, несущий кувшин воды, последуйте за ним и 

скажите: «Учитель говорит: где горница, в которой 

мне есть пасху?..») то это—до ареста знает, когда Он 

не был сошедший с креста. Интересно, как бы сейчас 

ко мне отнеслись в этом доме?.. Кто не выдаст меня 

полиции Малхуса?.. Есть ли хоть один такой?.. 

Читатель уже знает адрес дома, где Христос остано-

вился, спасшись в Иерусалиме после распятия. Их не 

много у Него, таких адресов. Точнее—один.  

            Это дом со служанкой Родой. Видимо, сделав 

для Христа исключение, она открыла Ему ворота, не 

приняв Его за Ангела в отличие от Марии-Магдалины. 

Кроме того, Он был голый, каким Ангелы не ходят по 

улицам Иерусалима. 

 

 

                          *        *       * 

 

 

Этот дом—дом Акме, легендарной куртизанки Неро-

нова двора, кто единственная в Риме 66-го останется 

преданной цезарю, отнесет Неронов прах в мавзолей 

Mons Pincius, нынче il Pincio к северу от Quirinale, до-

минировать над Марсовым полем,—женщина редкост-

ной разительной разящей красоты и родная сестра бар-

Сабы, не менее поразительной центральной фигуры 

христианства, кому мы обязаны двумя тысячами лет 

иудео-христианской цивилизации на земле.  

            Брат Акме, Иосиф бар-Саба по кличке Юстус 

стоит у цивилизационной колыбели  в  изголовье ложа  

 

 

 

                                                                                        39 



 

 

                             юрий макс. меклер            

 

 

 

земной культуры, Иосиф Саввич, на нем сходятся ни-

ти, ведущие к последующим событиям, он собрал их в 

кулак, держит в тяжкой длани развитие планетарного 

водевиля, он—буквальное начало начал нового витка 

земного шара на его космической орбите, родоначалие 

пост.античного антропологического строя, вершитель 

судеб того, и он же продолжатель первичного казачье-

го натиска, первоначального наскока, который на всем 

скаку порубает в капусту тафту на башке невесты, вы-

швырнет раннее христианство из сна забвения в явь на 

свет софитов, пинком в зад небытию выведет за руку к 

рампе на поклон в ноги авансцены истории.  

            От бар-Сабы почти не осталось сведений. Без-

грамотные переписчики Евангелий в свите ранних пап 

переврали его имя, извратили суть дела, спутали его с 

бар-Набой, мало интересным спонсором из окружения 

коммуны Петра, и в интернациональных проповедни-

ках христианства на пару со св.Павлом фигурирует 

другой. Место Юстуса занято. 

            И здесь не повезло, не вытянул жребия. Забал-

лотирован. Впрочем, под своим именем бар-Саба упо-

минается в 1-й главе Апостольских Деяний (23-26).  

            Деяния святых Апостолов начинаются со жре-

бия, брошенного 11-ю апостолами заполнить вакант-

ную должность 12-го, свободную после отколовшего-

ся от стаи Иуды Искариота, единственного иудеянина 

среди них, галилеян, оттого распрощавшегося с ними 

после распятия Христа и краха Христовой миссии. Иу-

да отправился к себе домой—в иш-Кариот, откуда был 

родом: Иуда из Кариот. Идти с апостолами в Галилею 

ему было некуда: у него там ничего не было. А когда 

они вернулись в Иерусалим, он уж к ним не прибивал-

ся более, должно быть, занят был. Ушел в бизнес. И 

потом, это они были свидетелями воскресшего Хрис-

та, явившегося им на Генисаретское море. Иуде Хрис-

тос не являлся в иш-Кариоте. Иуда ничьим свидетелем 

не был, верить на-слово не обязан.  

На свободно вакантный стул 12-апостола претендуют 

двое: Юстус, поразительно ни с кем здесь не спутан-

ный, и мытарь Матфей. И надо же, ей-богу, так выйти, 

чтобы жребий выпал  в  пользу денежного мешка Мат- 
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