12+

ФОМА

FOMA.RU

православный журнал для сомневающихся • ноябрь 2025

БОГ ЗНАЕТ, ЧТО



БЕЗ НЕГО НАМ НЕ СПРАВИТЬСЯ



* * *

От земли поднимутся холода,
незаметно к ночи повалит снег.
Ты увидишь небо из-подо льда,
ты проснёшься рыбою, человек.

Неусыпным оком гляди во тьму,
серебристым телом — плыви, плыви...
И не думай: Это зачем Ему? —
всё, что Он ни делает, — от любви.

Не ропщи, что речь твоя отнята,
не по небу ходишь, не по земли.
Если рыбе дадена — немота, —
то самим дыханьем Его хвали.

Елена Лапшина

Фото Cole Keister/unsplash

ФОМА

православный журнал

Журнал зарегистрирован в Роскомнадзоре.
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ФС77–37757
от 12 октября 2009 года.
Адрес редакции и издателя:
127051, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ
Мещанский, пер. Большой Сухаревский, д. 15,
к. стр. 1, стр. 1, кв. помещ. 1/П
Цена — свободная. ISSN 1813–8993.
Одобрено Синодальным информационным отделом
Русской Православной Церкви. Свидетельство о присвоении
грифа № 007 от 15 декабря 2010 года.

№ 11 (271) — ноябрь 2025

Дата выхода в свет: 27.10.25 г.

Анатолий ТОРКУНОВ
/ПРЕДСЕДАТЕЛЬ РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА/
Ректор МГИМО МИД России, академик РАН

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ

Юрий ВЯЗЕМСКИЙ
Иван ДЕМИДОВ
Игорь МЕЩАН
Ярослав СКВОРЦОВ
протоиерей ИГОРЬ ФОМИН
Алексей ШЕСТОПАЛ

РЕДАКЦИЯ

Владимир Романович ЛЕГОЙДА / ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Владимир ГУРБОЛИКОВ / ПЕРВЫЙ ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Алексей СОКОЛОВ / ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Николай ШЕШИН / ШЕФ-РЕДАКТОР ОБЪЕДИНЕННОЙ РЕДАКЦИИ
Арсений РУСАК / ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Глафира БАЗУРИНА / ДИРЕКТОР ПО ЦИФРОВЫМ ПРОЕКТАМ

Мария **АШИХМИНА**, Мария **БАВИНОВА,** Ольга **БАСИНСКАЯ,** Ольга **БОГДАНОВА,** Марина **БОРИСОВА,** Серафим **БОРОДИН**, Светлана **ГАДЖИНСКАЯ**, Наталья **ГАЙКАЛОВА,** Дарья **ГРИБКОВА**, Александра **ДЕНИСОВА**, Ольга **ЕРШОВА,** Ольга **ЗАЙЦЕВА**, протоиерей Андрей **ЕФАНОВ,** Анна **ЕФИМКИНА**, Владимир **ЕШТОКИН,** Мария **ИВАНОВА**, Оксана **ИЛЮШИНА,** Виталий **КАПЛАН,** Матвей **КИПНИС**, Юлия **КРАМАРЕНКО**, Михаил **КУЗНЕЦОВ**, Юрий **КУРБАТОВ,** Сабина **КУХАРЧУК,** Екатерина **МЕШКОВА,** Сергей **МИЛОВ**, Татьяна **МУРАШКИНА,** священник Евгений **МУРЗИН,** Андрей **ОСОКИН,** Алина **ПИПИЯ,** Дмитрий **ПРИВАЛОВ,** Александра **РЫБАКОВА**, Анастасия **САБЛИНА,** Дарья **СВАТКО,** Алексей **УСКОВ,** Наталья **ХАРПАЛЁВА,** Екатерина **ЧЕРКАСОВА,** Александра **ЧЕРНОУСОВА,** Ольга **ШВЕЦ,** диакон Игорь **ЦУКАНОВ**

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Татьяна ЯКОВЛЕВА / РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА
Наталия **АНДРЕЕВА**, Наталья **БЕСТАВАШВИЛИ**, Эдуард **ВАЙНШТЕЙН**

КОНТАКТЫ

Адрес: **123242, г. Москва, а/я 46**
e-mail: **foma@foma.ru**
«Горячая линия»: **8-800-200-08-99**
Интернет-магазин: **lavkafoma.ru**
Подписка: **podpiska@foma.ru**
Реклама: **reklama@foma.ru**

foma_magazine
foma_ru_glavnoe
FomaJournal

Перепечатка любых материалов без письменного согласия издателя запрещена. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Редакция в переписку не вступает.
Общий тираж номера 15 000 экз.

Отпечатано в типографии ООО «Первый полиграфический комбинат»
143405, Московская обл., Красногорский район,
п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

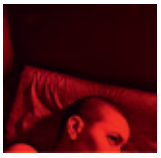
Редакция журнала «Фома»
чрезвычайно признательна за поддержку:
митрополиту Нижегородскому и Арзамасскому Георгию, Сергею Владиленовичу Габестро, Алексею Николаевичу Захарову, рабу Божиему Виктору и Юрию Ивановичу Иванову



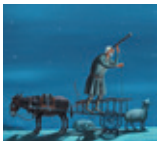














Содержание

2 Пролог

4 Даты месяца

6 День рождения Патриарха Кирилла

8 Владимир Легойда.
Практический вопрос

10 Патриарх Кирилл:
«Если человек не устремлен ввысь, то он уже не устойчив»

12 Сергей Куцев:
Что генетик думает о проектах, которые обещают человеку бессмертие

Вопрос номера

18 Священник Анатолий Правдолюбов.
Как молиться Богу так, чтобы Он услышал?

24 Священник Евгений Мурзин.
Какие бывают молитвы?

Вера

26 Наталья Харпалёва.
Судиславль. Место, где время движется вспять

30 Архимандрит Дамаскин (Орловский).
Священномученик Сергий (Покровский)

34 Марина Борисова.
За что власть убила чиновника, которого сама же назначила?

38 Говорят, что...

Люди

40 Илья Суслов.
Ревность по-братски

46 У вас будет ребёнок

48 Алёна Кочеткова.
«Идите, живите!» История одной болезни

54 Мария Гуторова.
«Это стало для меня первым недетским потрясением»

56 Памяти Азы Тахо-Годи (1922–2025)

60 Три дела месяца

Культура

62 5 картин художника Юрия Абисалова

74 Алла Митрофанова.
«Крёстный отец». Неустаревшая история об упущенном шансе

84 Семейное чтение.
Святитель Тихон. Добрый человек в недоброе время

96 Роман Рубанов.
Вестники певчих льдов

98 Эпилог

Даты месяца ноябрь



28 ноября

НАЧАЛО РОЖДЕСТВЕНСКОГО ПОСТА

Начинается Рождественский пост в 2025 году, а заканчивается уже в 2026-м. Длится он сорок дней — с 28 ноября по 6 января.

Рождественский пост — это время для возрастания в Боге, для усердной молитвы и добрых дел. Все ограничения, которые верующий человек накладывает на себя добровольно, — гастрономический пост, отказ от развлечений, — нужны не как самоцель, не как своеобразное аскетическое упражнение, а как подготовка к великому празднику Рождества Христова.

1 ноября



Фото пресс-службы Троице-Сергиевой лавры

ДИМИТРИЕВСКАЯ РОДИТЕЛЬСКАЯ СУББОТА

Накануне субботы, то есть вечером в пятницу, в православных храмах служится великая панихида, которую также называют греческим словом «парастас». В саму субботу, утром, служат заупокойную Божественную литургию, после нее — общую панихиду. На парастас или на заупокойную Божественную литургию можно подать записки об упокоении с именами близких вашему сердцу умерших. А еще в этот день, по старой церковной традиции, прихожане приносят в храм еду — «на канон» (или «на канун»). Это постные продукты, вино (кагор) для совершения литургии.



Арест патриарха Тихона. *Филипп Москвитин. 1996*

18 ноября

ДЕНЬ ПАМЯТИ СВЯТИТЕЛЯ ТИХОНА

18 ноября 1917 года митрополит Тихон был избран Патриархом Русской Православной Церкви — первым ее Предстоятелем после двухсотлетнего перерыва. Его смерть не была насильственной, однако уже при жизни его считали мучеником. Многократные допросы, аресты, известия о казни сподвижников не могли не сказаться на здоровье святителя. Его сердце в полной мере пропустило через себя те страдания, которые выпали на долю Церкви в этот критический для нее период.

4
ноября

ДЕНЬ КАЗАНСКОЙ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ. ДЕНЬ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

Именно с Казанской иконой шли освобождать Москву от иноземных захватчиков войска русского ополчения в 1612 году. Данный образ — это сокращенный (по плечи) вариант изображения типа Одигитрия («Путеводительница»).

Фото пресс-службы Патриарха Московского и всея Руси

21
ноября



Архангел Михаил, попирающий дьявола.
Симон Ушаков. 1676

СОБОР АРХИСТРАТИГА МИХАИЛА И ПРОЧИХ НЕБЕСНЫХ СИЛ БЕСПЛОТНЫХ

Однажды Люцифер, что в переводе означает «светоносный», самый прекрасный и сильный из сотворенных Богом ангелов, посчитал, что полученное могущество делает его равным Богу, и решил оставить своего Создателя. Вместе с ним это роковое для них решение приняла третья часть всех ангелов. Остальные ангелы устояли в истине и остались верными Богу. Их возглавил архангел Михаил. Между мятежными и верными духами произошел конфликт, описанный в Священном Писании следующим образом: *И произошла на небе война: Михаил и Ангелы его воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали против них, но не устояли, и не нашлось уже для них места на небе. И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен на землю, и ангелы его низвержены с ним* (Откр **12**:7–9). Церковь в честь победы над отпавшими от Бога духами празднует Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил. ф.

20
ноября

День рождения Патриарха Кирилла

Господь судил мне родиться в семье благочестивых людей. Это и дед мой, исповедник, прошедший многие тюрьмы и лагеря, но не сломленный, не предавший веру в Господа и боровшийся против обновленчества, да и вообще против гонений и закрытия храмов буквально до того времени, когда эта скорбь прошла. И конечно, родители мои, протоиерей Михаил и матушка Раиса, которые в трудное время приняли на себя ответственность служить Господу — отец принял сан, мама сопровождала его всегда и всюду, помогала. Все это, конечно, во многом сформировало мое мировоззрение.

Господь меня благословил и родными, и близкими, которые на протяжении моего жизненного пути поддерживали и поддерживают меня, что тоже очень важно, потому что человек нуждается в поддержке тех, с кем он вместе рос, кого хорошо знает, кто является частью его жизни. Господь все это мне дал, но и спрашивает за многое.

Как Патриарх я сознаю ответственность за всю нашу Церковь. Конечно, Господь есть Глава Церкви, Он ведет ее по историческому пути, но Свою волю Он осуществляет через людей; и Патриарх — один из тех, через кого должна осуществляться воля Божия. А чтобы было так, Патриарх должен быть полностью предан Господу, никогда и ничего не делать ради себя и своей выгоды, полностью отдавать все свои силы служению. Если он так служит, то и Господь ему споспешествует; если же отступает, то и Господь перестает оказывать ему Свою помощь.

Бог будет судить о том, как я прохожу эту часть своего жизненного пути, но чувствую руку Божию и благодарю Господа за всё — и за радости, и за скорби, и за тот огромный опыт, который я получил, и за людей близких, родных, которые меня окружают, и за моих собратьев-архипастырей, священников, монашествующих, которые так же поддерживают мои руки, как Аарон поддерживал руки Моисея. Конечно, символически, но одновременно вполне реально — через молитву и через соработничество — меня поддерживают многие-многие люди, и сегодня всем моя искренняя и сердечная благодарность.

Жизненный путь зависит от самого человека, но не в полной мере. Господь дает какие-то возможности и таланты каждому из нас, споспешествует получению образования, окружает по Своей воле людьми, которые способны разделить с тобой твой жизненный путь. Эту милость Божию я на себе чувствую, а значит, тем больше осознаю свою ответственность и необходимость на нее отвечать. И ответ должен заключаться в следующем — в том, что я себе сказал, когда Господь призвал меня к Патриаршему служению. Я себе сказал так: отныне у тебя не должно быть ничего для себя и ради себя, вся твоя жизнь должна посвящаться служению Церкви. По милости Божией, через помощь всех тех архипастырей, пастырей и мирян, которые меня окружают, в меру своих сил я стараюсь осуществлять это призвание так, как я его понимаю. ф.

Из слова после богослужения в Александро-Невском скиту близ Переделкина, 20 ноября 2024 года

Редакция журнала «Фома» от всей души поздравляет Его Святейшество с днем рождения и желает ему душевных и телесных сил, а также помощи Божией в его тяжелейшем служении на благо Церкви!



Фото пресс-службы Патриарха Московского и всея Руси



Владимир Легойда

Практический вопрос



Фото Варвары Гатауллиной

Не так давно на Международном форуме объединенных культур в Петербурге мне довелось поучаствовать в очень интересной дискуссии — о целеполагании культуры. Я тогда озвучил мысль, что в предельном смысле культура — это попытка ответить на вопрос: что значит быть человеком?

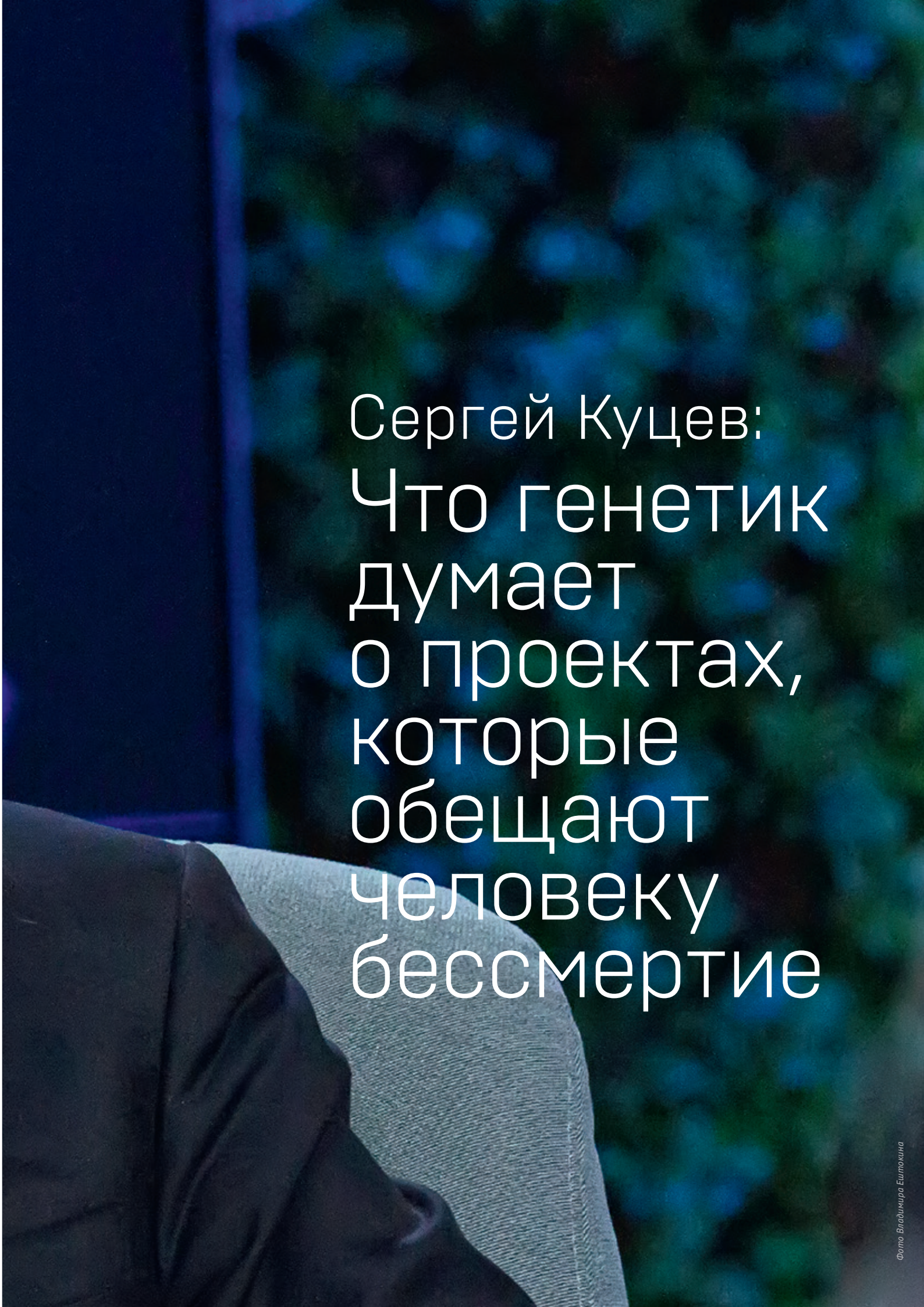
Вопрос этот, как бы ни казалось некоторым радикальным технократам и прагматикам, вовсе не высосан из пальца любителями жонглировать абстракциями, которые, мол, понапрасну философствуют в то время, когда, цитируя чеховского героя, «надо, господа, дело делать! Надо дело делать!» Ну, с последним-то вряд ли кто станет спорить, хотя не лишним будет вспомнить, в уста какого персонажа Чехов вложил этот пассаж. А вот с чем нельзя здесь согласиться, так это с представлением о культуре как о чем-то в лучшем случае фоновом, в худшем — оторванном от реальной жизни и реальных задач: разве Данте или Достоевский сделают эффективных менеджеров еще более эффективными? Но в том-то и суть, что культура связана не с чем-то эфемерным, а с попыткой разрешения двух основных конфликтов, которые довольно легко обнаруживаются именно в жизни.

Во-первых, это конфликт между человеком и природой, потому что человек, будучи частью природы, в то же время является существом, взыскующим смыслов, любви, радости, счастья, красоты, добра, проявленности которых непосредственно в природе мы не наблюдаем. И это несоответствие между тем, что *должно быть*, к чему мы *стремимся*, и тем, что *есть*, мы пытаемся разрешить, создавая третий мир на границе мира человека и мира природы — мир культуры. Во-вторых, это конфликт, напряжение между человеком и людьми, между индивидом и обществом. Его тоже этот «третий мир», мир культуры, пытается примирить.

Все это как раз и связывает вопрос «что значит быть человеком?» с самыми что ни на есть реальными и конкретными обстоятельствами настоящего и задачами будущего, переводит его из плоскости абстрактной в плоскость житейскую, делает его, если угодно, абсолютно практическим.

С христианской точки зрения, разумеется, упомянутый вопрос не может быть разрешен внутри пространства самой культуры. Ведь если бы с помощью культуры можно было спастись, зачем нужна была бы Жертва Христова? И здесь вступает в свои права религия — прорыв к трансцендентному, выход за границы культуры и вообще за границы того, что подвластно человеку. ф.





Сергей Куцев: Что генетик думает о проектах, которые обещают человеку бессмертие

Фото Владимира Ештокина