BUTCHER*

ISSN 3034-2988

* МЯСНИК. ГАСТРОГИД ДЛЯ ДЕРЗКИХ

01/25

ОПТОВОЛОКНО

ЖИВОТНАЯ ПЛОТЬ В МАССОВОЙ КУЛЬТУРЕ

ИЛИ БЕЗУМНЫЙ НЫРОК ИЗ ПЛАТЬЯ LADY GAGA В МИР AI-КАРТИН

С ГУЛЬКИН НОС

КАК ОТРАСТИТЬ ВКУСОВОЙ КПД МИДИЙ, УСТРИЦ, РАКОВ

РАЗГРУЗИТЬ ТЕЛЕГУ

ОБЗОР ЛУЧШИХ КАНАЛОВ ПРО СТЕЙКИ В СОЦСЕТИ ПАВЛА ДУРОВА

МЯСО КРУГЛЫЙ ГОД

БЕСКОНЕЧНОЕ РУССКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ОТ ДОМАШНИХ ЗАСТОЛИЙ К ПИКНИКАМ И ОБРАТНО

СОДЕРЖАНИЕ


58


68


90


46


118

6 **ИСТОРИЯ.** Как выбирали мясо и рыбу 1000 лет назад: рекомендации Авиценны

10 **АРТ.** Мясные мотивы в культуре и искусстве — от Средних веков до наших дней

18 **ТРЕНДЫ.** Fashion-эксперименты на кухне, или 7 странных блюд в цвете mocha mousse

22 **СОЦСЕТИ.** Обзор занимательных telegram-каналов про стейки на русском языке

28 **ТЕМА НОМЕРА — МЯСО КРУГЛЫЙ ГОД**

30 **ОСЕНЬ — ВЕСНА.** Кое-что о русских застольях с его закусками и непременным аппетитным горячим

36 **РЕЦЕПТЫ ПОПУЛЯРНЫХ ЗИМНИХ БЛЮД,** которые стоит приготовить по-новому

46 **ВЕСНА — ОСЕНЬ:** время пикников. Как всё устроить наилучшим образом

58 **РЕЦЕПТЫ ЛЕТНИХ БЛЮД** на гриле для веселой вечеринки за городом

68 **ПРОДУКТ.** Традиции и легенды разных стран, связанные с пельменями

78 **ВОПРОС — ОТВЕТ.** Бытовые лайфхаки для читателей

84 **ПЕРВЫЕ БЛЮДА.** История борща — маркера народного благосостояния

90 **ГАЙД ПО ГАДАМ.** В фокусе внимания — мидии, устрицы, раки

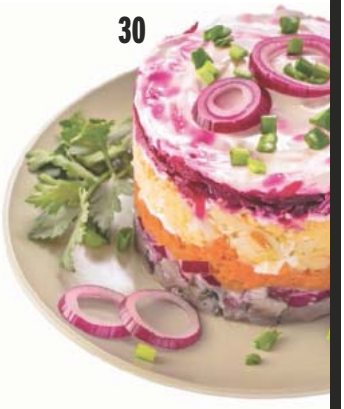
104 **ВИННАЯ КАРТА.** С чем сочетать белое и красное: советы экспертов и главные тренды индустрии

118 **БАР.** Всё, что вы хотели знать о крепком французе по имени коньяк



6


22

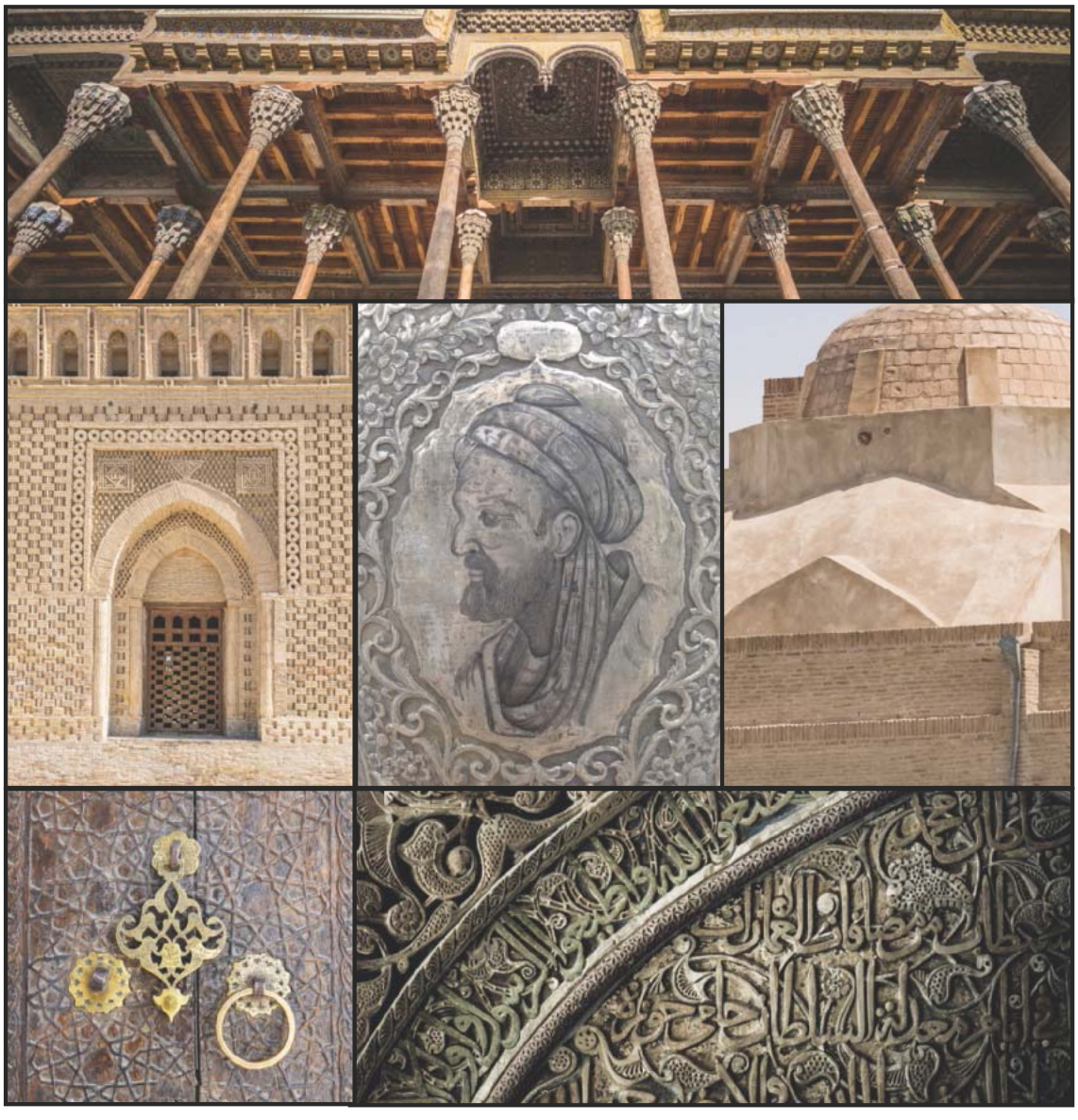

30


104


10

ВЗГЛЯД **ИЗ ДРЕВНОСТИ**

ТЕКСТ **САВЕЛИЙ РИЖСКИЙ**
ФОТО **SHUTTERSTOCK/FOTODOM.RU, WIKIPEDIA.ORG**



ТАК ЛИ ХОРОШИ ПЕТУШИНЫЕ ЯИЧКИ, ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЬНО МЯСО ЕЖА И КАКАЯ РЫБА ПЛЫВЕТ ПО ПИЩЕВОДУ БЫСТРЕЕ, ОТВАРНАЯ ИЛИ ЖАРЕНАЯ, — В НАБЛЮДЕНИЯХ ВЕЛИКОГО АВИЦЕННЫ (ПУБЛИКУЮТСЯ С СОКРАЩЕНИЯМИ)

Достаточно перенестись на каких-то 1000 лет назад, чтобы убедиться: в вопросе выбора мяса и рыбы мало что изменилось по существу, и всё же что-то может стать для вас откровением. Слово врачу, ученому и философу Авиценне (980–1037, Персия), также известному своим современникам под настоящим именем Абу Али Хусейн ибн Абдуллах ибн аль-Хасан ибн Али ибн Сина. Будучи придворным лекарем многочисленных эмиров и султанов, а некоторое время — и визирем в Хамадане, всего Авиценна написал более 450 трудов в 29 областях науки (в том числе знаменитые «Книгу исцеления» и «Канон медицины»), из которых до нас дошла лишь половина. Как легко догадаться, про основы питания самому влиятельному ученому средневекового исламского мира тоже было что сказать.



Первая страница рукописи «Канона медицины» Авиценны, датированная 1596–1597 годами (Йельская медицинская историческая библиотека)



Почтовая марка «1000-летие со дня рождения Ибн Сины» (Авиценна, 980–1037), СССР, 1980 год



О выборе мяса

1 Лучшее мясо и наиболее усвояемое — это мясо, лежащее глубоко, у кости. Мясо с правой стороны легче и лучше мяса левой стороны, а мясо посредине мышцы наиболее свободно от недостатков. Что же касается рыхлого мяса, в котором нет нервов, то оно вкуснее, особенно то, которое существует ради порождения молока, как, например, мясо вымени, или ради порождения слюны, как мясо у корня языка. Питательность такого мяса, когда оно переваривается, хороша и в большинстве случаев оно бывает слизистым. Сила его питательности не такова, как сила питательности других частей животного и мяса мышц. Исключение составляет мясо вымени и мясо петушиных яичек. Наименее хорошее то мясо, которое создано ради опоры, как мясо, вотканное между сосудами печени и других органов, или мясо сердца и его основания, или мясо, подобное тусе. Питательность вымени хороша, но если в нем есть молоко, то мясо его грубое.

2 Мясо холощеного животного лучше другого мяса. Лучшее птичье мясо — это мясо фазана. Куриное мясо нежнее его, но не питательнее; таково же и мясо горных и полевых куропаток и турачей.

3 У всех животных с сухой натурой мясо лучше у молодых особей, чем у взрослых. Таково, например, мясо козленка — оно хорошее, а мясо козы не очень хорошее, и сок, который оно порождает, часто бывает очень дурным. Мясо козла вообще плохое.

4 Мясо диких зверей плохое, так же как и мясо всех крупных водяных птиц, длинношеих птиц, павлинов, самцов дрофы, «твердых голубок», куропатки ката, тех птиц, что порождают много черной желчи, и похожих на них птиц. Мясо всех воробьиных дурное. Крылья крупных, много двигающихся птиц порождают хороший химус. Лучшее мясо диких животных —

это мясо газели, хотя оно и склонно к черножелчности. Но христиане и те, кто идет их путем, говорят: «Нет, лучшее мясо дикого животного — это мясо дикой свиньи, ибо оно, будучи легче мяса домашней свиньи, сильнее и обильней питает и быстро переваривается».

5 Лучше всего мясо животных, рожденных зимой, и необходимо иметь в виду также и состояние животных: их возраст, пастбища, работу и другое.

6 Мясо всех птиц суше, чем мясо четвероногих. Мясо коров суше мяса коз, а мясо коз суше и труднее переваривается, чем баранина. Мясо убойного верблюда дает грубое питательное вещество и сильно согревает. Мясо зайца горячее и сухое.

7 Мясо крупных птиц, гусей, самцов дрофы грубое, а что касается утиного мяса и мяса водяных птиц, то оно очень влажное и приближается в этом отношении к баранине. Некоторые утверждают, что мясо ежа увлажняющее. Жирное мясо и курдюк горячи и увлажняют.

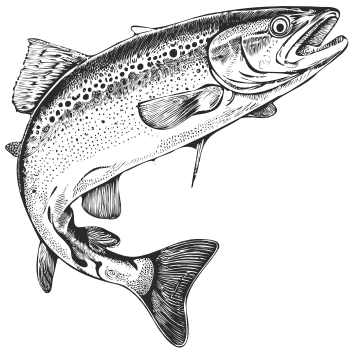
8 Мясо — это пища, укрепляющая тело, и оно скорее всякой другой пищи превращается в кровь. Питательное вещество мяса, жаренного на сковороде, — более сухое. Вареное мясо влажнее, а сила мяса, сваренного с пряностями, соответствует силе этих приправ. Жирное мясо и сало дают плохое и незначительное питательное вещество, которое угашает аппетит к еде; оно пригодно лишь в небольшом количестве, поскольку доставляет приятное ощущение.





Пить позволительно в небольшом количестве после еды, но не во время еды. Если человека мучает жажда, пусть он выпьет немного холодной воды маленькими глотками. Чем холоднее вода, тем больше удовлетворения от небольшого ее количества. Такое количество расширяет и сжимает желудок, содействуя перевариванию пищи

О выборе рыбы



«Если несколько раз сделать клизму из отвара соленой рыбы, то это очень полезно при боли в бедре. Свежая рыба расслабляет нервы.»

Авиценна

С момента публикации трудов ученого прошло тысячелетие, так что фраза «не пытайтесь повторить» (во всяком случае без консультации со своим лечащим врачом) как нельзя более уместна

1 Лучшая рыба по размерам тела — та, что не очень велика. Мясо ее не должно быть ни жестким, ни сухим, ни жирным, а как бы рассыпчатым, не слизистым и не вонючим, а вкус его должен быть приятным, ибо приятное подходит для человека. Жирная рыба должна быть не чересчур жирной, не слишком грубой и не иметь слишком много жира и остроты и не быстро протухать, когда ее вынули из воды.

2 Рыбу с несколько жестким мясом выбирают поменьше, а рыбу с мясом мягким — несколько более крупную. Жесткая рыба в соленом виде лучше, чем свежая.

3 По месту обитания лучше всех та рыба, которая ищет убежища в скалистых местах, за нею — та, что обитает на песчаных местах и в пресных текучих водах, не загрязненных, не заболоченных и не низменных, которые не текут по долинам и пустыням, не вытекают из мелких озер, не расходятся на каналы и на ручьи.

4 Морская рыба дает достохвальное и нежное питательное вещество. Лучшая ее разновидность — та, что пребывает в море на большой глубине. Та рыба, что обитает в водах открытых, овеваемых ветрами, лучше рыбы, ведущей иной образ жизни. Та же рыба, которая скрывается в воде, подверженной сильным колебаниям и волнениям, лучше, ибо ей приходится больше двигаться, чем той, что ищет убежища в спокойной воде. Морская рыба превосходна, и мясо ее нежно, особенно если она обитает возле скалистых и песчаных берегов. Глубоководные рыбы из морских пород много двигаются, а те, которые возвращаются из моря в пресные воды и, естественно, сопротивляются течению воды, тоже нежны, ибо много двигаются.

5 В отношении пищи рыба, кормящаяся хорошей травой и корнями хороших растений, лучше той, что питается нечистотами, выбрасываемыми в населенных местах в стоячие пруды, или корнями плохих растений, даже если рыба сама по себе весьма хороша. Лучше всего есть рыбу отварную, потом — жаренную на сковороде. Что же касается рыбы, печеной на углях, то она подходит для тех, у кого крепкий желудок. Рыба с пряностями и жареная рыба питательнее, но медленнее спускается, а отварная рыба — наоборот.

6 Лучше всего варить рыбу так: воду нагревают, пока она не закипит, и потом бросают туда рыбу. Что же касается соленой рыбы, то лучше всего, если она была до засола свежая, и ее недавно засолили. Самая достохвальная рыба — это рыба, маринованная в уксусе с пряностями. Вода, в которой варилась соленая рыба, сильно очищает и ею пользуются для сушащих клизм.

7 Всякая рыба — холодная, влажная, но некоторые рыбы горячие сравнительно с натурой других рыб; такова, например, акула. Соленая рыба горяча и суха, и с течением времени эти качества усиливаются.

8 Свежая рыба порождает водянистую слизь; она расслабляет нервы и подходит только для очень горячего желудка, а кровь от нее жидковатая. Если золу от кожи рыбы, известной близ Иерусалима под названием сифийас, посыпать в виде порошка в глаза домашней скотины, это устраняет бельмо. Соленая рыба различных видов вытягивает острия стрел из мест, куда они вонзились. Жженая голова самаруса удаляет дикое мясо в язвах и препятствует его росту, сводит бородавки, ее прикладывают на место, укушенное бешеной собакой или ужаленное скорпионом, и это помогает. Рассол от мелкой соленой рыбы полезен от загнивающих язв. Все виды ухи смягчают желудок, головки соленой и вяленой мелкой рыбы — прекрасное лечебное средство при трещинах заднего прохода, акула усиливает похоть. Всякую свежую рыбу едят горячей.

ОПТО-ВОЛОКНО

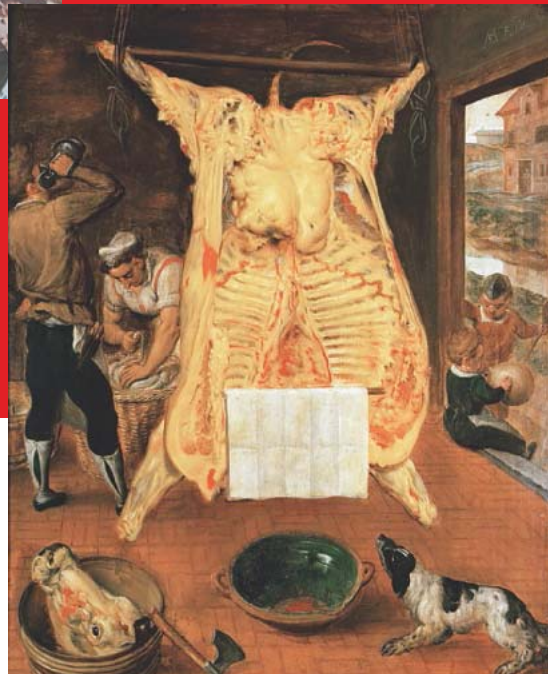
ТЕКСТ **СЕВА ИВАНОВ**
ФОТО **SHUTTERSTOCK, FINE ART IMAGES, SIPA, COVER IMAGES/ FOTODOM.RU, WIKIPEDIA.ORG, CHATGPT, СОЦСЕТИ**





Обложка 12-го альбома The Beatles «Yesterday and Today» (1966) вызвала общественный резонанс. Музыканты предстали на ней одетыми в фартуки мясников в окружении детских кукол и кусков сырого мяса

Слева: перформанс Lady Gaga на 27-й церемонии MTV Video Music Awards, 2010 год. Справа: картина «Бычья туша и мясник» Мартена ван Клеве, 1566 год





И снова современное искусство — инсталляция уличного художника Бэнкси, создавшего в Нью-Йорке псевдозоомагазин с животными в виде продуктов питания (2008). Такой вот «мясоворот» времен и жанров

ОТ ПЛАТЬЯ LADY GAGA ДО AI-КАРТИН ИЗ ФАРША И ВЕТЧИНЫ — МЯСНЫЕ МОТИВЫ ЗВУЧАТ В МАССОВОЙ КУЛЬТУРЕ ВСЁ БОЛЕЕ ЯРКО И ИЗОЩРЕННО





Слева: «Мясная лавка» Иоахима Бейкелара (1568). Благодаря ему и его не менее известному дяде-художнику Питеру Артсену мы знаем о средневековых кухнях всё. Внизу слева: в объективе смартфонов посетителей галереи Олбрайт-Нокс в США — картина Хаима Сутина из серии «Освежеванный бык» (1925)

Как известно, мясо — это не только самый востребованный продукт для тысяч блюд, известных человечеству. В одном из своих значений это еще и синоним объективации. Так называют людей, субъектность которых, равно как и их чувства, заведомо неважны. «Ты для него не женщина, а просто кусок мяса», «Солдат посылают в штурмы, как мясо, на убой» — подобные фразы иллюстрируют описанный оттенок смысла весьма точно. Тем парадоксальнее, что само по себе мясо может быть идеальным объектом для препарирования, и его образ нередко выбирали художники в своих стремлениях осмыслить окружающую действительность: мясо писали с натуры, помещали в центр сюжета короткометражного кино, использовали как «строительный материал» для инсталляций и перформансов. Оно и понятно, ведь спектр эмоциональных трактовок животной плоти предельно широк. Попробуйте сказать, чего в ней больше — отвращения как к трупу убитого животного или надежды и притягательности как к источнику жизни для человека, символу сытости и достатка?

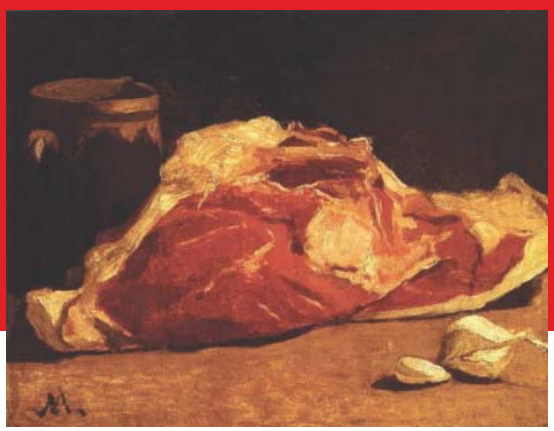




Слева: картина художницы Юлии Киссиной «Кот из фарша», экспонат музея Villa Rot в Бургридене, Германия (2015)
Вверху: герой фильма «Рокки» (1976) в исполнении Сильвестра Сталлоне отрабатывает боксерский удар не на грушах, а на тушах



В своих работах «Готовка в кладовой» (1640, на фото вверху), «Мясная лавка», «Натюрморт с лебедем» и других фламандский художник Франс Снейдерс живописует изобилие



Никакой драмы нет и у Клода Моне в «Натюрморте с мясом» (1862, на фото справа)



Шоу-бизнес, что ты делаешь? Прекрати! Актриса Ева Лонгория решила передать привет Lady Gaga, появившись на церемонии MTV Europe Awards в Мадриде в костюме хамона иберико, 2010 год

Эти эмоциональные мясные качели раскачивались в мировой художественной культуре на протяжении веков: в «мясных» работах Франса Снейдерса (1630-е) — изобилие и пир горой, а у Мартена ван Клеве и Рембрандта, написавших немало бычьих туш, — страдание, почти христианское распятие. Полотна Хаима Сутина из серии «Освежеванный бык» (1925) вызывают оторопь, а, казалось бы, не менее «Мертвый заяц» (1730) Жан-Батиста Симеона Шардена, «Натюрморт с мясом» (1862) Клода Моне или «Натюрморт с яблоками, мясом и булкой» (1886) Винсента Ван Гога воспринимаются совсем не остро, а изобразительно. «Фигура с мясом» (1954) Фрэнсиса Бэкона — это исследование страха, одиночества и человеческой боли после ужасов Второй мировой войны, а «Мясо» (1936) Петра Кончаловского — это что-то про красоту и гармонию, где даже улыбка отрубленной свиной головы выглядит едва ли не мило. Чем более фотореалистично изображено мясо, тем отчетливее двойственность мира, где многое является фейком и безразличие общества к ряду вещей искусно маскируется при помощи подмены понятий.

МЯСО В МАССЫ

Апофеозом жизни мяса в искусстве стало вечернее платье из шматов говядины, в котором появилась на 27-й церемонии MTV Video Music Awards в 2010 году американская исполнительница Lady Gaga: в таком виде она поднялась на сцену, чтобы принять награду в номинации «Видео года» за клип на песню Bad Romance. Это платье, созданное аргентинским дизайнером Франком

Для целого ряда художников «мясные» работы сродни манифесту: они обнажают черствость общества, которое приходит в супермаркеты и хочет там видеть максимально стерильные упаковки с мясом, даже не желая знать, как оно туда попало



Нарисованная красками мясорубка — украшение стены одного из домов в местечке Салорино на западе Испании



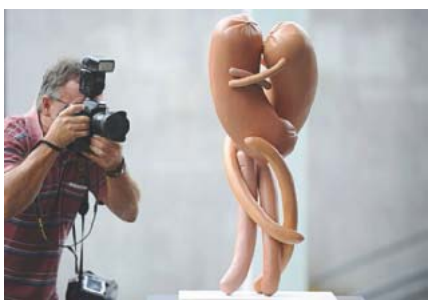
Кровавый кадр из мини-сериала режиссера Фрэнка Роддэма «Моби Дик» (1998) по роману Германа Мелвилла. Китобойный промысел как он есть





Сцена из спектакля по Киплингу, показанного на фестивале в Бад-Херсфельде, Германия. Актер Бернд Кушман в роли Акелы с подарком от Шер-Хана





Скульптура из сосисок «Поцелуй» (2013) и другие работы Эрвина Вурма лишний раз доказывают: мясные изделия — «всеядный» материал для искусства

Фернандесом при участии личного стилиста певицы, Никола Формикетти, сопровождалось мясной шляпкой, мясным клатчем, покрытыми мясом туфлями на платформе и стало не только художественным, но еще и акционистским жестом. Впоследствии певица пояснила, что тот ее выход был символом простой, но важной для нее мысли: за свои убеждения важно уметь бороться. В ее случае речь шла о несогласии с политикой «don't-ask, don't-tell» («не спрашивай — не говори»), имевшей место в то время в вооруженных силах США. «У всех нас столько прав, сколько мяса на наших костях», — сказала как отрезала Lady Gaga на шоу Эллен Дедженерес.

И МУЛЬТИК-ПУЛЬТИК

Америку, конечно, создатели платья тогда не открыли. Незадолго до MTV VMA та же Lady Gaga уже снималась в говяжьем бикини для обложки Vogue Hommes Japan, но и это была лишь реплика прошлых костюмов из мяса, которые, впрочем, не стали таким ярким явлением в культуре. Платья и костюмы из звериных волокон в разное время конструировали арт-акционист Роберт Коннолли (1979), художница Линдер Стерлинг (1982), скульптор Яна Стербак (1986), архитекторы Диллер Скофидио и Ренфро (2006) и ряд других людей из мира искусства, для которых это также было тем или иным социокультурным высказыванием. Кроме того, еще в 2001 году похожая на платье Lady Gaga модель мелькала в мультсериале «Облонги» (4-я серия 1-го сезона), так что назвать идею Фернандеса свежей и оригинальной можно с большой натяжкой.

Еще 10 фактов о платье Lady Gaga

1 **По одной из версий, идею выхода в таком платье Lady Gaga почерпнула из рассказа своего визажиста, австралийки Вэл Гарланд.** Однажды та поведала певице, что в юности делала себе волосы из сосисок, бюстгальтер — из стейков, легинсы — из бекона и в таком виде появлялась на вечеринках. Певица решила переосмыслить ноу-хау Гарланд на свой лад и заказала наряд дизайнеру Франку Фернандесу.

2 **В качестве материала для платья Фернандес выбрал стейки из пашины.** Их он заказал у мясника, у которого обычно покупали мясо члены его семьи.

3 **Платье было асимметричным и с воротником-хомутом,** благодаря чему оно хорошо держалось. Вместе с шляпкой, клатчем и ботинками наряд весил около 22 кг.

4 **Предварительных примерок платья не было:** некоторые куски сшивались прямо на Lady Gaga за кулисами шоу непосредственно перед ее выходом.

5 **Выход Lady Gaga в платье был осужден обществами защиты животных.** «Носить наряд из кусков мертвой коровы оскорбительно, никакой публичный эффект от этого хеппенинга не перекроет факта забоя животных», — дали понять в PETA, а в Вегетарианском обществе добавили: «Достаточно животных погибает для питания людей, но убивать их еще и ради таких трюков недопустимо».

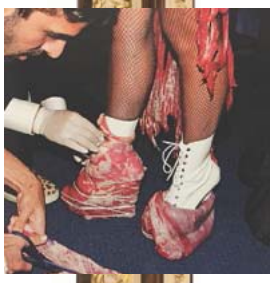
6 **После MTV VMA и двух телеэфиров платье было заморожено.** Позднее Зал славы рок-н-ролла, куда был отдан оригинал, заплатил $6000 таксидермисту Серджо Виджилато, чтобы тот завялил его в лучших ГОСТах своего ремесла. При разморозке наряда Виджилато обнаружил на нем признаки разложения и отметил, что он издает зловонный запах. Платье было обработано хлорной известью, формальдегидом и моющим средством, чтобы убить бактерии, подкрашено темно-красным цветом — точь-в-точь таким, какой был у него в триумфальный вечер. Несколько испорченных кусков говядины не были включены в восстановленный вариант. После того как наряд завялился, он, как и другие платья Lady Gaga, был сдан в ее персональный Gaga-архив.

7 **В 2011 году платье появилось в качестве экспоната на выставке в Зале славы рок-н-ролла.** Затем его передали в музей Newseum в Вашингтоне, а в 2019-м выставили в Лас-Вегасе в музее Haus of Gaga внутри казино Park MGM.

8 «Мне нравится, что это платье — не последнее, в этом его прелесть, — отметил в одном из интервью его создатель Франк Фернандес. — При желании его всегда можно повторить как некое обращение к прошлому. Идея его изменения, развития во что-то другое меня определенно завораживает».

9 **В 2012 году в ходе тура Born This Way Ball в поддержку второго студийного альбома Lady Gaga дала сольный концерт в Токио, где представила новое мясное платье во время исполнения песен Americano и Poker Face.** Оно отличалось от первого тем, что было сделано не из натурального мяса.

10 **На ток-шоу Эллен Дедженерес после MTV VMA певице было предложено примерить овощное бикини,** а сама Дедженерес, убежденная вегетарианка, позднее вспоминала: «Находясь в тот момент рядом с Lady Gaga, я подумала: а есть ли, собственно, разница между ее нарядом и обычным «луком» с вещами из натуральной кожи?»



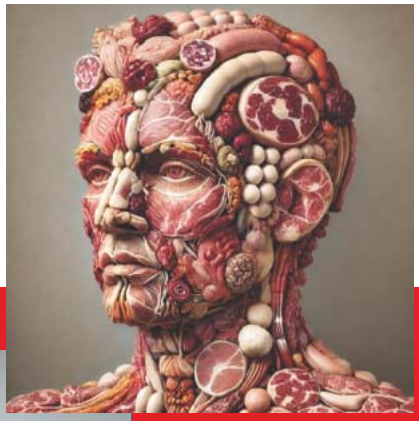


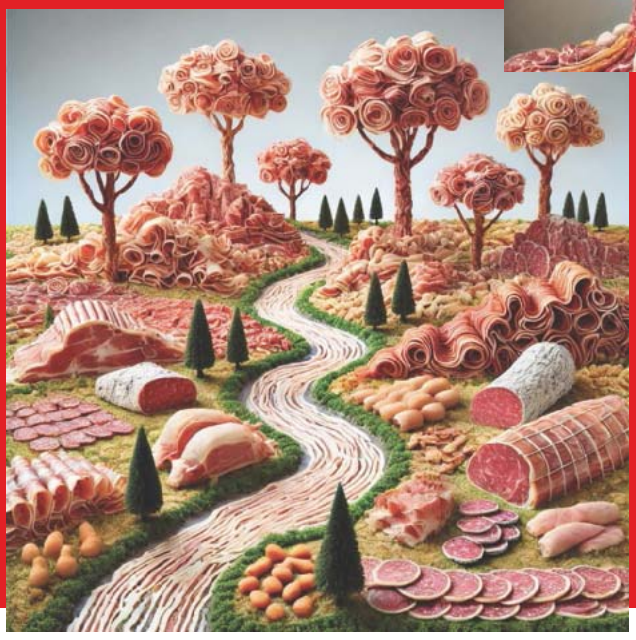
Lady Gaga, подвинься! Хайп в 2025 году делается иначе: задаете промпт (запрос-описание) — и AI генерирует по нему новейшие арт-объекты



САМ СЕБЕ ТВОРЕЦ

Как бы то ни было, платье Lady Gaga запустило в культуре мясной тренд. В сфере fashion его по горячим следам подхватил дизайнер Джереми Скотт, представив на Нью-Йоркской неделе моды два мясных платья из коллекции «Весна-лето — 2011». Наряды были несъедобны, но тканевая имитация получилась предельно правдоподобной. Дизайнер лондонского модного колледжа Анна Чонг сшила мини-коллекцию копий платьев Lady Gaga, воссоздав знаменитое мясное из пармской ветчины, а его черновики — из филе, бекона и салями. В живописи «мясную школу» популяризировала художница из Лос-Анджелеса Виктория Рейнольдс, которая пишет сырое мясо в стиле гиперреализма. «Жизнь во плоти прекрасна, как бы мы ни принижали ее величие», — говорит она. Итальянский скульптор Симон Рашели, автор проекта Meat products, превращает знакомые всем предметы быта, будь то фен или кресло, в изделия из мяса, а его коллега Эрвин Вурм, автор скульптуры «Поцелуй» (сосисок), и вовсе наделяет эти изделия человеческими чертами. Видеоарт, прописавшийся ныне в соцсети, представлен корейским трендом под названием «мокпан» (в переводе — «трансляция приема пищи»). Если вы когда-нибудь видели блогера Екатерину Шумскую, которая в вечерних нарядах ест руками огромные стейки в ресторанах, грязно расплескивая соусы по белым скатертям, то точно понимаете, о чем речь. Ну а с приходом эры искусственного интеллекта жанры начали смешиваться, и теперь любой желающий может создать на тему мяса что захочет — хоть копию Моны Лизы из баварских колбасок, хоть пейзаж из ветчины, хоть арт-объект под названием «Полный фарш». Будущее наступило, и место для мяса в нем точно есть.





Пейзаж внизу и портрет справа сгенерированы по промпту Butcher искусственным интеллектом — ChatGPT