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ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО 
ОКТЯБРЯ



ЖИВОПИСЬ РЕВОЛЮЦИОННОГО ДЕСЯТИ­
ЛЕТИЯ
(1918-1927)

Культура художественная — выражение культуры обще­
ственной, и будущий историк Октября, подводя итоги нашему 
десятилетию, не преминет заглянуть и в свиток развития в нем 
изобразительного искусства. Каковы следы, проложенные за 
10 лет железным колесом истории в нашем изобразительном 
искусстве, каковы завоевания революции на этом отрезке со­
ветского фронта?

Было бы ошибочно искать их в каких-либо отдельных 
выдающихся произведениях живописи, в которых, как в фо­
кусе, отобразилась бы пережитая нами эпоха. Таких „эпо­
хальных" и завершенно-синтетических произведений искусства, 
таких широких полотен у нас еще нет и, пожалуй, не может 
быть. Старая латинская поговорка „Когда грохочут пушки — 
молчат музы*4 все же в известном смысле права. Только „ма­
лое искусство** графики, искусство карандаша и штихеля 
являются разительным исключением из этого правила, рас­
цветая в бурные эпохи, подобные нашей, зато, чем более 
бурно пенится поток жизни, тем труднее живописцу и скульп­
тору превратить его несущиеся камни в оформленные, отшли­
фованные „шедевры** искусства. Только отойдя на известное 
расстояние от этого потока, он в силах запечатлеть его гро­
хочущий бег.

И все же этот бурный поток подхватил и искусство, 
сдвинул с места его застоявшиеся воды, прорвал свежей струею 
его тину. Именно в этом бурлении и кипении нашего искус­
ства, в общих коллективных его сдвигах, во всей той напря­
женнейшей работе общественно-художественной мысли, которая 
сопровождала это десятилетие, и следует искать достижений 
Октября. Эти достижения не сразу бросаются в глава, но они 
есть и составляют плодотворный актив нашей эпохи.

Задача упомянутого мною будущего историка — уложить 
десятилетнюю жизнь искусства в четкие рамки закономерной 
эволюции — не легка. Мы попрежнему остались „ленивыми 
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и нелюбопытными". Мы не сумели сохранить материальны 
следов искусства за первые годы революции — где они, не п< 
ветру ли развеялись эти проекты грандиозных уличных панн< 
и площадных оформлений? Не вели мы ни художественны: 
мемуаров, ни научной регистрации, и все пережитое нами вс< 
еще почему-то не стало объектом изучения наших художе 
ственно-научных учреждений. А между тем, все это уже погру 
жается в прошлое. Вот почему и предлагаемую статью нельз; 
рассматривать как исторический очерк — это лишь попытк; 
кое-что напомнить и кое-что учесть.

I
Всего лишь десять лет, а между тем, какими далекими 

кажутся нам эти первые героические годы, 1918 и 1919. Тс 
были годы подлинной бури и натиска, когда наши художники 
внезапно и впервые перестали чувствовать себя отщепенцами, 
„лишними людьми'*; когда художественная молодежь, еще 
вчера отверженная и безработная, вышла из подполья, очути­
лась на гребне волны, получила в свое полное распоряжение 
улицы и площади городов. То были годы, когда перед нашим 
искусством, еще вчера келейным и комнатным, взвилась гор­
дая и смелая мечта преобразить самый лик жизни, прыгнуть 
в будущее, в царство Коммуны. То были годы, когда в упое­
нии, в прибое молодой энергии казалось, что нет ничего легче, 
как сразу же сжечь за собою все корабли старой буржуазной 
культуры и тотчас же на обломках прошлого воздвигнуть 
здание новой культуры — пролетарской. То были годы, когда 
вопреки блокаде, нищете и голоду казалось, что искусство 
тотчас же сможет приступить к созданию новой среды, новой 
жизненной обстановки, к новому оформлению всего быта. То 
были годы, когда революционная переоценка всех ценностей 
не остановилась ни перед какими традициями, когда все сто­
роны художественной жизни, музейное дело и школа, под­
верглись ломке и чистке. То были годы, когда, несмотря на 
весь новый, „ударный" темп жизни, люди находили время 
и силы „митинговать" об искусстве, решая вопрос: быть ли 
ему „храмом" или „заводом", и более того — быть ли ему 
вообще или не быть. То были годы деклараций и декретов, 
идейной борьбы и программ, то были годы закладки новой 
художественной политики — политики советского государства.

Теперь, по истечении десяти лет, имея в руках неко­
торую, хотя и не очень большую, „историческую перспективу", 
мы уже отрезвели и можем отличить подлинно-творческие 
искры этого художественного горения 1918—1919 гг. оттого, 
что оказалось лишь бенгальским огнем. Мы уже в состоянии
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отличить идеологию от фразеологии, великие революционные 
проекты от пустого прожектерства. Революции пытались навя-
зать «ринципиальное отрицание классического искусства, а в ре­
зультату революционных лет у нас необычайно разросся Эрми­
таж, в Москве же выросла новая картинная галлерея западно­
европейских :.ма^теров (Музей изящных искусств), и десятки 
тысяч новых;, нйзовых зрителей широкими массовыми пото­
ками проходят через них. Пролетариат обнаружил великий 
инстинкт культуры — он понял, что ему надо взять от этого} 
старого искусства все то, что оно ему может дать. Это дока-к 
зывает та громадная экскурсионная волна, которая перекаты­
валась через наЩи музеи за эти десять лет.

Если наши художники стали делать „вещи“, как „са­
пожник делает сапоги, а столяр — столы“, вместо того, чтобы 
„пропагиродатй* великие идеи" — наше искусство не внесло бы 
в дело развития революции той большой лепты, которую оно, 
несомненно, в нее внесло. К счастью, наши художники, в том 
числе и прежде всего сами „левые0, не пренебрегли этим 
„чисто буржуазным занятием0 — „навязыванием своих идей 
другим0. И только в результате этого у нас возникли улич­
ные панно, плакаты, росписи домов и вагонов, новые рисунки 
на фарфоре, портреты героев революции — все то, что говорит 
о громадной работе, проделанной нашим художеством в первые 
годы революции и в помощь ей.

И вот тут-то мы должны взять под свою защиту это 
левое искусство от некоторых теперешних критиков. Вот как 
расправляется, напр., с ним идеолог АХРР Щекотов в своей 
книге „Искусство СССР0: „Живопись и яркость демонстраций 
той героической эпохи рабоче-крестьянской массой восприни­
мались с таким же досадливым недоумением, с каким бьГХ бы 
принят ею назойливый звон шутовских бубенцов в момент 
боевого призыва революционного вождя. Так кончился выход 
Лефа на улицы и площади города. Не лучше получилось 
и с попыткой перебросить мост от искусства к производству0.

Вот образец того, как едва ли следует писать историю. 
Имеет ли какой-либо научный вес подобный вывод? К сожа­
лению, в ту пору никаких регистраций того, как реагировала 
толпа на уличные зрелища, еще не велось. Комитет социоло­
гического изучения искусства при ленинградском Институте 
истории искусств приступил к подобного рода записям гораздо 
позже. Конечно, что касается уличных зрелищ 1918 г., то они 
не могли вообще иметь большого успеха уже по одному тому, 
что их делали художники без участия масс — массы стали 
активными факторами уличных празднеств позднее. Можно 
допустить и то, что празднование первой годовщины Октября,
этот опыт раскраски десятков тысяч аршин холста, коими

Искусство октябрьской ЭПОХИ 2
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покрывались целые здания (один Альтман израсходовал 
20000 аршин!), шокировал неискушенных своей неожидан­
ностью, своей навязчивостью и расточительностью. .Но это 
не значит, что следует сводить „на-нет“ большую и интерес­
ную декоративную работу Альтмана, Штеренберга, Пуни, Ле­
бедева, Козлинского, проделанную ими для празднеств 1 мая 
1918 г., 7 ноября 1918 г. и в день годовщины Красной армии 
1919 г. (а затем Шагала — в Витебске, Экстер — в Киеве 
и т. д.). Как раз наоборот, именно в этих уличных праздне­
ствах наиболее впечатляюще проявило себя наше левое искус­
ство. Оно не только „украшало” улицы, но выполняло рево­
люционную миссию — закрывало собою „святыни”, дворцы 
и памятники, разрушая их привычные облики новыми формами 
(как, напр., Альтман — Александровскую колонну лна Дворцо­
вой площади), оно взрывало и подрывало старые рабские 
чувства. Это была та разрушительная работа, которую требо­
вала психология момента...

II

Самый факт создания самостоятельного Отдела изобра­
зительных искусств, как органа государственного, наделенного 
всей полнотой власти, явился актом революционного значе­
ния. Этот орган возник, как антитеза либеральному „Союзу 
деятелей искусств", этому детищу февральской революции, 
совершенно бессильному провести какие-либо жизненно нуж­
ные решения. Дело шло нс о профессиональных интересах 
художника, как группы интеллигенции, а об интересах рево- 
ции, об интересах масс, об интересах художественного раз­
вития страны. Именно под этим углом зрения и необходима 
была централизация художественного строительства в одних 
и решительных руках, какими и оказалась Художественная 
коллегия Отдела изобразительных искусств (с председ. Штс- 
ренбергом во главе).

С образованием Отдела положено было начало плано­
мерного государственного регулирования искусства — вместо 
прежней либеральной анархии и борьбы интересов. Отдел 
организовывал государственные художественные выставки, 
устраивал государственные конкурсы, создал государственный 
художественный фонд и закупочную комиссию. Все эти меры 
по огосударствлению искусства могли быть опасными для его 
развития, если бы государство выступило в роли диктатора 
вкусов. Но все крики о диктаторстве, исходившие из либе­
рально-интеллигентского лагеря, были преувеличены. Коллегия 
в одинаковой мере апеллировала как к правым, так и к левым 
художникам, и не ее вина, если первые откликались слабо 
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(так было в моменты революционных празднеств). Первая 
„Государственная свободная выставка*4 произведений искус­
ства, открытая в 1919 году во Дворце искусств (в Зимнем 
дворце) и давшая целых 1826 экспонатов, объединила все 
действовавшие художественные группировки — на выставке 
можно было видеть трогательное соседство А. Бенуа с Альт­
маном, Богданова-Бельского с Пуни —чем не „Салон** и не 
художественная „учредиловка**?

Диктатура левых возникла естественно-органическим пу­
тем — это была та молодежь, которая была более всего обез­
долена при старом режиме и проявила себя более всего актив­
ной и творческой при режиме революции.

Создание государственного фонда и Всероссийской заку­
почной комиссии было изъявлением не только благорасполо­
жения революции к нуждающимся художникам, но и делом 
государственной мудрости. Государство выступало здесь не 
только в роли мецената искусства, но и просветителя страны. 
Дело шло о том, чтобы создать ресурсы для систематического 
насыщения искусством всех наших музеев вплоть до глухой 
провинции. В период 1919/20 гг. музейным бюро было орга­

низовано 30 новых провинциальных музеев и распределено 
среди нйх 1211 произведений искусства (авторами которых 
были -210 правых художников, 236 художников центра и 25 ле­
вых художников). Заведующий музейным бюро Родченко 
отчитываясь в 1921 году в своей работе, не без основания, 
хотя и не без корявости писал:

„Бюро щедро снабжало провинцию современным искус­
ством, что сделано первый раз на земном шаре, чем может 
гордиться коммуна перед Западом44.

। К сожалению, просуществовав три года, Всероссийская 
закупочная комиссия была упразднена, уступив место былой 
„свободе44 спроса и предложения, едва ли полезной для ху­
дожников, еще и поныне вздыхающих о временах военного 
коммунизма.

Громадное значение имело и радикальное обновление 
всего художественного образования, предпринятого коллегией. 
Первым шагом здесь была решительная чистка авгиевых ко­
нюшен цитадели нашего художественного бюрократизма — 
Академии художеств — и превращение ее, а затем и Москов­
ского училища живописи, ваяния и зодчества, в Свободные 
государственные мастерские. Реформа эта заключалась не 
только в предоставлении учащимся права выбирать своих про­
фессоров и обеспечении таким образом представительства про­
фессуре всех течений, но и в выработке новой системы пре­
подавания, в основу которой было поставлено ударение на 
Художественно-техническом мастерстве. В первые годы рево­

2*
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люции наша высшая художественная школа пережила бурный 
период внутренней борьбы, крайне тяжело отразившейся на 
нормальной школьной работе, но, пережив этот болезненный 
кризис, изжив эту анархию, наша высшая художественная 
школа вышла из них обновленной. Ее основная плодотворная 
черта — не теоретически-безжизненное, как прежде, но научно­
обоснованное и производственно-целевое направление работы. 
Школа готовит не „свободных художников", которым негде 
приложить свое вдохновение, но профессионалов высшей ква­
лификации и различных специальностей, которые могут быть 
полезными работниками возрождающейся страны.

Производственное направление художественных вузов ло­
гически вытекало из другой чрезвычайно плодотворной идеи, 
выдвинутой Октябрем. Это — идея увязки искусства с произ­
водством, внедрения искусства в производство, в быт. Для 
России, с ее ужасающе отсталыми формами жизни, с непрохо­
димой мещанственностью ее быта, это была идея новая и глу­
боко революционная. Недаром она настолько захватила головы 
наших левых художников, что они, как мы видели, готовы 
были во имя производства „поставить к стенке“ и самое 
искусство!

Старая Россия умела пользоваться творческими силами 
крестьянства — кустарей — лишь в той мере, в какой это нужно 
было для создания затейливой мебели и утвари для богатых 
любителей внутри страны и за границей; это был особый 
русский петушино-экзотический стиль для бар, которых, как 
толстовских господ, тянуло на „капустку". Только немногие 
личности, истинные друзья народа, как, напр., Поленов, меч­
тали о создании крестьянской художественной промышленности 
для потребности самого народа. Но это были мечты отдель­
ных патронесс и земских народолюбцев. Только Октябрь пе­
ренес, наконец, этот вопрос из плоскости филантропии в пло­
скость государственной политики, из области кустарного дела 
в область фабрично-заводской индустрии. При Отделе изобра­
зительных искусств еще в 1919 году был организован подотдел 
художественной промышленности, сразу же выставивший двоя­
кую и вполне конкретную задачу: во-первых, создание кадра 
ремесленников, „рабочих, которые любили бы свое производ­
ство", для чего намечена была широкая сеть ремесленных 
школ и мастерских, и, во-вторых, — вовлечение самих худож­
ников в производство (давшее большие результаты на госу­
дарственном фарфоровом заводе). В 1919 же году подотдел 
художественной промышленности созвал первую в России кон­
ференцию по художественной промышленности, собравшую 
не только художников, но и представителей профсоюзов 
и фабрично-заводских ячеек. В 1920 году подотдел выпустил 
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интересный сборник „Искусство в производстве", впервые | 
формулировавший задачи производственного искусства, т. е. 
искусства предметов — вместо искусства „прикладного", чисто 
„украшательского".

Читая в настоящее время отчет о деятельности отдела 
Изо, изумляешься той грандиозной программе по поднятию 
художественной промышленности, которая была намечена им 
на ближайшее время и которая остается едва ли не... макси­
мальной и по сию пору. Нельзя не отметить и деятельности 
пионеров этого дела— Чехонина, Аверинцева, Ваулина, Аркина 
и особенно покойную художницу Розанову.

„На фабрики, на заводы, в промышленные школы и ма» 
стерские!"—таков был воинствующий клич первых лет рево­
люции. По сравнению с революционным призывом 70-х годов: 
„В народ, в деревню!", он ознаменовал собою подлинный смысл 
пролетарской революции—волю к индустриализации страны, 
к синтезу труда, науки и искусства.

Взглянем же на то, как осуществлялся этот лозунг — мы 
увидим все зигзаги его преломления в сознании художников.

III
Вопреки призывам бросить кисти и взяться за производ­

ство вещей, первые годы после революции отмечены у нас 
развитием станкового искусства и притом отвлеченного, бес­
предметного — чисто формальным экспериментаторством. Су­
прематические холсты и контр-рельефы были для художников 
величинами самодовлеющими. Дело шло о том, чтобы поднять 
самую живопись, т. е. отвлеченное станковое искусство, до 
степени „хорошо сделанных* вещей. Художник приравнивался 
к высококвалифицированному Товаропроизводителю.

Как же совершился этот спад или, во всяком случае, 
переход от высоких общественных принципов революционно­
утилитарного искусства к принципам самодовлеющего, чисто 
профессионального ремесла, от „улиц и площадей" — к за­
мкнутой „кухне" лабораторных опытов?

Прежде всего, никакого „перехода" в действительности 
не было. Узкий профессиональный формализм — наследие до­
революционной культуры, эпохи войны. Вспомним выставки 
военного времени — все эти „Ослиные хвосты", „Трамваи В", 
„0, 10“ и др. — это были те же демонстрации кубизма и супре­
матизма. Малевич и Татлин выявили себя до революции, как 
и все наше левое искусство, перенесенное с современного 
Запада, из страны Пикассо, Брака, Леже, Озенфан, и лишь 
доведенное у нас до „последней черты". Октябрьская рево­
люция только легализировала весь этот живописный форма-
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лизм, высвободила его, подвела под него известную идеоло­
гическую платформу. Вчитаемся в знаменитое „Положение 
Отдела изобразительных искусств по вопросу о художествен­
ной культуре" (февраль 1919 г.) и мы увидим, что оно является, 
в сущности говоря, актом утверждения самой обычной на За­
паде свободы формальных исканий. Что провозглашает это 

положение?—То, что су­
ществует художествен­
ная культура, как изве­
стного рода профессио­
нальное качество; то, 
что художник должен 
быть изобретателем; то, 
что в понятие этой ху­
дожественной культуры 
входят такие элементы, 
как материал, цвет, про­
странство, движение, 
форма, техника...

Теперь, по истече­
нии ряда лет, нам может 
представиться стран­
ным, что в этом тор­
жественном провозгла­
шении той простой исти­
ны, что искусство есть... 
искусство, могло заклю­
чаться нечто револю­
ционное и пролетарское. 
Однако, понадобилась 
Октябрьская революция 
для того, чтобы и на 
Руси была открыта эта 

„ л г г, Америка, которую зналН. Альтман 1 игантское панно на .Зимнем 1
дворце (октябрь 1918 г.) не ТОЛЬКО СвЗаНН, НО 

знали и... наши отече­
ственные иконописцы. Действительно, русское искусство 
XIX века было в общем равнодушно к проблеме формы, 
и всякие формальные искания рассматривались русской 
публикой, как нечто „декадентское", идущее от „лукавого", 
с гнилого Запада и не присталое русскому духу. Самое 
большее, что мог позволить себе этот русский дух, это была 
пресловутая виртуозная „размашистость" кисти Репина или 
жирная, русская расточительность сырой тюбиковой краски 
у мастеров „Бубнового валета".| Вот это элементарное право 
и обязанность художника хорошо прорабатывать поверхность 
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своего холста (право, вовсе не выходящее за пределы бур- ( 
жуазного товаропроизводства) и были торжественно деклари­
рованы Отделом изобразительных искусств Наркомпроса. По 
существу своему эта была легализация приобщения русского 
художника к Западу и его техницизму. Что же делать — для 
отсталой провинциальной России и это было уже целой рево­
люцией, Октябрем в искусстве! Вопросы формы, вопросы 
мастерства получили отныне свое право гражданства.

В этом смысле организация в Петрограде и Москве му­
зеев живописной культуры с целью „показать в чистом виде 
одну из самых существенных сторон изобразительного искус­
ства, а именно— сторону технического труда, технического со­
вершенствования, ценность ремесла в искусстве" (см. „Поло­
жение о музеях живописной и пластической культуры"), имела, 
конечно, громадное педагогическое значение.

Все левые выставки, устраивавшиеся в Москве в 1921 — 
1923 гг., проходили под знаком абстрактно-технических 
исканий. Таковы были выставки беспредметников и супре­
матистов, Малевича, „Обмоху", „Уновис", „проекционистов", I 
выставка левой группы участников Амстердамской выставки 
и т. д. Чрезвычайно характерно для той эпохи повальное 
увлечение научностью, научно-инженерной терминологией. 
Каждый художник придумывал свою собственную формулу 
явлений, света, динамики; каждый художник утверждал свой 
культ машины. Таковы были все эти „Координаты живопис-1 
ной плоскости"—Лучишкина, „Метаморфозы оптики", „Ско­
рости", „Время", „Динамит" и „Формулы моего Я" — К. Редько 
и т. д.

Вся эта гипертрофия аналитичности и рационализма 
в левой живописи двадцатых годов психологически, конечно, 
понятна. В своем предисловии к каталогу выставки Редько 
Федоров-Давыдов довольно верно определяет причины этого 
явления. „Социально-экономический этап • инженеризма в рус­
ской живописи был неизбежен, — говорит он. — Это было свое­
образное преломление того культа науки, техники, мощи чело­
веческого разума, которые принесла с собою революция. 
В экономически и культурно отсталой стране лозунгом дня 
стало завоевывать западную культуру. Тот темп и та энергия, 
с которой страна стала восстанавливать свое разрушенное 
хозяйство в сознании художника, порождали культ машинизма 
и американизма. Сопоставим здесь с живописью явления кос­
мизма и инженеризма в нашей поэзии и еще так недавно 
бывшую моду на „американское".

Однако, палка была перегнута. Техническое мастерство, 
т. е. средство, стало самоцелью. В нем усмотрели проявление 
.искомой пролетарской культуры. Под него старались подвести 
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материалистическую идеологию, оправдывающую „беспредмет- 
ничество", Малевич требовал „духовную силу содержания 
отвергнуть —как принадлежность зеленого мира мяса и кости" 
(см. его „О новых системах в искусстве", Витебск, 1919). 
Пунин доказывает, что „никакой душевной жизни“, никакого 
содержания, никакой „сюжетчины" не надо — нужнд лишь 
форма. Почему? Да потому, что „бытие определяет сознание, 
а не сознание определяет бытие. Форма — бытию. Форма- 
бытие определяет сознание, т. е. содержание" — пишет Пунин. 
„Мы, — восклицает он,—монисты, мы, — материалисты, и вот 
почему наше искусство- наша форма. Наше искусство —

А. Ла бас Завод

искусство формы, потому что мы - - пролетарские художники, 
художники коммунистической культуры".

Во всей этой идеологии был, однако, существенный про­
бел— полная невыясненность того, кем же собственно задана 
эта форма, приравненная бытию. Для подлинного социалиста, 
стоящего на социологической точке зрения, таким заданием 
может быть только социальный заказ, заказ класса. Для Пунина 
это нечто другое это заказ „эпохи", одновременно русский 
и западный, пролетарский и буржуазный. Другими словами, 
эта форма задана некими объективными условиями века, оди­
наковыми для всех.

Пунин не понимал того, что поскольку эта форма эпохи 
общеобязательна для всех, отличие пролетарского искусства 
от непролетарского как раз не в ней, а именно в идее исполь­
зования этой формы. Паровозы и машины у нас одинаковые 
с Западом — это наша „форма", но именно в том отличие 
нашего индустриализма от западного, что хозяином этих паро­
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возов и машин является сам пролетариат; это — наше содер­
жание. Следовательно, дело не только в голой форме, но и 
в идее, в каком-то новом взаимоотношении между человеком 
и машиной. Что дело шло именно о равнении нашей живописи 
по западно-европейской, а вовсе не о пролетарском искусстве, 
это станет для нас еще яснее, если мы вспомним, что как
раз двадцатые годы во 
Франции и Италии были 
периодом расцвета Фер- 
нанда Леже, которь й 
не без гордости заяв­
лял на страницах эрен- 
бурговского журнала 
„Вещь0: „Я первый 
в 1917 г. поставил на 
полотно проблему ме­
ханическою элемента". 
В таком же духе рабо­
тал и писал пурист Озен- 
фан, апологет и фети­
шист машины.

Фетишизм мате­
рии и техники — вот 
именно то, что наложило 
свою печать на всю 
живопись беспредмет- 
ников, — недаром Мале­
вич предлагал все во­
обще искусства отнести 
под один параграф „тех­
нического творчества0, 
а группа проекциони-

П. Шухмин Проводник

стов декларировала: „искусство есть наука об объективной 
системе организации материалов'*.

Таков, как мы видим, был смысл отвлеченно-инженерных 
исканий наших беспредметников. Это была попытка подчине­
ния искусства науке. Попытка, несомненно, оплодотворив­
шая нашу живопись большими техническими завоеваниями 
(изучение цвета, фактуры и т. д.), но все же бесплодная 
вдвойне. Во-первых, потому, что искусство есть искусство, 
а не наука, и в качестве такового его песенка в революцион­
ной России была далеко еще не спета. Мы увидим ниже, 
насколько нам нужна была еще „изобразительность4*. А во- 
вторых, и потому, что индустриализм... в рамках станковой 
картины есть все же буря в стакане воды, новая маска все 
того же самодовлеющего эстетизма.
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IV

Одной из наиболее противоречивых, можно сказать, тра­
гических, черт нашего десятилетнего художественного разви­
тия было расхождение между широкой программой внедрения 
искусства в жизнь, намеченной Октябрем, и объективной не­
возможностью ее немедленной реализации. Мечты о коренном 
преображении всего нашего быта протекали в условиях эко­

номически чрезвычайно 
отсталой страны, более 
того — в условиях пау 
перизации революцион­
ных лет.

Это расхождение 
между словом и делом, 
т. с. призывом к целе­
сообразно утилитарному 
производственному ис­
кусству, с одной сто­
роны, и самодовлеющим 
станковизмом с Дру­
гой, бросалось в глаза 
еще в 1919 г. Еще тогда 
на страницах „Искус­
ства коммуны" Дмит­
риев (хотя и с оговор­
кой редакции) писал:

„Для меня ули­
цы —наши кисти, и пло­
щади—наши палитры— 
уже абсолютно не сло­

те Петров-Водкин После боя на, НО дела, ОСНОВНОе
и единственное дело, 

которое есть сейчас у искусства... Станковая живопись 
умерла или, во всяком случае, решительно не важна и не 
нужна. Умер и футуризм, как последнее обострение Иста­
скавшегося вконец индивидуализма. Мы говорим „творчество 
масс", и если это не пустая болтовня, это значит стирание 
и исчезновение отдельных личностей ... Путь, которым следует 
итти дальше, ясен и прост. Искусство, живопись, в том смысле, 
как она понималась раньше, уступает место ремеслу. Иерархия 
противоречий переворачивается как раз шиворот-навыворот. 
Ремесло — выделка мебели, посуды, вывески, платья — как 
подлинное жизненное творчество, становится фундаментом для 
нового вдохновения... Нужно окончательно войти в ремесло, 
в работу над вывесками, сундуками, горшками, и только через 
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эту жертву и крутой сдвиг мы найдем руку и силу к строи­
тельству нового коммунистического искусства".

И, однако, понадобилось почти пять лет, прежде чем эта 
точка зрения завоевала себе симпатии, и наступила реакция 
против бесплодного фактурно формального эстетизма и взят 
был курс на производство. Большую роль сыграл в этом 
смысле Институт художественной культуры.

Возникший еще в мае 1920 г. при отделе Изо НКП, он 
объединил всех левых художников Москвы на почве общей 
„вещественной" идеологии и лабораторно-аналитической ра­
боты. Однако, к январю 1922 г. в Инхуке наметилась рево-

77. Никонов Въезд Краснои армии в Красноярск

люция — отрицание „станковизма" и „вещизма" как самоцели 
и утверждение конструктивизма как переходного звена к про­
изводственному искусству. 24 ноября 1922 г. был знамена­
тельным днем, своего рода „клятвой в зале для игры в мяч" — 
в этот день, как сообщает летописец Инхука, „двадцать пять 
передовых мастеров левого искусства под напором револю­
ционных условий современности отказались от чистых форм 
искусства, признали изжитым самодовлеющий станковизм, 
а свою деятельность, как только живописцев, — бесцельной. 
Новый мастер выкинул производственное знамя". Это были — 
Родченко, Лавинский, Попова, Веснин и др.

Фактически, однако, лишь немногим художникам удалось 
поработать на производстве — как Л. Попова (скончавшаяся 
в 1924 г.), которая создала ряд интересных рисунков для 
тканей на ситценабивной фабрике (б. Циндель), и отчасти 
Татлин, кое-что сделавший на заводе Лесснер в сотрудни­
честве с Петр. Пролеткультом. Для всех остальных производ­
ственное искусство свелось к попыткам создания прозодежды 
(Попова, Экстер), к конструкциям на театре (Стенберги, 
Экстер, Степанова, Веснин), к проектам конструктивных укра­
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шений площадей (та же Попова и Веснины) и больше всего 
к фотомонтажу обложек и плакатов (Родченко, Лавинский, 
Ган). Специальным убежищем и рассадником производствен­
ного искусства стал Пролеткульт, где с 1922 г. закрылись 
мастерские станковой живописи, а лабораторная деятельность 
получила установку на работу непосредственно производствен­
ного характера — для профсоюзов (знамена, значки, плакаты, 
праздничные оформления).

Почему же все-таки этот дружный прорыв в производ­
ство не привел к большим, ощутительным результатам? Нам 
думается, по двум основным причинам. Во-первых, по при­
чинам, не зависящим от художников — все той же хозяйствен­
ной конъюнктуры, которая препятствовала поднятию многих 
отраслей нашей промышленности, и того консерватизма, кото­
рый вообще свойствен большинству наших хозяйственников. 
Единственным исключением в этом смысле, как известно, были 
фарфоровые заводы — Государственный ленинградский, с на­
чала революции воспринявший новые советские рисунки 
(Альтман, Малевич и др.), а затем и Дулевский завод.

Но была и другая причина, воспрепятствовавшая смычке 
искусства с производством, — это чересчур утопический или 
отвлеченный характер большинства наших художественно-про­
изводственных опытов. Трагизм конструктивизма заключается 
в том, что он не учитывал переходного характера нашей 

гэпохи и пытался сделать скачок в „небоскребное“ будущее, 
в российскую Америку — он привык к театральной свободе, 
к сценическим построениям (и обратно: он расцветал на сцене, 
потому что ему еще мало было места в жизни). Эта утопич­
ность сказалась не только в татлинском памятнике Ш Интер­
националу, но и в позднейших проектах, напр., во всех почти 
производственных макетах, представленных на 1-й Дискус­
сионной выставке 1924 г. Все эти архитектурные проекты 
грандиознейших зданий Коминтерна, дворцов труда и т. д. 
(Алексеева, Жукова, Руднева, Меньшутина) были явно невы­
полнимы; ближе к жизни были экспонаты 1-й рабочей группы 
конструктивистов, но они ограничивались конструкцией верстки 
печатного листа, детской книги и т. д. (Ган, Чичаговы, 
Гр. Миннер). Помимо утопичности, помехой внедрению про­
ектов наших конструктивистов в жизнь были и некоторая 
геометрическая сухость и черствость тех проектов, которые 
касались оформления самого быта, в частности рабочих клу­
бов и изб-читален. Наши инженерствующие художники забы­
вали, что клуб — место отдыха уставших после работы людей. 
Эта сухость оформления, эта перегруженность строгими ли­
ниями, диаграммами и фотомонтажами могла способствовать 
лишь тому кризису клубной жизни и упадку клубной посе-
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щаемости, которые одно время приняли характер угрожающего 
явления. Все это объяснялось одним непреложным фактом: 
слишком универсальными задачами, за которые брались наши 
художники, пожелавшие стать одновременно и архитекторами 
и инженерами. Совершенно очевидно, что подобная универ­
сальность приводила на практике лишь к талантливому люби­
тельству.

Однако, в том же 
Вхутемаса можно было 
констатировать и по­
ложительные явления. 
Конструктивные уста­
новки для производ 
ственных клубных угол­
ков, макеты клубных 
театральных сцен и т. п., 
работы по керамике и 
текстилю, выставленные 
здесь—все это был уже 
решительный шаг к жиз­
ни, к ее возможностям 
и потребностям. Это 
были уже результаты 
новой системы работы 
художественного вуза— 
из области псевдо-науч­
ного дилетантизма на­
ших „производственни­
ков" -утопистов художе­
ственное производство 
перешло в область спе­
циального школьного 

1924 г. на выставке культшефства

Ю. Пименов Теннис
преподавания и школь­
ной практики. Производственные факультеты (архитектурный, 
полиграфический, текстильный, скульптурно - керамический, 
обработки дерева и металла) заняли в нашей высшей худо­
жественной школе равноправное место с факультетом живо­
писным, с „чистым искусством". Вот подлинное завоевание 
Октября, чуждое большинству западных стран, и залог рас­
цвета художественной культуры нашей страны. Идея произ­
водственного искусства вошла в свое закономерное русло!

V

Поворот к сюжетной изобразительности начался в нашем 
искусстве с 1922 г. Напомню основные факты. Весной этого 
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года после долгого перерыва подняли голову передвижники; 
правда, эта 48-я передвижная выставка сама по себе была 
крайне слаба, но организованный ею диспут всколыхнул моло­
дежь. На этом „историческом41 диспуте впервые встретились 
и выступили с призывами к реализму будущие ахрровцы. 
Вскоре же была основана АХРР, и провозглашена программа 
„героического реализма". К 1923 г. определились и те потре­
бительские силы, которым в первую очередь нужен был этот 
новый реализм. Это был ВЦСПС, приступивший к организа-

М. С а рьян В Армении

ции постоянной художественной выставки на трудовые темы 
при своем культотделе. Это был ВВРС, устроивший в 1923 году, 
т. е. к годовщине пятилетия Красной армии, большую выставку 
„Красная армия", а затем и постоянный военный музей. 
И, наконец, это был Музей революции, сложившийся также 
в 1923 году и также в тесном контакте с АХРР.

Такова внешняя канва, на которой впервые после рево- 
ции стала прорастать сюжетная живопись. Каковы же внутрен­
ние причины, обусловившие это возрождение интереса к сю­
жетности, к той самой „картинке", о которой столь презри­
тельно отзывались деятели первых лет революции? Как 
известно, „правые" приписывают эти причины внезапному и 
всеобщему разочарованию в „левых", а „левые" связывают их 
с наступлением нэпа и последовавшей отсюда художественной 
контрреволюцией. Нэп сказался на урожае частных портретов, 
натюрмортов, „ню" и т. п. Но здесь причины были иные. 
Наступил момент, когда стране действительно понадобилась




