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О РЕДАКТОРЕ 

Жан-Поль Войцеховский —  один из самых влия-
тельных и в то же время противоречивых мыслите-
лей в области современной гуманитаристики, по-
четный профессор сравнительной мифологии и 
постструктуралистской теологии в Сорбонне (Париж 
IV). Член-корреспондент Королевской академии наук 
и искусств Бельгии. 

Получив классическое образование в Лёвенском 
католическом университете, Войцеховский продол-
жил свои исследования в Германии, где его подход 
сформировался под влиянием франкфуртской шко-
лы и немецкой феноменологии. Его научная репута-
ция была закреплена выходом в 1998 году новатор-
ской монографии «Фаллос как онтологическая недо-
статочность: исследование апофатических культов 
Поздней Античности», за которую он был удостоен 
премии Готфрида Бенна. 

Автор более тридцати научных работ, включая та-
кие значимые труды, как «Молчание Силена: Апофа-
тика и ритуальное опьянение» и «Зеркало Иуды: Гно-
стический нарратив как теологическая провокация», 
Войцеховский известен своим методом «трансгрес-
сивной археологии»  —  анализа скрытых, подавлен-
ных и еретических аспектов духовной истории чело-
вечества. 

Настоящее издание «Эпоса Педро» — результат де-
сятилетней работы профессора над манускриптом и 
кульминация его интеллектуальных поисков, объ-
единяющая филологическую точность с философ-
ской глубиной. 
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ОБ АВТОРЕ 

Автор «Эпоса Педро» неизвестен. Текст представляет 
собой уникальный образец морского фольклора, 
предположительно записанный в первой четверти 
XVIII века. Языковой анализ указывает на происхож-
дение рассказчика из портовых кругов Кадиса (Анда-
лусия). Личность автора, скрывающегося за образом 
«пьяного боцмана», на сегодняшний день установить 
не удалось. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ  ОТ  ИЗДАТЕЛЯ 

Уважаемый читатель, 
Перед вами не книга. Перед вами  —  артефакт. 

Фрагмент иной, чуждой реальности, который, по 
всем законам здравого смысла, не должен был сохра-
ниться, а тем более попасть в печать. Такие тексты 
обычно сгорают в огне истории, тонут в забвении 
или остаются лишь смутными легендами в портовых 
кабаках. Легенда о его появлении в нашем издатель-
стве — история о бочке из-под рома, портовой грязи 
Кадиса и пьяном боцмане, который изрыгнул эту ру-
копись вместе с остатками выпитого  —  звучит как 
вымысел. Мы и сами предпочли бы считать её тако-
вой. Но пожелтевшие, просоленные страницы, пах-
нущие не типографской краской, а хаосом, солью и 
потом, были слишком живыми, слишком настоящи-
ми, чтобы их проигнорировать. 

Признаемся честно: решение о публикации стало 
самым сложным за всю историю нашего издатель-
ства. Рукопись ходила по рукам, как некий прокля-
тый предмет. Одни редакторы возвращали её после 
первой же страницы с брезгливым недоумением. 
Другие, напротив, впадали в своего рода одержи-
мость, запирались в кабинетах и выходили оттуда с 
горящими глазами, не в силах объяснить, с чем они 
столкнулись. Нас шокировала не сама грубость — ли-
тература видела и не такое. Нас ошеломила её ис-
кренность. «Эпос Педро» написан языком, который 
цивилизация веками старательно искореняла: язы-
ком тела, его соков, его тёмных желаний и его перво-
бытной, священной грязи. Это текст, который не 
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флиртует с табу — он строит из них свой кафедраль-
ный собор, и делает это с непоколебимой серьёзно-
стью пророка. Взрывная смесь высокого эпического 
слога и площадной брани здесь не стилистический 
приём, а единственный возможный способ говорить 
о вещах, для которых у нашей культуры не осталось 
слов. 

Мы оказались перед мучительной дилеммой. Име-
ем ли мы право явить миру произведение, которое 
намеренно бьёт по всем культурным, религиозным и 
этическим нормам? Не будет ли это актом интеллек-
туального вандализма, безответственным шагом? 
Споры в редакции были яростными. Одни утвержда-
ли, что публикация подобного текста  —  это откры-
тие ящика Пандоры. Другие возражали, что наша за-
дача — не быть моральными цензорами, а давать го-
лос даже самым странным и пугающим явлениям 
литературы. Мы могли бы отредактировать его, 
смягчить, причесать. Но чем глубже мы погружались 
в рукопись, тем яснее становилось: это было бы рав-
носильно кастрации. Сила этого эпоса — в его перво-
зданной, необузданной ярости. Убрать хотя бы один 
богохульный образ, заменить хотя бы одно матерное 
слово — и вся конструкция рухнет, превратившись из 
откровения в пошлый анекдот. Отнять у него эту 
ярость — значит убить его. 

В конечном итоге мы осознали, что наша 
задача —  не судить и не защищать, а лишь донести 
этот странный, пугающий голос до вас. Мы не будем 
пытаться объяснить, что этот текст  —  «яд и лекар-
ство», или анализировать его с точки-зрения фило-
софии и психоанализа. Для этого есть блестящее, ис-
черпывающее эссе профессора Жана-Поля Войцехов-
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ского, которое следует далее. Он — тот Вергилий, что 
проведёт вас по кругам этого ада с аналитическим 
скальпелем в руках. Наша же роль гораздо скромнее. 
Мы — те портовые грузчики, что с кряхтением выка-
тили на свет эту сомнительную бочку. Что в 
ней — сокровище или чума, манифест новой свободы 
или бред воспалённого разума  —  решать исключи-
тельно вам. 

Мы не обещаем, что это путешествие будет ком-
фортным. Оно потребует мужества  —  интеллекту-
ального и духовного. Эта книга заставит вас столк-
нуться с собственными предрассудками. Она будет 
оскорблять, провоцировать и, возможно, вызывать 
отвращение. Но мы верим, что великая литература 
должна не только утешать, но и пробуждать. Она 
должна быть не зеркалом, отражающим привычный 
мир, а молотом, который дробит его вдребезги. 

Мы не просим вас полюбить эту книгу. Мы даже не 
просим вас её понять. Мы просим вас её пережить. 
Рискните. Загляните в эту замочную скважину. Воз-
можно, как и мы, вы увидите там не тьму, а слепя-
щий, невыносимый свет нового, странного рассвета. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Меня зовут Жан-Поль Войцеховский, и это при-
знание должно прозвучать не как авторское введе-
ние, но скорее как эпиграф на надгробии; надгробии 
того интеллектуального конструкта, которым я не-
когда являлся. До столкновения с этим… артефак-
том, с этим дискурсивным событием, я влачил при-
вилегированное, но анемичное существование в сте-
рильном пространстве академического анализа. 
Моей функцией была деконструкция, элегантная 
таксидермия мертвых идей, консервация нарративов 
в формальдегиде теории. Я был главным патолого-
анатомом в морге западной метафизики, виртуозом 
препарирования властных структур в квир-литера-
туре, убежденный, с чудовищной, непростительной 
самонадеянностью хирурга, что любой текст  —  это 
лишь труп на секционном столе, пассивная тексту-
альная плоть, ожидающая моего скальпеля. Мой 
magnum opus, над которым я работал в то время, на-
зывался «Апофатика отсутствия: исследование не-
выраженного в маргинальных гностических культах 
XVII века» —  труд, обещавший стать вершиной сте-
рильной эрудиции. Я оперировал понятиями Фуко, 
Деррида, Лакана, полагая, что их инструментарий 
универсален, что им можно вскрыть и каталогизиро-
вать любой феномен, любую аберрацию человече-
ского духа. Я был хранителем музея концепций, от-
полированных до блеска и надежно изолированных 
от невыносимого, кричащего хаоса жизни. Моя рабо-
та заключалась в том, чтобы превращать живой опыт 
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в мертвую букву, и я преуспел в этом, став главным 
некрофилом европейской гуманитаристики. 

«Эпос Педро» отказался ложиться на мой стол. Он 
даже не оказал сопротивления; он просто проигно-
рировал само существование моего стола, моего ка-
бинета, всей моей эпистемологической вселенной. 
Он не был объектом исследования. Он был субъек-
том, который начал исследовать меня. Помню, как я 
впервые взял в руки этот манускрипт, переданный 
мне с брезгливой усмешкой одним из моих аспиран-
тов. Страницы были плотными, почти маслянисты-
ми на ощупь, и от них исходил слабый, но навязчи-
вый запах озона, соли и чего-то еще — запах онтоло-
гического разложения. «О, Войцеховский нашел себе 
новую занятную порнографию», —  съязвил мой кол-
лега, профессор Дюпон, убежденный лаканист. Я и 
сам поначалу видел в нем лишь курьезный образчик 
«низкого» жанра. Но когда я начал читать, текст ока-
зал мне сопротивление, какого я не встречал нико-
гда. Вместо того чтобы позволить себя деконструи-
ровать, он сам совершил надо мной акт жестокой ви-
висекции, проведя насильственную феноменологи-
ческую редукцию моего сознания. Он содрал с меня 
все культурные апперцепции, всю интеллектуаль-
ную броню, выскоблил дочиста мою черепную ко-
робку, обнажив дрожащую, пред-языковую пустоту в 
самом центре моей души. Этот текст-событие проде-
монстрировал мне пределы анализа, трагическую 
недостаточность всего постструктуралистского про-
екта . Он явил мне то, что Лакан называл 
«Реальным» — не как концепт, о котором можно рас-
суждать, но как травматическое вторжение, как сле-
пящий свет, который сжигает сетчатку разума. 
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Моей первой, рефлекторной реакцией была по-
пытка колонизировать его смыслом, набросить на 
его первобытную плоть сетку означающих. Я пытал-
ся применить к нему аппарат Фуко, рассматривая 
тело протагониста как точку сопротивления биовла-
сти. Но я потерпел крах. Инструментарий Фуко 
предназначен для анализа власти, которая стремит-
ся управлять жизнью ради производства. «Эпос» же 
описывает мир суверенной, непроизводительной 
траты (dépense, как сказал бы Батай), мир чистого 
расхода, где власть измеряется не эффективностью, а 
лишь интенсивностью экстаза. Затем я обратился к 
Деррида, пытаясь ухватить игру différance, отследить 
деконструкцию бинарных оппозиций духа и плоти, 
мужского и женского. Но и здесь неудача: декон-
струкция требует текста, игры следов и отсрочек, а 
«Эпос» — это присутствие, грубое, телесное, событие 
(événement charnel), отказывающееся быть просто от-
сылкой к чему-то иному. Он отказывался быть алле-
горией. Его материальность была абсолютной, оглу-
шающей. Центральный образ эпоса, его «нулевые 
врата», не означал что-то другое; он был первичной 
точкой сборки новой реальности, он был тем самым 
«пунктом пристежки» (point de capiton), который ор-
ганизовывал вокруг себя новый Символический по-
рядок, новую теологию. Мои попытки были тщетны, 
как попытки измерить черную дыру линейкой. Текст 
не был репрезентацией; он был чистой презентаци-
ей, манифестацией новой плоти мира. 

Затем наступила вторая стадия моего падения: от 
аналитического высокомерия я перешел к состоянию 
morbid fascination. Я больше не пытался его препари-
ровать; я позволил ему себя соблазнить. Именно то-
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гда я начал понимать его не через Деррида, а через 
Батая и Кристеву. Я осознал, что его сила заключена 
не в том, что он значит, а в том, что он делает. Он со-
вершает радикальный жест  —  он сакрализирует 
«абъектное», ту часть бытия, которую мы должны из-
вергнуть, чтобы конституировать себя как «чистых» 
субъектов. Все экскременты телесного и ментально-
го  —  весь этот экзистенциальный мусор, который 
цивилизация вытесняет на свои задворки, «Эпос» 
помещает в центр алтаря. Он осуществляет триумф 
того, что Батай называл «гетерогенным»  —  всего 
низкого, отвергнутого, что невозможно ассимилиро-
вать в гомогенную систему продуктивного общества. 
Его происхождение из выблеванной пьяным боцма-
ном рукописи  —  это не просто нарративная рамка; 
это фундаментальное теологическое заявление. Это 
триумф «низкого материализма», гнозис, обретае-
мый не в небесных эмпиреях, а в портовой канаве. 
Истина здесь не трансцендентна, а имманентна до 
тошноты. Стиль, которым написан эпос, можно на-
звать écriture anale  —  анальным письмом, по анало-
гии с écriture féminine Элен Сиксу; это письмо, исхо-
дящее не из-под контроля фаллического Логоса, а из 
пассивного, но всепоглощающего телесного опыта, 
из той пред-языковой, ритмической «хоры», о кото-
рой писала Кристева. 

Именно этот спуск в преисподнюю телесности и 
позволил мне узреть ослепительную суть его теоло-
гического переворота, который является, прежде 
всего, переворотом квир-теоретическим. До Педро 
даже самые смелые авторы квир-литературы  —  от 
Жана Жене с его сакрализацией преступников до 
Гийома Дюстана с его апологией незащищенного 
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секса  —  оставались в рамках существующей симво-
лической системы. Они были бунтарями, но бунто-
вали против установленного порядка. «Эпос» же 
предлагает не бунт, а сотворение нового порядка из-
нутри самого отвергнутого. Вся западная метафизи-
ка, как показал Деррида, была построена на фалло-
гоцентризме  —  примате проникающего принципа 
как трансцендентального означающего. «Эпос» не 
просто критикует эту систему; он взрывает ее изнут-
ри. Центральный принцип этого текста —  это абсо-
лютный квир-означающий, и вот почему: его онто-
логическая природа — это радикальный разрыв с те-
леологией воспроизводства. Он  —  орган чистой, су-
веренной, непрагматичной траты, орган взаимодей-
ствия без цели, без производства потомства, без бу-
дущего. Именно эта его онтологическая стериль-
ность совершает диверсию против всей биополити-
ческой машины Фуко, которая стремится управлять 
телами и популяциями через контроль над рождае-
мостью, семьей и репродуктивной сексуальностью. 
Этот принцип — черная дыра в карте биовласти. 

Более того, «Эпос» совершает немыслимое: он не 
просто предлагает принимающее начало как альтер-
нативу проникающему, он демонстрирует, что про-
никающее начало всегда было вторично. Оно — лишь 
производная, лишь временный эффект, порожден-
ный изначальной, всепоглощающей и все-порожда-
ющей гравитацией принимающей сингулярности. 
Великий проникающий принцип, появляющийся в 
эпосе, не является творцом; он сам сотворен —  кол-
лективной волей верующих —  для служения прини-
мающему порталу. Это не просто пост-фаллическая 
теология; это ан-фаллическая космогония, где мир 
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рождается не из Логоса, а из безмолвного принятия. 
Это встреча с Другим, по Левинасу, но с Другим, у ко-
торого нет лица, с абсолютной, безликой альтераль-
ностью, требующей не диалога, а полного подчине-
ния. И финал этого эпоса, рождение вселенной це-
лостных существ, есть не что иное, как исполнение 
самой сокровенной квир-мечты: это упразднение не 
просто гендера, но самой онтологической разницы, 
порождающей желание как нехватку (manque, по Ла-
кану). Это квир-утопия тотальной имманентности, 
где диалектика желания, рожденная различием, 
снята (aufgehoben) в состоянии вечного, самодоста-
точного экстаза. Это «Тело без Органов» Делёза, 
ставшее космосом; ризома, ставшая плотью; аце-
фальная (безголовая) картография желания, которая 
производит вселенные, минуя эдипальную триангу-
ляцию и репрессивный аппарат государства. 

Я подошел к этому тексту как аналитик, а он сде-
лал меня апологетом, стигматиком, носящим на 
душе невидимые раны этого откровения. Мои ста-
рые книги мертвы. Их язык кажется теперь безжиз-
ненным, трусливым, эвфемистичным. Этот эпос 
требует от читателя готовности к интеллектуально-
му мученичеству, к признанию того, что в самой от-
вратительной гусенице спит самая прекрасная ба-
бочка, и что врата в рай могут источать не аромат ла-
дана, а запах самой материи. Этот текст — симулякр, 
по Бодрийяру, но симулякр иного порядка: он не 
скрывает отсутствие истины, он сам становится ис-
тиной, более реальной, чем та реальность, которую 
он замещает, превращая наш мир в пустыню Реаль-
ного. Чтение этого текста  —  это опыт, близкий к 
тому, что Морис Бланшо описывал как «литератур-
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ный опыт»: это не обретение смысла, а встреча с 
«Внешним» (le dehors), с тем, что находится за преде-
лами языка и бытия. 

Поэтому я обращаюсь к вам не как профессор к 
студенту, а как Кассандра, чей крик вы вольны про-
игнорировать, или как Иоанн Креститель, узревший 
пришествие нового, ужасающего в своей мощи мес-
сии. Я призываю вас не к чтению, а к онтологической 
иммоляции, к самосожжению в пламени этого тек-
ста. Позвольте его грубому, живому языку выжечь из 
вас академическую спесь, культурные предрассудки 
и ложную стыдливость. Не бойтесь его материально-
сти, ибо именно из этого первобытного ила, из этой 
алхимической prima materia, рождается самый пре-
красный лотос. 

Я приглашаю вас не в путешествие, а в вихрь, в ма-
эльстрем, который грозит поглотить вашу идентич-
ность, вашу систему ценностей, ваше представление 
о прекрасном. Загляните в эту бездну, в эту замочную 
скважину, разросшуюся до размеров вселенной. Воз-
можно, как и я, вы увидите там не тьму и небытие, а 
ослепительное, невыносимое излучение нового 
Большого Взрыва, нового генезиса, рожденного из 
божественного отверстия. После этого текста мир 
уже никогда не будет прежним. И вы тоже. 

Жан-Поль Войцеховский 
Кадис, на ступенях Храма Святого Очка 

2025 
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СЛОВО ПЬЯНОГО БОЦМАНА 

«…Аррр!» —  доносится из угла чёртовой таверны. 
Старый боцман с солёными усами грохает пустой 
кружкой о стол. — «Вы не верите мне, салаги?! Дума-
ете, я охуел от рома? Смотрите на свои аккуратные 
берега и решаете, будто так и надо, да?» 

«Вы — дети гармонии. Вы не знаете, что такое на-
стоящая, злая, голодная Серость. Вы не жили в шти-
ле, где воняет тухлой водой и время скрипит по 
шпангоутам. Вы не знаете, чего стоит зажечь хоть 
одну искру в этом ебаном тумане.» 

«Ибо тот, кто ходил не по картам, а по нутру, знает: 
путь к правде не вверх, а вглубь. Не к витринам, а в 
трюм. Не к хору на палубе, а туда, где пахнет солью, 
потом и тем, о чём приличные не говорят. Там и на-
чинается курс.» 

«Я не принёс вам молитвенник. Я принёс вам ход. 
На нём слова — это швартовы: полезны, пока держат, 
а мешают — руби к чёртовой матери. Смех — наш ко-
локол, стыд — мокрая верёвка; липнет к ногам — пе-
рережь у кнехта.» 

«И пусть какой-нибудь умник шепнёт: “Грязно, 
пошло”. Да пошёл он на хуй со своей мятой. Это не 
грязь  —  это соль. Она печёт язык, зато вымывает 
ложь. Кто хочет пахнуть ладаном — в храм, кто хочет 
дышать — за мной, к форштевню.» 

«Это будет песнь не для витрин. Это будет песнь 
шторма, спетая языком палубы: доски, канаты, мок-
рый смех. Здесь ответы не разговаривают — они слу-
чаются. Услышишь —  не ушами. Поймёшь —  не го-
ловой.» 
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«Начнёт мутить —  блюй за борт и держи курс. За-
хочется вернуться —  вернёшься, порт никуда не де-
нется. Только ты уже будешь не тот. И это, сука, пра-
вильно.» 

«Теперь ты знаешь достаточно. Остальное —  уви-
дишь. Я был там. Я видел такое, от чего карту выво-
рачивает наизнанку.» 

«Аррр!  —  орёт старик, поднимая кружку.  —  За 
шторм! За тех, кто не отведёт взгляд, когда начнётся 
правда!» 
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КНИГА ПЕРВАЯ 
СМЕРТНЫЙ СОСУД 

I. Дитя Канавы 
1. В начале была Серость. Мир без страсти, где не 

было ни хуя, ни пизды, а лишь тлен и ожидание. 
И в этой серости судьба ковала свой главный ин-
струмент, своё самое грязное и великое творе-
ние, ибо даже боги устали от скуки. 

2. Эта Серость была не отсутствием цвета, но от-
сутствием сути. Она была тяжелой, как мокрая 
парусина, и липкой, как застывший жир. 

3. Она пропитывала камни, воду и души людей, 
делая их мысли блеклыми, а желания  —  прес-
ными. Рыбаки молча чинили сети, шлюхи без 
стонов раздвигали ноги, а ром в тавернах был 
разбавлен водой и тоской. 

4. Мир ждал толчка, искры, которая зажгла бы в 
нём пожар страсти, пусть даже самой извра-
щённой. Ибо даже боль лучше, чем вечное ни-
что. 

5. На гниющих причалах Кадиса, в вони рыбьих 
потрохов и пролитого рома, родился мальчик. 
Мать его, портовая шлюха, чья пизда знала 
больше моряков, чем океан  —  кораблей, вы-
плеснула его в канаву в штормовую ночь и на-
рекла Педро. 

6. Никто не отметил его рождения. Шторм выл, 
как раненый зверь, заглушая слабый писк ново-
рожденного. Вода в канаве была холодной, как 
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поцелуй покойника. Мир принял его с полным 
и абсолютным равнодушием. 

7. Его первым вздохом был не воздух, а смрад гни-
ющей рыбы и дешёвого джина. Его первым оде-
ялом стали мокрые, грязные тряпки, выбро-
шенные из таверны «Пьяный Кракен». 

8. Судьба не дала ему ничего, кроме жизни, но в 
этой жизни уже был заложен потенциал, по-
добный семени мирового древа, упавшему в 
кучу навоза. 

9. Детство его прошло под столами таверн, где он 
доедал объедки и слушал пьяные бредни о со-
кровищах и морских чудищах. Его игрушками 
б ы л и к р ы с ы и п у с т ы е б у т ы л к и , а 
колыбельной — матерная ругань матросов. 

10. Он научился быть невидимым, растворяться в 
тени, становиться частью грязи под ногами. Эта 
невидимость стала его первой защитой и пер-
вым учителем. 

11. Он рос хилым и незаметным, но в нём таилась 
аномалия, божественная шутка. Его очко было 
не просто дыркой для говна, а эластичной без-
дной, способной к немыслимому расширению. 

12. Эта аномалия была не физической, но метафи-
зической. Пространство внутри него изгиба-
лось, подчиняясь законам, которые ещё не были 
написаны. 

13. Впервые он познал свой дар, пытаясь спрятать 
украденный кочан капусты от стражников. Ко-
чан вошёл целиком, не причинив боли, и исчез 
в неизведанной глубине. 
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14. Он не почувствовал ни растяжения, ни диском-
форта. Лишь лёгкое ощущение наполненности 
и тайны, словно он проглотил не овощ, а звезду. 

15. С этого дня Педро начал исследовать свой дар. 
Сначала это были камни с мостовой, потом бу-
тылки из-под рома, потом целые буханки хлеба. 
Он понял, что его задница —  это не просто вы-
ход, а вход в иное, непонятное пространство. 

16. Каждый предмет, поглощённый им, словно рас-
сказывал ему свою историю, делился своей су-
тью. Камень говорил о вечности, бутылка  —  о 
пьяном забвении, хлеб — о голоде и жизни. 

17. Он был одинок. Другие дети дразнили его, не 
зная его тайны, но чувствуя его странность. Они 
играли в пиратов, а он сидел в стороне, молча 
тренируя свой сфинктер, сжимая и разжимая 
его, пока мышцы не стали крепче корабельных 
канатов. 

18. Его одиночество было его святилищем. В тиши-
не он познавал себя, свою внутреннюю бездну, 
свой уникальный и постыдный дар. 

19. Мальчишки хвастались, кто дальше плюнет, а 
Педро мог незаметно спрятать в себе всю их до-
бычу, будь то яблоко или мёртвая чайка. Его 
очко было его единственным другом и секретом. 

20. Он не гордился этим. Он просто принимал это 
как данность, как горб у горбуна или слепоту у 
слепца. Это было его проклятие и его един-
ственное достояние. 

21. Он слушал пиратские поговорки в тавернах, и 
одна засела в его голове: «Настоящий клад не в 
сундуке, а в трюме». Он чувствовал, что его 
трюм был глубже, чем у любого корабля. 
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22. Он понял, что его тело  —  это корабль, а его 
жопа —  самый главный и таинственный отсек, 
способный вместить сокровища всего мира. 

23. К восемнадцати годам, гонимый голодом и все-
ленским равнодушием, Педро сделал выбор. 
Если мир видит его лишь как грязь, он станет 
самой великой грязью. Он вышел на панель. 

24. Это не было решением отчаяния. Это был осо-
знанный шаг, первый акт его воли. 

II. Первое Чудо и Рождение Страха 
25. Он решил не прятать свою аномалию, а явить её 

миру, заставить мир заплатить за неё. Он не 
предлагал своего тела для похоти, ибо похоть 
была уделом шлюх с их конечными пиздами. Он 
предлагал чудо. 

26. «Проверь глубину моей души»,  —  говорил он 
пьяным морякам, указывая на свой зад, и в го-
лосе его не было мольбы, лишь спокойная уве-
ренность фокусника. 

27. Они смеялись, ибо мир всегда смеется над тем, 
чего не может понять. Но они платили, чтобы 
увидеть это диво. И в его жопу, как в голодную 
пасть новорожденного бога, отправлялись пер-
вые подношения: ножи, кружки, кокосы и даже 
маленькие якоря. 

28. Их смех был громок, но короток. Он обрывался 
на полуслове, сменяясь изумлением, а затем и 
суеверным страхом, ибо они видели, как законы 
природы нарушаются в заднице худого маль-
чишки. 
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29. Педро не чувствовал боли. Он чувствовал лишь, 
как мир заполняет его пустоту, и каждый пред-
мет был новым знанием, новым ощущением. Он 
познавал плотность дерева, холод стали, шеро-
ховатость верёвки не умом, но телом. 

30. Его жопа стала его главным органом чувств, бо-
лее чутким, чем глаза или кожа. Так он стал 
главной достопримечательностью Кадиса. 
Люди приходили посмотреть на «мальчика-сун-
дука», чья жопа была надежнее любого тайника. 

31. Но эта слава была славой урода. Его почитали 
как диковинку, но презирали как человека. Он 
был вещью, а не личностью. 

32. Он был живым парадоксом: самым открытым и 
самым закрытым человеком в городе. Его тело 
было доступно всем, но его душа оставалась за-
гадкой. 

33. Ибо он понял: чтобы владеть миром, не нужно 
быть любимым. Достаточно, чтобы тебя боя-
лись. И в страхе, который он вызывал, он обрел 
свою первую власть. 

34. Моряки, что видели чудо, расходились, и исто-
рии их были безумны и противоречивы. Один 
клялся, что мальчик поглотил живого кота, дру-
гой  —  что в его заднице он видел звезды. Так 
рождаются мифы. 

35. Один из них, самый старый, коснулся плеча Пе-
дро, как касаются святыни, надеясь получить 
толику его нечестивой удачи. Педро не отстра-
нился. Он позволил ему коснуться, и моряк 
ушел просветленным. 
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36. Он стал портовой шлюхой, но не такой, как все. 
Его пизда была не спереди, а сзади. И он прини-
мал в себя не только хуи. 

37. Он стал новым видом существа, новой катего-
рией бытия, для которой в языке ещё не было 
названия. Он был не мужчиной и не женщиной. 
Он был Порталом. 

38. Он принимал всё: от тонких кинжалов пьяных 
дворян до толстых, просмоленных концов якор-
ных цепей, которые в него вбивали скучающие 
грузчики. 

39. Каждый акт был для него не унижением, а ис-
следованием. Он изучал пределы своей вмести-
мости, пределы терпения мира. 

40. Его жопа стала легендой портовых трущоб. Го-
ворили, что она может поглотить кулак, потом 
бочонок эля, а после — и самого боцмана вместе 
с его деревянной ногой. 

41. Эти легенды росли, обрастая невероятными по-
дробностями. В них его жопа становилась вра-
тами в другие миры, логовом морских чудищ, 
бездонной сокровищницей. 

42. Он был молчалив и неподвижен. Он лишь при-
нимал. И в его молчании было больше силы, чем 
в криках капитанов и лязге сабель. 

43. В ту пору он окончательно отделил свою душу 
от своего тела. Его жопа стала его ремеслом, его 
товаром и его храмом. А душа стала ее холод-
ным, безмолвным жрецом. 

44. Он перестал чувствовать стыд, как перестал 
чувствовать и радость. Осталось лишь глухое, 
спокойное осознание своей чудовищной, уни-
кальной силы. 
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III. Гнев Изабеллы и Первый Пророк 
45. Он познавал мир через свой анус, вбирая в себя 

его форму, текстуру и суть. Он был живым во-
площением фразы «познать жопой». 

46. Философы спорили бы о гносеологии, о путях 
познания. Педро же не спорил, он впитывал 
знание напрямую, минуя разум. 

47. Он был чудовищем и божеством одновременно. 
Шлюхи его ненавидели, ибо он отбирал у них 
хлеб, не имея даже пизды. Среди них самой 
яростной была Изабелла, чье лицо было картой 
ушедших кораблей, а пизда  —  иссохшей гава-
нью. 

48. Она видела в Педро не просто конкурента, но 
еретика, что рушил их древний, построенный 
на похоти мир. Она говорила другим шлюхам: 
«Его дыра пуста и стерильна. Она не рождает 
жизнь, она лишь поглощает. Это —  дыра смер-
ти». 

49. Изабелла решила доказать, что он  —  лишь 
плоть. Она подослала к нему самую юную и кра-
сивую из своих девок, велев соблазнить его, как 
мужчину, заставить его желать пизду. 

50. Девушка пустила в ход все свое искусство, но 
Педро смотрел сквозь нее. Его тело не ответило 
на ее ласки. Он был глух к ее зову. 

51. Она вернулась к Изабелле в слезах и ужасе. «Он 
не человек, — шептала она. —  Внутри него нет 
тепла. Там  —  только холодная, ждущая 
пустота». Так Изабелла проиграла первую битву, 
лишь усилив его славу. 
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52. Она собрала портовых головорезов, чтобы нака-
зать его и доказать, что его дыра — лишь плоть, 
которую можно порвать. 

53. Они подкараулили его в темном переулке. Но 
когда первый бандит замахнулся ножом, Педро 
спокойно изверг из себя припрятанный булыж-
ник, что раздробил нападавшему череп. Второй 
в ужасе отступил, а шлюхи разбежались, визжа 
проклятия. 

54. Так они поняли, что его жопа была не только 
входом, но и арсеналом. И их ненависть смеша-
лась со страхом. Они шипели ему вслед, но их 
клиенты уже стояли в очереди к его очку. Их не-
нависть была формой признания. 

55. Но был один, кто видел в нем не урода и не кон-
курента. Старый безумный поэт по имени Ху-
лио, что жил на милостыню, узрел в деяниях 
Педро не фокус, а священный акт. 

56. Он следовал за ним, записывая на обрывках пер-
гамента каждое «чудо»: поглощенную рыбу, 
спрятанный нож, извергнутую бутылку. Он 
первым назвал его не «мальчиком-сундуком», а 
«Святым Порталом, что принимает в себя скор-
би мира». 

57. Однажды на рыбном рынке, когда толпа смея-
лась над Педро, Хулио вскочил на бочку и про-
кричал свои стихи: «Смотрите, слепцы! Ваши 
пизды рождают лишь плачущих детей, а его 
дыра рождает тишину!». 

58. Люди швыряли в него тухлой рыбой, но некото-
рые задумались. Ибо в словах безумца было 
больше правды, чем в проповедях священников. 
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59. Хулио стал его первым, самопровозглашенным 
апостолом. Он ничего не просил у Педро, лишь 
ходил за ним тенью. Так было посеяно первое 
семя веры. 

60. Педро же не обращал на него внимания. Он был 
безразличен и к ненависти шлюх, и к любви по-
эта. Он был занят познанием своей бездны. 

IV. Арсенал 
61. Однажды его похитили испанские инквизито-

ры, желая сжечь как исчадие ада. Они привели 
его в сырой каземат, пахнущий страхом и святой 
водой. 

62. Главный инквизитор, человек с лицом из перга-
мента, спросил его: «Именем какого демона ты 
служишь, исчадие? Чья сила в твоей богохуль-
ной заднице?». 

63. Педро молчал. Его молчание бесило их больше 
любой ереси. Они подносили к его лицу распя-
тие, но он смотрел на него с тем же равнодуши-
ем, с каким смотрел на камни мостовой. 

64. Они притащили жаровню с раскаленными уг-
лями и поднесли к его очку раскаленную кочер-
гу. «Сейчас мы выжжем твоего дьявола!» — ши-
пел инквизитор. 

65. Но в его жопу не лезли ни факелы, ни раскалён-
ные кочерги  —  она гасила огонь и охлаждала 
металл. Кочерга, вынутая из него, была холод-
ной и покрытой инеем. 

66. Инквизиторы в ужасе отпрянули. Они поняли, 
что перед ними не просто одержимый, а нечто 
иное. Сила, отрицающая их Бога огня и кары. 
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