
                                                           

   
Пустоши будущего 

 

 

Пролог 

Мир, каким его знали люди, оказался разрушен за одну ночь. Остались лишь 
пыль, руины когда-то величественных городов и заброшенные поселения, 
распахнутые пустошами. После катастрофы выжившие искали ответы и новые пути 
для существования. Эта книга посвящена подросткам, которые сталкиваются с 
трудностями, пытаясь понять настоящую цену ответственности за общее будущее. 
Я – Данила. Не так давно я был просто обычным подростком, мечтающим о 
будущем. Но теперь мне приходится вести за собой не только себя, но и группу 



таких же, как я, ищущих смысл в этом холодном мире. Моё сердце наполнено 
сомнениями, а разум пытается найти правильный ответ: как быть человеком в 
условиях, где каждое решение имеет решающее значение. Сквозь обломки 
прошлого, в мирах пустых улиц и разрушенных зданий, началась история борьбы 
за ограниченные ресурсы, столкновения групп выживших, исканий 
справедливости и испытания веры в себя. Эта история – не только приключение, 
но и урок критического мышления в условиях крайних испытаний. 

 

 

Глава 1. Пробуждение в руинах 

Холодный, колючий камень впивался в щеку. Данила открыл глаза, и мир предстал 
перед ним в серых, пыльных тонах, прорезанных косыми лучами восходящего 



солнца. Воздух был густым, затхлым, пахнущим пылью веков, плесенью и чем-то 
неуловимо горьким – пеплом? Разрухой? Он лежал на спине, уткнувшись лицом в 
груду битого кирпича и щебня. Над ним зиял провал в когда-то высоком потолке 
какого-то здания, сквозь который виднелось бледное, безоблачное небо. Стены, 
еще кое-где державшиеся, были испещрены трещинами, как морщинами на лице 
древнего старика. По ним карабкались упрямые побеги дикого плюща, 
пробивавшиеся сквозь штукатурку, а кое-где зияли черные провалы оконных 
проемов, из которых торчали ржавые арматурные прутья, словно сломанные 
кости. 

 

Город. Вернее, то, что от него осталось. Тишина стояла гнетущая, абсолютная, 
нарушаемая лишь шелестом сухого мусора, гонимого легким ветерком по 
выщербленному асфальту, да редким шорохом чего-то мелкого в глубине руин. Ни 
гула машин, ни людского говора, ни даже птичьего щебета. Только ветер, 
скулящий в пустотах зданий, да скрип покосившихся металлических конструкций 
где-то вдали. Улицы, которые когда-то, должно быть, шумели жизнью, теперь были 
лишь песчаными и щебнистыми дорогами меж каменных гробниц. Остовы машин, 
покрытые толстым слоем пыли и ржавчины, навеки вросли в землю, став частью 
пейзажа забвения. 

 

Данила медленно поднялся, опираясь на груду камней. Каждый мускул ныл, 
голова гудела от странной, тягучей пустоты. “Как я здесь оказался?” Мысли 
путались, как оборванные провода. В памяти – плотный туман. Лицо матери? 
Школьный двор? Резкий звук сирены? Обрывки, не складывающиеся в картину. 
Главный вопрос нависал тяжелым камнем: “Что произошло?” За ним цеплялись 
другие: “Почему я здесь? Где все? И самое главное… как теперь жить?” Ощущение 
полной потерянности, как у ребенка, оставленного в незнакомом лесу, сжимало 
горло. 

 

Он осмотрелся, пытаясь найти хоть что-то знакомое, хоть намек на ответ. Его 
взгляд скользнул по выцветшим, полустертым вывескам, по обугленным балконам, 
по горам строительного мусора, завалившим переулки. Ничего. Только руины и 
тишина, давящая своей безжизненностью. 

 

И вдруг – звук! Не скрип и не шелест. Четкие, осторожные шаги.  Где-то впереди, за 
углом полуразрушенного здания, похожего на бывший магазин. Сердце Данилы 
забилось чаще, смесь страха и надежды ударила в виски. Кто это? Друг? Враг? 



Последний выживший, как и он? Или что-то иное, приспособившееся к этому 
мертвому миру? 

 

Он затаил дыхание, прижался спиной к шершавой, холодной стене. Шаги 
приближались, их было несколько – легких, быстрых, не скрывающих своего 
присутствия, но и не громких. Данила собрал волю в кулак, оттолкнулся от стены и, 
крадучись, двинулся на звук, стараясь ступать как можно тише по гравию и битому 
стеклу. 

 

Обогнув угол, он замер. На небольшой площади, окруженной скелетами зданий, 
там, где когда-то, возможно, был фонтан (теперь лишь чаша, заполненная мусором 
и грязной водой), стояла группа. Не взрослых, не солдат. Подростки. Пятеро или 
шестеро. Их одежда была поношенной, заплатанной, лица – усталыми и 
загорелыми, но глаза… глаза горели странной смесью – острой настороженности 
и твердой решимости. Они быстро перешептывались, один из парней, самый 
высокий, держал в руках увесистую металлическую трубу, как дубину. Девушка с 
короткими, выгоревшими на солнце волосами и острым взглядом заметила его 
первой. 

 

Она резко обернулась, ее рука инстинктивно потянулась к ножу за поясом. 
Остальные моментально замолчали, повернувшись к Даниле, их тела напряглись, 
как пружины. 

 

Маша (ее голос был резким, как щелчок затвора, но не лишенным любопытства): 
"Эй! Ты! Откуда взялся? Ты тоже новый? Или... ты уже долго здесь живешь?" Ее 
взгляд сканировал его с ног до головы, оценивая состояние одежды, отсутствие 
явного оружия, растерянность на лице. 

 

Данила стоял, чувствуя, как десяток глаз впиваются в него. Он хотел ответить, но 
слова застряли в горле. Страх перед неизвестностью, перед этими незнакомыми, 
но явно закаленными в этом мире ребятами, смешивался с внезапным, почти 
физическим ощущением тяжести. 

 

Данила (внутренний монолог): “Новый? Долго живу? Я не помню даже вчерашнего 
дня” … Внутри все сжалось. “ Но почему, когда я смотрю на них, на эту кучку детей 



среди руин, я чувствую... ответственность?”  Это было иррационально, как удар 
током. Как будто невидимая рука судьбы не просто выбросила меня сюда, а 
поставила прямо в центр чего-то большего. В центр этой титанической, 
безнадежной борьбы просто за то, чтобы увидеть завтрашний рассвет. Груз лег на 
плечи незримо, но ощутимо тяжело. 

 

Данила (внешне, срывающимся голосом): "Я... я не знаю. Только что проснулся. 
Здесь. Не помню... ничего." Его ответ прозвучал коротко, почти сдавленно. Диалог 
между ними был как искры – быстрыми, острыми, режущими гнетущую тишину 
пустоши. Вопросы Маши и других были краткими, практичными: "Видел кого?", 
"Слышал что-то странное?", "Есть вода?". Их ответы – такими же. Никаких лишних 
слов. Выживание диктовало свои законы общения. 

 

Эта встреча на площади мертвого фонтана, под безжалостным солнцем и 
взглядом пустых окон, стала не просто случайным столкновением. Она была 
отправной точкой. Точкой, где пересеклись их судьбы. Данила инстинктивно 
понял: в этом мире руин и тишины перед ним, как и перед каждым из этих 
подростков, встанет выбор – не раз, а снова и снова. Выбор между инстинктивным, 
животным эгоизмом – спасти свою шкуру любой ценой, даже ценой другого – и 
тяжким, опасным бременем коллективной ответственности. Довериться ли этим 
незнакомцам? Искать ли свое спасение в одиночку? Или попытаться создать 
островок взаимопомощи в этом океане разрухи? 

 

Постепенно, шаг за шагом, вглядываясь в решительные, но усталые лица этих 
подростков, в бескрайние руины вокруг, Данила начал смутно осознавать истину, 
которая будет определять их будущее. Мир, в котором они очнулись, этот мир 
пыли, тишины и выжженного неба, больше не принадлежал отдельным личностям 
с их личными амбициями и мечтами. Он стал жестоким испытательным полигоном, 
где выживание перестало быть личной задачей. Оно требовало чего-то большего. 
Оно требовало единства. Хрупкого, ненадежного, но единственного возможного 
единства перед лицом всепоглощающего забвения. И это понимание, холодное и 
неумолимое, начало прорастать сквозь туман его амнезии. 

 

Глава 2. Тайна заброшенных поселений 


