
Глава I — Озеро, которое не дышит 
Байкал. Ночь. Январь. Воздух хрустит, как лёд под сапогами. Всё кажется 
неподвижным — но только на первый взгляд. 

Дарья Соколова стояла на льду, поверх которого проложена цепь светящихся 
маркеров. Снег медленно кружился в свете налобного фонаря. За спиной — палатка, в 
которой спит команда. Перед ней — прорубь, через которую в бездну спустили зонд. 

— Тридцать семь метров... — прозвучал в наушнике голос техника. — Пошло помехи. 
Пульсация усиливается. 

Дарья молчала. У неё в руках был планшет с графиком — пульс, словно сердце, бился 
в глубинах озера. Но самое странное — не пульсация, а голос. Она слышала его 
второй день. Шёпот, неуловимый и нечеловеческий, пробирающийся сквозь лёд и 
аппаратуру, прямо в мозг. 

— Доктор Соколова, вы в порядке? — снова голос из лагеря. 

— Понижение температуры воды… не объясняется. Ни гейзеров, ни течений. Это не 
природа, — тихо ответила она. 

Она присела на край проруби, глядя в тьму. 

И тогда вода исчезла. 

Не всплеснула, не забурлила — просто пропала, как будто её не было. В чёрной 
воронке на месте озера появилась глубина, к которой не было дна. И из этой пустоты 
на неё посмотрело что-то. Без глаз. Без формы. Но оно смотрело. 

Зонд сорвало. Его унесло внутрь. 

Щёлк. 

Экран планшета мигнул — и на нём появилась фраза, написанная неведомым 
алфавитом. Через секунду — перевод: 

«Добро пожаловать домой, Дарья.» 

Она не успела закричать. 

Глава II — Те, кто не возвращаются 

🔙 Два месяца назад. Москва. 

— Вы ведь понимаете, что это не просто звук. Это язык, — Дарья держала перед 
профессором Карпенко распечатку со спектрограммами. 



— Вы выгорели, Дарья. После Командорской экспедиции у вас был ПТСР, вы ушли из 
армии, потом — исчезновение Миши… Это всё… 

— Это не галлюцинация! — Она ударила кулаком по столу, и стеклянная лампа 
дрогнула. — Это сигнал. Он повторяется каждые 66 часов и 13 минут. Он идёт из 
Байкала. И я еду туда, даже если вы не одобрите. 

Карпенко долго смотрел на неё. 

— Знаешь, что самое страшное? — медленно произнёс он. — Ты ведь права. Я тоже 
слышал его. В 1973 году. 

Он передал ей старую, пожелтевшую папку. На обложке — гриф "Совершенно 
секретно". Внутри — фото: круглое отверстие во льду, техника, исчезнувшие учёные. 

— И никто... не вернулся. 

Глава III — Обратная Сторона 

📍 Где-то под землёй. Время не поддаётся определению. 

Она пришла в себя в полной тишине. 

Лёжа на мягкой, пульсирующей поверхности, как будто из шёлка и мха, она ощущала 
вибрацию под спиной. Словно земля дышала. 

С потолка свисали биолюминесцентные нити, и под их светом было видно: стены этой 
"пещеры" не каменные. Это было нечто живое. Оно светилось, переливалось, 
реагировало на её движения. 

Дарья попыталась встать — и тут заметила фигуру. 

Перед ней стояло существо ростом почти с человека, но его тело было прозрачным, 
как стекло, внутри которого переливались звёзды. Его лицо менялось каждую секунду: 
женское, мужское, звериное, неизвестное. 

— Ты проснулась, — голос прозвучал внутри неё. 

— Кто ты? 

— Я — Блистающий. Я был хранителем врат, пока ты не открыла их. 

— Где я?! 

— На Обратной Стороне. Мире, из которого вы были изгнаны. Мире, который ты 
должна спасти... или уничтожить. 

Глава IV — Мир, который дышит 



Дарья шла по тоннелю, стенки которого пульсировали, словно вены какого-то 
гигантского существа. Под ногами — мягкий, как мох, светящийся ковёр, испускающий 
тепло. Всё казалось невозможным, и всё же — реальным. 

— Ты чувствуешь это? — спросил Блистающий. 

— Чувствую... будто меня сканируют. Словно этот воздух знает, кто я. 

— Потому что знает. Обратная Сторона помнит всё. Здесь нет "вещей", есть только 
воли. Даже воздух — это кто-то. 

Они вошли в зал, похожий на собор. Арки — живые кости, потолок — гигантская 
прозрачная мембрана, сквозь которую виднелось внутреннее солнце: чёрное, 
переливающееся багрянцем, как чернильный янтарь. 

Там, в центре зала, стояла фигура. Женщина. Высокая, с глазами, как два светлячка. 
Её кожа была темно-серебристой, волосы — как дым. 

— Это Лаара, — прошептал Блистающий. — Она — дитя Звука. Они слышат сердца 
планет. 

— Почему вы все знаете меня? 

Лаара подошла. Протянула руку — и в голове Дарьи вспыхнули образы: битвы, врата, 
разрушение, её лицо в другой эпохе, в другой форме, с глазами полными света... 

— Потому что ты уже была здесь, — сказала Лаара. — Ты ушла, чтобы забыть. Теперь 
ты вернулась, чтобы вспомнить. 

Глава V — Сердце, которое не прощает 
Дарья шла за Лаарой и Блистающим по мосту, висящему в пустоте. Внизу, в глубине, 
билась огненная река — Артериус, поток энергии, питающий Обратную Сторону. 
Лаара объясняла: 

— Магия — это не трюки. Это не сила. Это связь. Ты не можешь приказать реке. Но 
если она примет тебя, она даст тебе свою часть. 

— А если не примет? 

— Она утопит тебя. 

Вдруг по мосту пробежала дрожь. И воздух завибрировал. Из глубины поднималась 
фигура — неясная, но чудовищная. Множественные глаза, тела в теле, звуки, как будто 
кто-то проигрывает музыку наоборот. 

— Кто это? 

— Это... Разорванный. Он чувствует, что ты здесь. Он — тень твоей памяти, Дарья. 



Лаара вытянула руку, и на её ладони вспыхнул узор, как древняя татуировка. 
Существо зарычало, но исчезло. 

Дарья тяжело дышала. Её руки дрожали. 

— Я не маг. Я просто учёный. Я не… я не герой. 

Лаара посмотрела на неё спокойно. 

— Никто не рождён героем. Но мир выбрал тебя. Потому что в твоей крови есть ключ. 
Ты — единственная, кто может найти Голос Первозданного, и закрыть врата. Или… 
открыть их окончательно. 

Глава VI — Вторжение 

📍 Москва. Настоящее время. 

Сначала исчез кот. 

Обычный рыжий дворовый кот, которого девочка Алина каждый день кормила на 
лестничной площадке. Утром она вышла, как всегда, держа в руках сосиску, и… 
пустота. Ни кота, ни миски. Только странный след на полу — будто вода пыталась 
стать зеркалом, но не смогла. 

Потом — люди. 

В центре Москвы на Каменном мосту в 12:44 дня исчез мужчина в костюме. Он просто 
растворился. На месте остался портфель. Камеры не записали момент исчезновения 
— только помехи. А в кадре на долю секунды промелькнуло нечто… многоглазое. 

ЧП нарастали. На МКС зафиксировали вспышки несуществующих спутников, 
летающих задом наперёд. В Сибири появилась воронка в воздухе — как портал, из 
которого текли ноты. Люди слышали музыку, начинали плакать, и… забывали, кто 
они. 

УФСБ срочно собрал экстренное совещание. Прозвучало одно слово:​
 «Соколова». 

📍 Обратная Сторона — Сердце Корня 

Дарья стояла перед деревом, которое было выше горы и уходило в небо, которого не 
было. Его кора — как кожа, а листья — как глаза. Когда она коснулась его, 
воспоминания обрушились: 

Она — не первая.​
 Но она — последняя.​
 Потому что она — мост. 



Древняя сущность, спящая между мирами, начала просыпаться. Это был не бог, не 
демон. Это было Основание — разум, который создал обе стороны, и был забыт, 
потому что его имя слишком опасно. 

— Его имя стёрли даже боги, — сказал Блистающий, стоя рядом. — Мы называли его 
Тот-Кого-Нет. Потому что назвать — значит впустить. 

— Он просыпается? 

— Не только. Он помнит тебя. И он ищет тебя. Потому что ты — его ошибка. Или его 
последнее решение. 

📍 Земля — лаборатория в Мюнхене 

Учёные зафиксировали второй Байкал — в воздухе. Слой воды диаметром 300 
метров появился над городом и… завис. В нём плавали образы других миров. 
Внутри люди видели сны. Один из них — военный — увидел девушку, стоящую на 
мосту, окружённую светом и тенями. 

— Она… была русская, — сказал он. — И она смотрела на меня, будто знала, кто я. 

📍 Обратная Сторона — Хранилище Знаков 

Дарья стояла перед артефактом — древней сферой, в которой был заключён звук, 
настолько старый, что даже Лаара не могла его понять.​
 Сфера открылась. 

И она услышала себя. Свой собственный голос. Но произнесённый задом наперёд: 

«Ты уже впустила Его. Врата — это ты.» 

Сквозь миры начал звучать Зов. Не музыка. Не речь. А нечто первозданное. Его 
слышали только те, кто мечтал забыть. И теперь — никто не был в 
безопасности. 

Глава VII — Сердце Солнца 

📍 Обратная Сторона — граница Реальности 

Дарья стояла у кратера, над которым парило Чёрное Солнце — Элат-Ра. Оно не 
светило — оно втягивало. Его тень отбрасывала свет. Подойти ближе означало 
позволить ему прочитать тебя. 

— Если ты войдёшь, — сказал Блистающий, — ты больше не будешь прежней. Ты 
увидишь то, чего не должен видеть смертный. Даже если ты не совсем смертная. 

— Я должна знать, кто я. 

Она шагнула вперёд — и исчезла. 



📍 Внутри Элат-Ра — Межвременье 

Там не было пространства. Там была форма мысли. 

Её тело исчезло, и она стала наблюдением. Перед ней прошли события, не в виде 
образов, а в виде внутренних ощущений: 

🔹 Первое Разделение: когда одна цивилизация раскололась на Мир Над (Землю) и 
Мир Внутри (Обратную Сторону).​
 🔹 Их создатель — Существо без имени, которого никто не мог выносить разумом. 
Оно создало баланс: двух близнецов — Землю и Внутренний Мир. 

Но со временем, один из миров начал заглушать другого. Земля развивалась, 
забывая, что ей когда-то дали жизнь извне. Это была измена. 

Создатель разделил свою душу на два сосуда:​
 один — в форме мужчины из Племени Первозданных,​
 другой — в форме женщины, созданной из света, памяти и времени. 

🔸 Она — и была той женщиной.​
 Дарья. 

"Ты была создана, чтобы восстановить равновесие.​
 Но ты — единственная, кто может нарушить его окончательно." 

📍 Платформа Перворода 

Дарья стояла на прозрачной плоскости, под которой вращались звёзды, как капли. 
Перед ней возник силуэт — её собственный. Но не такой, как она себя помнила. Эта 
версия была ярче, старше, опаснее. 

— Кто ты? 

— Я — ты. Но из того мира, который был до. 

— Почему ты хочешь вернуть Того-Кого-Нет? 

— Я не хочу. Но ты уже вернула. Своим присутствием. 

Сила внутри Элат-Ра начала пульсировать. В её сердце заговорили два голоса — один 
напоминал пение, другой — рёв машины, сломавшейся от боли. 

"Ты — мост. Но ты также и нож.​
 Выбирай." 

📍 Финал главы 

Дарья выходит из Солнца. Теперь её глаза светятся внутри. Она знает правду. Но с 
этой правдой приходит опасность: за ней теперь охотится сам Основание, чтобы 
вернуть себе "осколок души", заключённый в ней. 


