Глава I — Озеро, которое не дышит

Байкал. Ночь. Январь. Воздух хрустит, как лёд под сапогами. Всё кажется неподвижным — но только на первый взгляд.

Дарья Соколова стояла на льду, поверх которого проложена цепь светящихся маркеров. Снег медленно кружился в свете налобного фонаря. За спиной — палатка, в которой спит команда. Перед ней — прорубь, через которую в бездну спустили зонд.

— Тридцать семь метров... — прозвучал в наушнике голос техника. — Пошло помехи. Пульсация усиливается.

Дарья молчала. У неё в руках был планшет с графиком — пульс, словно сердце, бился в глубинах озера. Но самое странное — не пульсация, а **голос**. Она слышала его второй день. Шёпот, неуловимый и нечеловеческий, пробирающийся сквозь лёд и аппаратуру, прямо в мозг.

— Доктор Соколова, вы в порядке? — снова голос из лагеря.

— Понижение температуры воды… не объясняется. Ни гейзеров, ни течений. Это не природа, — тихо ответила она.

Она присела на край проруби, глядя в тьму.

И тогда **вода исчезла**.

Не всплеснула, не забурлила — просто пропала, как будто её не было. В чёрной воронке на месте озера появилась глубина, к которой не было дна. И из этой пустоты на неё **посмотрело что-то**. Без глаз. Без формы. Но оно **смотрело**.

Зонд сорвало. Его унесло внутрь.

Щёлк.

Экран планшета мигнул — и на нём появилась фраза, написанная неведомым алфавитом. Через секунду — перевод:

> **«Добро пожаловать домой, Дарья.»**

Она не успела закричать.

Глава II — Те, кто не возвращаются

🔙 *Два месяца назад. Москва.*

— Вы ведь понимаете, что это не просто звук. Это язык, — Дарья держала перед профессором Карпенко распечатку со спектрограммами.

— Вы выгорели, Дарья. После Командорской экспедиции у вас был ПТСР, вы ушли из армии, потом — исчезновение Миши… Это всё…

— Это *не галлюцинация*! — Она ударила кулаком по столу, и стеклянная лампа дрогнула. — Это сигнал. Он повторяется каждые 66 часов и 13 минут. Он идёт из **Байкала**. И я еду туда, даже если вы не одобрите.

Карпенко долго смотрел на неё.

— Знаешь, что самое страшное? — медленно произнёс он. — Ты ведь права. Я тоже слышал его. В 1973 году.

Он передал ей старую, пожелтевшую папку. На обложке — гриф **"Совершенно секретно"**. Внутри — фото: круглое отверстие во льду, техника, исчезнувшие учёные.

— И никто... не вернулся.

Глава III — Обратная Сторона

📍 *Где-то под землёй. Время не поддаётся определению.*

Она пришла в себя в полной тишине.

Лёжа на мягкой, пульсирующей поверхности, как будто из шёлка и мха, она ощущала вибрацию под спиной. Словно земля **дышала**.

С потолка свисали биолюминесцентные нити, и под их светом было видно: стены этой "пещеры" не каменные. Это было нечто живое. Оно светилось, переливалось, реагировало на её движения.

Дарья попыталась встать — и тут заметила фигуру.

Перед ней стояло существо ростом почти с человека, но его тело было прозрачным, как стекло, внутри которого переливались **звёзды**. Его лицо менялось каждую секунду: женское, мужское, звериное, неизвестное.

— Ты проснулась, — голос прозвучал **внутри** неё.

— Кто ты?

— Я — Блистающий. Я был хранителем врат, пока ты не открыла их.

— Где я?!

— На **Обратной Стороне**. Мире, из которого вы были изгнаны. Мире, который ты должна **спасти... или уничтожить.**

Глава IV — Мир, который дышит

Дарья шла по тоннелю, стенки которого пульсировали, словно вены какого-то гигантского существа. Под ногами — мягкий, как мох, светящийся ковёр, испускающий тепло. Всё казалось невозможным, и всё же — реальным.

— Ты чувствуешь это? — спросил Блистающий.

— Чувствую... будто меня сканируют. Словно этот воздух знает, кто я.

— Потому что знает. Обратная Сторона помнит всё. Здесь нет "вещей", есть только **воли**. Даже воздух — это кто-то.

Они вошли в зал, похожий на собор. Арки — живые кости, потолок — гигантская прозрачная мембрана, сквозь которую виднелось внутреннее солнце: чёрное, переливающееся багрянцем, как чернильный янтарь.

Там, в центре зала, стояла фигура. Женщина. Высокая, с глазами, как два светлячка. Её кожа была темно-серебристой, волосы — как дым.

— Это Лаара, — прошептал Блистающий. — Она — дитя Звука. Они слышат сердца планет.

— Почему вы все знаете меня?

Лаара подошла. Протянула руку — и в голове Дарьи вспыхнули образы: **битвы, врата, разрушение, её лицо в другой эпохе, в другой форме, с глазами полными света...**

— Потому что ты уже была здесь, — сказала Лаара. — Ты ушла, чтобы забыть. Теперь ты вернулась, чтобы вспомнить.

Глава V — Сердце, которое не прощает

Дарья шла за Лаарой и Блистающим по мосту, висящему в пустоте. Внизу, в глубине, билась огненная река — **Артериус**, поток энергии, питающий Обратную Сторону. Лаара объясняла:

— Магия — это не трюки. Это не сила. Это **связь**. Ты не можешь приказать реке. Но если она примет тебя, она даст тебе свою часть.

— А если не примет?

— Она утопит тебя.

Вдруг по мосту пробежала дрожь. И воздух завибрировал. Из глубины поднималась фигура — неясная, но чудовищная. Множественные глаза, тела в теле, звуки, как будто кто-то проигрывает музыку наоборот.

— Кто это?

— Это... *Разорванный*. Он чувствует, что ты здесь. Он — тень твоей памяти, Дарья.

Лаара вытянула руку, и на её ладони вспыхнул узор, как древняя татуировка. Существо зарычало, но исчезло.

Дарья тяжело дышала. Её руки дрожали.

— Я не маг. Я просто учёный. Я не… я не герой.

Лаара посмотрела на неё спокойно.

— Никто не рождён героем. Но мир выбрал тебя. Потому что в твоей крови есть **ключ**. Ты — единственная, кто может найти **Голос Первозданного**, и закрыть врата. Или… открыть их окончательно.

Глава VI — Вторжение

📍 *Москва. Настоящее время.*

Сначала исчез кот.

Обычный рыжий дворовый кот, которого девочка Алина каждый день кормила на лестничной площадке. Утром она вышла, как всегда, держа в руках сосиску, и… пустота. Ни кота, ни миски. Только странный след на полу — будто **вода пыталась стать зеркалом**, но не смогла.

Потом — люди.

В центре Москвы на Каменном мосту в 12:44 дня исчез мужчина в костюме. Он просто **растворился**. На месте остался портфель. Камеры не записали момент исчезновения — только помехи. А в кадре на долю секунды промелькнуло нечто… **многоглазое**.

ЧП нарастали. На МКС зафиксировали **вспышки несуществующих спутников**, летающих задом наперёд. В Сибири появилась воронка в воздухе — как портал, из которого **текли ноты**. Люди слышали музыку, начинали плакать, и… забывали, кто они.

УФСБ срочно собрал экстренное совещание. Прозвучало одно слово:
«Соколова».

📍 *Обратная Сторона — Сердце Корня*

Дарья стояла перед **деревом**, которое было выше горы и уходило в небо, которого не было. Его кора — как кожа, а листья — как глаза. Когда она коснулась его, воспоминания обрушились:

> Она — не первая.
> Но она — последняя.
> Потому что **она — мост.**

Древняя сущность, спящая между мирами, начала просыпаться. Это был не бог, не демон. Это было **Основание** — разум, который **создал обе стороны**, и **был забыт**, потому что его имя слишком опасно.

— Его имя стёрли даже боги, — сказал Блистающий, стоя рядом. — Мы называли его **Тот-Кого-Нет**. Потому что назвать — значит **впустить**.

— Он просыпается?

— Не только. Он **помнит тебя**. И он **ищет тебя**. Потому что ты — его ошибка. Или его последнее решение.

📍 *Земля — лаборатория в Мюнхене*

Учёные зафиксировали **второй Байкал** — в воздухе. Слой воды диаметром 300 метров появился над городом и… **завис**. В нём плавали **образы других миров**. Внутри люди видели сны. Один из них — военный — увидел девушку, стоящую на мосту, окружённую светом и тенями.

— Она… была **русская**, — сказал он. — И она **смотрела на меня**, будто знала, кто я.

📍 *Обратная Сторона — Хранилище Знаков*

Дарья стояла перед артефактом — древней сферой, в которой был заключён **звук**, настолько старый, что даже Лаара не могла его понять.
Сфера открылась.

И она услышала **себя**. Свой собственный голос. Но произнесённый **задом наперёд**:

> «Ты уже впустила Его. Врата — это ты.»

Сквозь миры начал звучать Зов. Не музыка. Не речь. А нечто первозданное. Его слышали только те, кто мечтал забыть. И теперь — никто не был в безопасности.

Глава VII — Сердце Солнца

📍 *Обратная Сторона — граница Реальности*

Дарья стояла у кратера, над которым парило **Чёрное Солнце** — Элат-Ра. Оно не светило — оно **втягивало**. Его тень отбрасывала свет. Подойти ближе означало позволить ему **прочитать** тебя.

— Если ты войдёшь, — сказал Блистающий, — ты больше не будешь прежней. Ты увидишь то, чего не должен видеть смертный. Даже если ты не совсем смертная.

— Я должна знать, кто я.

Она шагнула вперёд — и исчезла.

📍 *Внутри Элат-Ра — Межвременье*

Там не было пространства. Там была **форма мысли**.

Её тело исчезло, и она стала **наблюдением**. Перед ней прошли события, не в виде образов, а в виде **внутренних ощущений**:

🔹 **Первое Разделение**: когда одна цивилизация раскололась на **Мир Над** (Землю) и **Мир Внутри** (Обратную Сторону).
🔹 **Их создатель** — Существо без имени, которого никто не мог выносить разумом. Оно создало баланс: двух близнецов — Землю и Внутренний Мир.

Но со временем, один из миров начал **заглушать** другого. Земля развивалась, забывая, что ей когда-то дали **жизнь извне**. Это была измена.

Создатель разделил свою душу на два сосуда:
один — в форме мужчины из Племени Первозданных,
другой — в форме женщины, созданной из света, памяти и времени.

🔸 **Она — и была той женщиной.**
Дарья.

> "Ты была создана, чтобы восстановить равновесие.
> Но ты — единственная, кто может **нарушить его** окончательно."

📍 *Платформа Перворода*

Дарья стояла на прозрачной плоскости, под которой вращались звёзды, как капли. Перед ней возник силуэт — её собственный. Но не такой, как она себя помнила. Эта версия была **ярче**, **старше**, **опаснее**.

— Кто ты?

— Я — ты. Но из того мира, который был **до**.

— Почему ты хочешь вернуть Того-Кого-Нет?

— Я не хочу. Но ты **уже вернула**. Своим присутствием.

Сила внутри Элат-Ра начала пульсировать. В её сердце заговорили два голоса — один напоминал пение, другой — рёв машины, сломавшейся от боли.

> "Ты — мост. Но ты также и нож.
> Выбирай."

📍 *Финал главы*

Дарья выходит из Солнца. Теперь её глаза светятся внутри. Она знает правду. Но с этой правдой приходит **опасность**: за ней теперь **охотится сам Основание**, чтобы вернуть себе "осколок души", заключённый в ней.