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I. Легенда о Леонардо. 
Его жизнь

Гл а в а  п е р в а я

Monte Albano

Анкиано. — Горизонт Тосканы. — Происхождение Леонардо. — 
Романическая легенда. — Сообщения Вазари. — Молодой Лев. — 

Первые работы Леонардо. — «Rotella di fico». — Анонимное 
обвинение. — Патетические слова новейших биографов Леонардо да 
Винчи. — Леонардо в Милане. — «Шелковичное Дерево». — Письмо 

Леонардо. — «Колосс». — Суета придворных работ. — Свидетельство 
Аморетти. — «Paradiso». — Критика Уциелли. — Академия. — 

Ученики и друзья Леонардо

4-го апреля 1896 г., в светлый солнечный день, я подъезжал 
к Анкиано, легендарному месту рождения Леонардо да Винчи. 
Анкиано  — это небольшое селение вблизи от городка Винчи, 
у подножия Альбанских гор. Сев в вагон железной дороги во 
Флоренции, я вышел в Эмполи, а оттуда до Винчи приходи­
лось ехать на лошадях, в оригинальной повозке под балдахином. 
Передохнув в Винчи, я направился в Анкиано, нетерпеливо 
ожидая впечатлений от этого малопосещаемого, но многозна­
чительного для искусства угла Италии. Со мною ехал один из 
видных обывателей Винчи, интеллигентный итальянец сред­
них лет Роберто Мартелли, который неумолчно говорил мне о 
Леонардо да Винчи. Под его наблюдением находятся разные 
бумаги, манускрипты и редкостные сочинения, относящиеся к 
великому художнику. Он знаком с Уциелли15 и является живым 
посредником между Анкиано и его многочисленными посетите­
лями. Наша повозка неторопливо поднималась в гору. Горы тес­
нились по сторонам, суживая горизонт. Иногда Мартелли, как 
бы проверяя знания иностранца, заговаривал о какой-нибудь
подробности из жизни Леонардо да Винчи и, получив реплику, 
оживлялся, делал летучие обобщения, пояснял давно прошед­
шую эпоху примерами из современного быта. Дорога, обсажен­
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ная деревьями, проходила полями, и мой спутник рассыпал 
местные словца и наименования окружающих растений, описы­
вал их цвет и плоды... В Анкиано я пробыл почти целый день, 
остановившись в том самом старинном домике, где, по преда­
нию, родился великий маг XV—XVI вв. Я поднимался на горы, 
дышал холодным ветряным воздухом Монте-Альбано и с голо­
вокружительным упоением смотрел на расстилающийся оттуда 
горизонт Тосканы со сверкающим во мгле шпилем винчианской 
башни. По мере подъема долина точно убегала вдаль, сначала 
медленно, неуловимо, потом, на каком-то повороте, внезапно 
развернулась во всю ширь и слилась со смутной, чуть заметной 
синевою далекого моря. Маленькое, чуть белеющее гнездо  — 
Винчи  — расплылось в дымном отдалении, а Анкиано, с его 
несколькими убогими постройками, совсем скрылось из глаз. 
На вершине горы холодный ветер свистал в ушах и рвал платье. 
Я  думал о том, что такой же грандиозный, суровый горизонт, 
с темнеющими горами и бледными, мглистыми далями, рас­
стилался и перед молодым Леонардо, которому суждено было 
в этих местах впервые увидеть великолепие и безбрежность 
Божьего мира. Здесь, в Анкиано, он, если верить преданию, вос­
принял те первые впечатления, которые возбудили его широкую 
любознательность, его неугомонную потребность носиться хо­
лодным и подвижным, как ветер, умом над тайнами безгранич­
ной природы. Чем больше я вникаю в произведения Леонардо 
да Винчи, тем больше улавливаю внутреннее родство его души 
и этих подавляющих пространств, в которых почти пропадает 
крошечное Анкиано.

Происхождение Леонардо да Винчи окружено неясностя­
ми. Отец его, флорентийский нотариус Пиеро да Винчи, имел 
будто бы летучую романическую историю с некоею Катариною, 
тоже, может быть, из Анкиано, вышедшей впоследствии замуж 
за Каттабрига, сына Пиеро дель Вакка, из Винчи. Ее положе­
ние, ее характер, ее внешность — все это остается неизвестным 
для биографов художника, и современных ему, и позднейших. 
Только одна фраза Анонима указывает на то, что это была «жен­
щина хорошей крови»16. Установлен год рождения Леонардо да 
Винчи — 1452, но сведения о его детской жизни теряются в ту­
мане. Из догадок Аморетти17, оспариваемых, впрочем, одним из 
новейших биографов Леонардо, известно, что он был усыновлен 
отцом, который был четырежды женат, известно также, что отец 
принял на себя заботы о его образовании, отдав его в лучшую 
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живописную школу того времени,  — школу своего друга Вер­
роккио18, но все самое характерное  — обстановка жизни, вли­
яние матери, соотношение их натур и физиономий  — пропало 
для художественной критики. Изящная фигура Леонардо да 
Винчи появляется в истории из мглы романической легенды. 
Но все старинные биографы, Вазари19, Аноним, Паоло Джио­
вио20, согласно показывают, что это был человек обольститель­
ной наружности, гибкий, грациозный, обвеянный чарами разно­
родных талантов. Удивительный по яркости обрисовки рассказ 
Вазари, при всех своих фактических погрешностях, дает нам 
живое представление об этом исключительном человеке. Вазари 
начинает свою биографию несколько приподнятыми словами о 
том, что небо иногда изливает всю свою благодать на одного че­
ловека, соединяя в нем высшие, доступные на земле дарования. 
Таким именно человеком был Леонардо да Винчи. Кроме кра­
соты, которую нельзя достаточно восхвалить словами, говорит 
Вазари, в нем была грация, «более чем бесконечная в каждом его 
движении». И так велик был его гений, что к каким бы трудным 
вещам он ни обращался, он все разрешал с легкостью. Таким же 
обаятельным человеком рисуется Леонардо да Винчи и у Паоло 
Джиовио, и у Анонима, и у Ломаццо21. Он умел говорить с ред­
ким совершенством, хотя и не был по натуре многоречивым ора­
тором. Надо думать, что в словах его чувствовался уже в самые 
ранние годы тот особенный ум, острый, сухой и гибкий, кото­
рый должен был делать его опасным оппонентом в самых серьез­
ных беседах. Он был сдержан и при всей грации и подвижности 
загадочно тих. Вазари рассказывает, что, не будучи богатым, он 
держал, однако, слуг и красивейших лошадей и вел жизнь с не­
которым чувственным блеском. Показания других биографов не 
противоречат этим словам Вазари. Можно предположить, как на 
это указывает Аморетти, что уже в то время он имел заказы, 
которые доставляли ему средства для удовлетворения своим 
изысканным вкусам и прихотям. Широкая известность молодо­
го Леонардо — с его обворожительною наружностью, чудесным, 
«сладчайшим» голосом, выдержанными светскими манерами, 
от которых веяло природным холодком Альбанских гор, с его 
артистическою игрою на странной лире собственного изобрете­
ния — росла с каждым днем, возбуждая к нему общее внимание. 
Другого такого юноши не было и не бывало во Флоренции. Он 
стоял выше всех, с кем встречался, по уму, по талантам, по энци­
клопедичности знаний, и казался непостижимым. О нем говори­



34

ли, о нем шумела молва, в которой восхищение смешивалось с 
недоумением, и уже кипела зависть, смягчаемая по отношению 
к другим характерам теплой человечной симпатией. Имя Лео­
нардо было у всех на устах, — он был и казался молодым львом, 
с величавым, хотя и затаенным хищничеством, с особенными, 
холодными страстями, с тою покровительственною гордынею, 
которая позволяла ему бродить в толпе без опасения слиться с 
нею. Он везде оставался самим собою, царил над людьми, как 
недосягаемая вершина, и давал чувствовать превосходство сво­
его замысловатого гения даже в обществе таких людей, как за­
мечательнейший космограф и математик своего времени, вдох­
новитель Колумба Тосканелли22, у которого он, может быть, брал 
специальные уроки.

Занимаясь разнородными науками, он возбуждал в то же 
время изумление своим живописным талантом. Научные заня­
тия как-то особенно претворялись в его фантазии, входили в 
его художественную работу как небывалый, чудодейственный 
элемент. В  этом отношении каждая строка в биографии Ваза­
ри бросает ослепительный свет на фигуру молодого живописца. 
Он сделал для португальского короля картон, изображающий 
грехопадение Адама и Евы. В  картоне этом представлены раз­
личные травы, растения, животные с такою тщательностью и 
таким правдоподобием, что «ни один божественный талант не 
мог бы создать ничего более совершенного». Здесь изображено, 
между прочим, фиговое дерево с ветвями и листьями, вырисо­
ванными с такою тонкостью, что нельзя достаточно надивиться 
терпению художника. Здесь же представлена пальма — с такою 
рельефностью, с таким искусством, что ее могли создать терпе­
ние и талант одного Леонардо. Вот что говорит Вазари об од­
ном из первых, не дошедших до нас произведений Леонардо да 
Винчи. Он ни одним словом не отмечает живых человеческих 
фигур этого картона — Адама и Евы, но восхищается травами, 
деревьями, животными, сделанными с неподражаемым проник­
новением в жизнь природы. Будущий естествоиспытатель уже 
дает знать себя в этом картоне. Посещая капеллу Бранкаччи, ко­
торая была в то время влиятельною школою для всех начинаю­
щих живописцев, Леонардо да Винчи, может быть, вдохновился 
темою Мазаччио23, но не наивные первообразы людей, гениаль­
но намеченные этим художником, а роскошная фауна и флора 
земного рая всего более захватили его воображение. Другое его 
произведение в этом периоде его деятельности  — «Мадонна», 
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сделанная для папы Клемента VII24. «Превосходная картина», — 
кратко замечает Вазари и сейчас же переходит к характерной для 
художника детали. «Между другими вещами, — говорит он, — 
Леонардо изобразил здесь стеклянный сосуд с цветами, напол­
ненный водою. Вода эта, на своей поверхности, кажется совсем 
живою и влажною, более живою, чем настоящая вода». Опять-та­
ки не Мадонна вызывает восхищение художника-биографа, а 
предметы природы, переданные с волшебною реальностью. Да­
лее Вазари рассказывает, что Леонардо да Винчи изобразил Неп­
туна25, несущегося на колеснице по бурному морю, окруженно­
го дельфинами и морскими чудовищами. Естественнонаучные 
познания художника начинают уже соединяться в какие-то за­
мысловатые фантазии, реальные в своих подробностях, химери­
ческие по своей сложности и, быть может, вполне современные 
для Ренессанса по своей внешней теме. Иногда в таких темах 
Леонардо да Винчи возвышался до неслыханной виртуозности 
и ошеломляющих эффектов. Так, он сделал голову Медузы26 — 
с необычайным сплетением змей, не поддающимся никакому 
описанию. Можно сказать с полною уверенностью, что змеи эти 
казались столь же живыми и правдоподобными, как вода, тра­
вы и животные в других его юношеских опытах. Он, наверное, 
наблюдал змей, знал их различные породы, любовался их влаж­
ным блеском и коварными извивами, наблюдал их со скрытой 
любовью ко всему ядовитому. Он был при этом в родной стихии, 
как единственный в своем роде художник, сумевший соединить 
интересы самого точного и тонкого знания с демоническими 
грезами и фантазиями. Наконец, отметим последний, любопыт­
нейший рассказ Вазари. Однажды Пиеро да Винчи, отец Лео­
нардо, передал сыну круглый щит из фигового дерева (rotella di 
fico27) с просьбою расписать его по своему усмотрению. Леонардо 
тщательно обработал поверхность щита, залил ее гипсом и стал 
придумывать, что бы изобразить на ней особенно страшного и 
чудовищного. Он собрал в своей рабочий комнате, куда никто 
не допускался, огромное множество ящериц, сверчков, бабочек, 
омаров, летучих мышей. Из всех этих животных он сделал одно 
невероятное сочетание, представив летящее чудовище, которое 
изрыгает яд из пасти, огонь из глаз, дым из ноздрей. Мастер­
ская художника наполнялась удушливым смрадом от издыха­
ющих живых тварей, но Леонардо не чувствовал этого  — «из 
великой любви к искусству», как замечает Вазари. Когда картина 
была готова, Леонардо осветил ее особенным образом и позвал 
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отца. Пиеро да Винчи при первом взгляде на произведение сына 
с ужасом отшатнулся...

Однако Вазари, быть может, ошибается, говоря, что Леонар­
до да Винчи не чувствовал смрада издыхающих животных. Он 
должен был его чувствовать, этот изысканный эстетик с тонким 
обонянием, но самый запах гниения и разложения мог шевелить 
в нем какие-то нервы, волновать его творческую изобретатель­
ность при создании отвратительного чудовища. Невинные ба­
бочки и зловещие летучие мыши, холодные, молчаливые яще­
рицы и тихо поющие сверчки — все разлагалось в его комнате, 
распространяя в воздухе ядовитый дурман и отраву. В  этой 
атмосфере своеобразно чувственная натура Леонардо да Вин­
чи раскрывалась в ужасающих образах, превращавших правду 
природы в схоластически запутанную химеру. Позднее по тому 
же кудесническому методу, с гипнозом музыкальных звуков и 
причудливых буффонад, писалась во Флоренции знаменитая 
«Джоконда», — это искусственное сочетание разных историче­
ских эпох в одном утонченно-хищном образе. От rotella di fico 
до «Джоконды» Леонардо шел естественным путем своих науч­
но-философских склонностей и странных внутренних влечений.

Эти странные влечения проникали в самые серьезные его 
занятия, а иногда заставляли его с тихим смехом придумывать 
разные шутки, которые тоже содействовали его славе  — славе 
всемогущего чародея. Наука в его руках то являлась орудием 
широких культурных усовершенствований  — он убедительно 
доказывал возможность провести канал между Флоренцией и 
Пизой, отведя воду из Арно, предлагал поднять баптистерий 
San-Giovanni28, подведя под него новое основание с лестницей, 
без малейшего потрясения его,  — то рассыпалась на мелкие 
выдумки, волнуя пылкое воображение флорентинцев. Так, в 
старинных итальянских биографиях Леонардо да Винчи рас­
сказывается, что он выделял из разных вещей зловонные газы и 
незаметно распространял их в комнатах, чтобы изгонять отту­
да людей. Для этой цели он прибегал к следующему коварству: 
он раскладывал по комнатам длинные, извивающиеся кишки и, 
сидя у себя, накачивал в них газы посредством мехов. Можно 
себе представить, в каком смущении уходили нежеланные посе­
тители дома, с каким недоумением они размышляли о причинах 
внезапно распространившегося зловония. А молодой, хитроум­
ный Леонардо смеялся над наивными жертвами своих научных 
затей. Иногда он производил веселые для него опыты над спя­
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щими людьми, устраивая приборы, которые неожиданно подни­
мали изголовье постели. Спящие, сброшенные с кровати неви­
димою рукою, должны были просыпаться с ужасом, как от игры 
нечистых сил. А  Леонардо на следующее утро с безмятежным 
лицом и ехидной усмешкой в душе выслушивал их рассказы.

Так среди разнообразных занятий, почти необозримых по 
своей ширине и заключавших в себе живые элементы величай­
ших будущих открытий и изобретений, складывалась жизнь 
молодого художника. Его рисунки уже пользовались огромной 
известностью, картины возбуждали интерес своей глубокомыс­
ленной новизной. Школа Верроккио — этого оригинальнейшего 
гения своего времени в живописи и скульптуре — в лице Лео­
нардо приобрела могучую силу для переработки общеприня­
тых эстетических понятий, для разрушения всяких привычных 
устоев, даже наиболее человечных и внутренне необходимых. 
Лица осветились утонченной интеллигентной улыбкой, пере­
дающей демоническую дерзость новых художников. Цветущее 
искусство Тосканы с его теплыми, свежими красками, с его на-
ивными формами вдруг заволоклось разъедающим серым ды­
мом. Никто из школы Верроккио, которая воздвигала свои эсте­
тические образы на строго научных основаниях, не произнес ни 
одного подозрительного слова, не положил на полотно ни одной 
черты, явно возмутительной для нравственного чувства, но эти 
странные, болезненные, рахитичные лица с их двусмысленными 
улыбками, с их недобрыми, острыми взглядами были окружены 
какой-то атмосферой разложения, заражали демоническими на­
строениями одних и приводили в негодование других. Латин­
ское язычество неожиданно переработалось в оригинальную 
болезненную психологию. Никаких обличительных докумен­
тов, никаких достоверных доказательств не было, а между тем 
над талантливейшим представителем нового художественного 
движения уже повисла скверная хула, приведшая его на ска­
мью подсудимых. 9 апреля 1476 года Леонардо да Винчи вместе 
с тремя другими лицами был привлечен к ответственности по 
анонимному обвинению, брошенному в специально для этого 
предназначенный ящик, in tamburo, на стене Palazzo Vecchio29. 
Обвинение гласило, что семнадцатилетний юноша Якопо Саль­
тарелло, известный своей извращенностью в сношениях со мно­
гими господами, в последнее время стал угождать, между про­
чим, четырем лицам, в том числе и Леонардо, сыну Пиеро да 
Винчи, проживающему у Андреа Верроккио. По судебному при­
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говору от указанного числа обвиняемые были условно оправда­
ны: «absoluti cum conditione ut retam-burentur»30, т.  е. оправданы 
до нового, окончательного рассмотрения того же дела. Через 
два месяца, седьмого июня того же 1476 года, обвиняемые были 
окончательно оправданы, очевидно за отсутствием новых улик, 
хотя нерешительность суда при постановлении приговора по­
казывает, что первое разбирательство оставило в судьях неко­
торые подозрения. Нужно заметить, что документы по этому 
делу, сохраняемые в флорентийском архиве, до самого послед­
него времени никому не показывались, несмотря на протесты и 
хлопоты даже такого хорошо поставленного в Италии ученого, 
как Уциелли.

В 1896 г. в итальянском журнале «Archivio storico dell’Arte», в 
статейке «Новые документы о Леонардо да Винчи»31, обнародован 
наконец полный текст анонимного обвинения вместе с приве­
денным кратким и немотивированным приговором по данному 
делу. Опубликование этих документов пролило некоторый но­
вый свет на эту темную страницу в жизни Леонардо да Винчи. 
Оно устранило из скандальной истории имя Верроккио, кото­
рый, по прежним биографическим сказаниям, предстал вместе 
с молодым Леонардо на суд флорентийской полиции нравов. На 
место Верроккио обвинительный документ ставит Якопо Саль­
тарелло, прославившегося уже, по-видимому, своим поведением 
по всей Флоренции. Этот же документ дает некоторое указание 
на то, что два месяца, прошедших между первым и вторым, окон­
чательным, судебным разбирательством дела, Леонардо провел 
под арестом в Сан-Марко. Со всем беспристрастием приходится 
сказать, что в общем обнародование подлинных документов по 
этому делу только сгущает мрачные туманы, окружающие роль 
Леонардо да Винчи в этой истории.

Во втором томе своих «Ricerche»32 Уциелли, оспаривая не­
которые неосторожные слова Рихтера33, с пафосом обороняет 
память Леонардо да Винчи от злокачественной хулы. К  обви­
нению посредством tamburo, т.  е. к анонимному доносу, могли 
прибегнуть только недобросовестные люди, говорит он, иначе 
они, наверное, явились бы на суд с неопровержимыми доказа­
тельствами. Но эта защита Уциелли отличается наивностью: 
столь умный и предусмотрительней человек, как Леонардо да 
Винчи, зная, что нарушение законов «нормальной Венеры» вле­
чет за собою уголовную ответственность, не мог бы, конечно, 
дать недоброжелателям никаких явных против себя улик. На 
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формальном судебном процессе он должен был держать себя как 
человек, презирающий бездоказательную инсинуацию. Затем 
Уциелли указывает на собственные слова Леонардо да Винчи, в 
летучей сентенции об отношениях двух полов, где он говорит, 
что людям подобает следовать законам природы и строго блю­
сти «Venerem obversam»34. Эти слова, а также и некоторые другие, 
выхваченные из манускриптов Леонардо, кажутся и Уциелли, и 
Сеайлю35, а также и двум новейшим биографам великого челове­
ка, Сольми и Сконьямильо36, неопровержимым доказательством 
нравственного здравомыслия Леонардо да Винчи. «Человек из 
толпы охотно всегда швырнет камнем в того, кто не носит его 
одежд, не говорит его языком!» — восклицает Сольми. Но стро­
гое этическое изучение обстоятельств жизни и художествен­
ных произведений Леонардо да Винчи, в которых воплотились 
тайны его души, не позволяет доверяться обычным изречениям
мудрого и житейски умного художника. Обвинение посредством 
tamburo могло быть злостным наветом — во всяком случае, оно 
не может считаться доказанным, — но нельзя не видеть сквозь 
отдаленные эпохи источника этого обвинения его навязчивой 
логики в связи с двусмысленными улыбками и чертами свое­
образного вырождения в произведениях молодого Леонардо. 
Они возбуждали странную молву, смущали и пугали здоровое 
нравственное чувство. Ядовитая сплетня, которая вилась и раз­
расталась вокруг юного красавца и изящного щеголя Леонардо, 
не могла захватить в связи с ним ни одного женского имени — 
ни один из его биографов не указывает даже намеком на какие-
либо его сердечные увлечения,  — и сплетня кинулась туда, 
куда смотрели со скрытой дерзостью глаза его загадочно улыба­
ющихся образов. Пользуясь некоторыми автобиографическими 
словами Леонардо да Винчи в его манускриптах, Сконьямильо 
склонен представить его невинным страдальцем: вероятно, он 
писал с Якопо Сальтарелло отрока-Христа и этим именно подал 
повод к позорному навету. Но как бы осторожно ни относиться 
к анонимным доносам и сплетням, нельзя не видеть известно­
го колорита в том обстоятельстве, что для воссоздания в духе 
Ренессанса образа отрока-Христа оказалась пригодною такая 
именно подозрительная модель. Обвинение, которого нельзя 
подтвердить никакими внешними доказательствами, остается 
одною из важных подробностей в биографии Леонардо да Вин­
чи, бросая свет на эту развращенную эпоху и на внутреннюю 
жизнь самого художника с его научными интересами, с его мно­
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госторонними экспериментами и неудовлетворенностью всем 
ординарным, обычным. Его оригинальный, внешне обаятель­
ный облик входит в ту особенную культурную полосу, которая 
несет в себе приговор над всеми попытками возродить отжив­
шие классические понятия и отжившую жестокую красоту.

С этого приблизительно времени источником для биогра­
фии Леонардо да Винчи является Аморетти. Показания Ваза­
ри, при богатстве превосходных психологических замечаний, и 
отрывочные сообщения Анонима, Паоло Джиовио, Ломаццо не 
дают точного представления о деятельности Леонардо да Вин­
чи по переезде в Милан. Аморетти, пользуясь некоторыми по­
собиями, в то же время разрыл архивные документы и собрал в 
своей биографии все существенное и интересное для понимания 
наиболее важного периода в жизни Леонардо да Винчи. Рассказ 
его не везде отличается полною последовательностью, но глав­
ные моменты художественных и общественных работ Леонар­
до намечены твердо и ясно. Сквозь отдельные эпизоды виден 
живой человеческий образ  — в гораздо большей степени, чем 
у известного современного биографа Леонардо да Винчи Уци­
елли, который постоянно спорит с Аморетти, проверяя каждое 
его показание и слишком часто ударяясь в поверхностные обоб­
щения. Аморетти первый установил с приблизительной точно­
стью время переезда Леонардо да Винчи в Милан, — почти на 
десять лет раньше, чем это указано у Вазари. По соображениям 
Аморетти, Леонардо должен был явиться в Милан около 1483 г., 
а по соображениям Уциелли и других исследователей, время 
переезда падает на промежуток 1483—1487  гг. До этого момен­
та Леонардо да Винчи имел свое постоянное местопребывание 
во Флоренции, никуда не отлучаясь на долгие сроки. При этом 
нужно заметить, что возникшие в современной литературе, по 
мысли Рихтера, предположения, что до переезда в Милан Лео­
нардо да Винчи побывал на Востоке, можно считать теперь рас­
сеянными благодаря работам некоторых английских и отчасти 
итальянских критиков. Впрочем, такой разносторонний знаток 
Леонардо да Винчи, как Равессон-Молльен37, до некоторой сте­
пени склоняется к этой завлекательной для воображения леген­
де. Во всяком случае, в 80-х годах XV в. Леонардо да Винчи был 
уже в Милане. Во Флоренции ему, может быть, не удалось бы 
вполне развернуть свои окрепшие дарования и стремления. Ему 
нужна была широкая, почти завоевательная арена творчества, 
где он мог бы явиться зачинщиком в самых разнообразных об­
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ластях общественной и официальной деятельности, где он был 
бы единственным энциклопедически великим человеком и где 
над ним не тяготел бы контроль  — духовный контроль тако­
го суетно-талантливого властителя, каким был Лоренцо Меди­
чи38. Он мог свободнее, шире, почти вне конкуренции раскрыть 
свой изобретательный гений под покровительством Людовико 
Моро39, этого «Шелковичного Дерева», расцветшего на влажной, 
еще невозделанной почве Ломбардии. Тут он сразу вошел в круг 
необозримых интересов и хищных политических вожделений, 
которые дали применение его разнообразным научным и в то же 
время мудро интриганским выдумкам. Нетрудно поверить сло­
вам Вазари, что Людовико Моро высоко оценил флорентийского 
Апеллеса40: Леонардо принес с собою в атмосферу Милана дви­
жение живых культурных сил, и, как бы напитавшись новыми 
соками, «Шелковичное Дерево» стало давать свои кроваво-крас­
ные плоды. У Леонардо да Винчи не возникало при этом ника­
ких сомнений и нравственных вопросов. Он созерцал жестокую 
борьбу герцога за свое первенство, самые его преступления, рав­
нодушно внимал не опровергнутой молве об отравлении пле­
мянника Людовико Моро, Джиан Галеаццо41,  — этого «Феба 
с белокурой гривой», как его называет Беллинчиони42,  — вос­
принимая пестрые впечатления окружающей жизни только как 
мотивы к умственной и художественной переработке. Аморетти 
опровергает нелепую легенду о том, что Леонардо да Винчи ра­
зыгрывал во дворце Людовико Моро роль сладкогласного певца 
и музыканта. Моро не мог не знать о нем как о выдающемся жи­
вописце, потому что еще его предшественник, Галеаццо Мария 
Сфорца, купил за 300 дукатов его знаменитую rotella di fico. Кро­
ме того, Людовико Моро нуждался в архитекторе и скульпторе, 
которому можно было бы поручить возведение пышных памят­
ников и монументов для упрочения своей славы и популярно­
сти в народе. Известно, что с этой целью он собрал около себя 
всех более или менее свободных, незанятых знаменитых людей 
того времени, и, если верить словам Танци, издателя стихо-
творений Беллинчиони43, сам Людовико Моро был в некотором 
роде «океаном», к которому стекались «великие реки» итальян­
ской умственной жизни. Наконец, градоправитель Милана не 
мог не заинтересоваться теми разнообразными проектами, ко­
торые Леонардо да Винчи представил ему в своем знаменитом 
письме, впервые обнародованном в биографии Аморетти. Пись­
мо это необходимо привести целиком  — как единственный в 
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своем роде документ, который показывает нам нечто небывалое, 
истинно гигантское,  — тридцатилетнего гения, для которого 
ни в чем, ни в какой области знания и искусства не существует 
абсолютно никаких трудностей.

«Светлейший Государь, рассмотрев и вполне обдумав опыты 
всех тех, которые считаются мастерами и изобретателями воен­
ных орудий, и найдя, что по устройству и действию эти орудия 
ничем не отличаются от общеупотребительных, я постараюсь, 
не нанося никому ущерба, открыть перед Вашей Светлостью не­
которые мои секреты. 

Теперь же я предложу осуществить, по Вашему благоусмот­
рению и в надлежащее время, надеясь притом на успех, все вещи, 
которые я здесь вкратце перечислю: 

1. Я  знаю способ делать мосты, в высшей степени легкие и 
удобные для переноски, посредством которых можно пресле­
довать и даже обращать в бегство врагов, и другие надежные 
мосты, неповредимые в огне и битве, легкие и удобные для 
подъема и перекидывания. Я  знаю способы предавать огню и 
разрушать мосты врагов. 

2. На случай осады какой-нибудь местности я знаю способ 
осушать рвы, делать различные мостки со ступенями и другие 
орудия, пригодные для осады. 

3. Item44. Если вследствие высоты вала или недоступности 
места нельзя прибегнуть к бомбардированию его, то я знаю спо­
соб разрушить всю крепость, обыкновенную или горную, если 
только она построена не на скале.

4. Я знаю способы делать пушки, очень удобные и легкие для 
передвижения, которыми можно метать, подобно буре, мелкие 
камни и дым которых нагоняет страх на врагов, причиняя им 
огромный урон и вызывая смятение. 

5. Item. Я знаю способы прокладывать, не производя ни ма­
лейшего шума, подземные ходы, узкие и извилистые, чтобы до­
стигнуть известного пункта, на случай если бы понадобилось 
идти под рвами или под какой-нибудь рекой. 

6. Item. Я делаю закрытые повозки, надежные и неповреди­
мые. Врезавшись в среду врагов, повозки эти, со своей артилле­
рией, могут разомкнуть какое угодно количество вооруженных 
людей, а позади этих повозок может следовать инфантерия  — 
без опасности и без малейшего затруднения. 

7. Item. В случае надобности я могу делать пушки, мортиры 
и огнеметательные снаряды красивейшей и наиболее целесо­
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образной формы, отличающиеся от тех, какие сейчас находятся 
в общем употреблении. 

18. Там, где нет возможности прибегнуть к пушкам, я могу 
делать камнеметные и другие метательные машины, действу­
ющие с необыкновенным успехом, — вне общего употребления. 
Вообще, согласно обстоятельствам, я могу создавать самые раз­
нообразные орудия для причинения вреда. 

19. В случае, если дело происходит на море, я знаю множество 
орудий, в высшей степени пригодных для нападения и обороны, 
и суда, выдерживающие самую жестокую пальбу, и взрывные ве­
щества, и вещи, производящие дым. 

10. В  мирное время надеюсь быть в высшей степени полез­
ным  — по сравнению с кем угодно  — в архитектуре, в соору­
жении и публичных и частных зданий и в проведении воды из 
одного места в другое. Item. Могу работать в качестве скульпто­
ра над мрамором, бронзою и глиною, а также в живописи могу 
делать все, что только можно сделать,  — по сравнению с кем 
угодно. Также можно будет соорудить бронзового коня, который 
составит бессмертную славу и вечную честь блаженной памяти 
вашего отца и знаменитого дома Сфорца. Если же кто-нибудь 
найдет что-либо из вышесказанного невозможным и неисполни­
мым, я совершенно готов произвести опыт или в вашем парке, 
или в любом другом месте, угодном Вашей Светлости, которой 
и доверяю себя с нижайшим почтением». 

Такое письмо, в котором каждая строка выражает серьезную 
убежденность и тихую, несокрушимую уверенность в своем 
превосходстве чуть ли не над всем человеческим родом, должно 
было, по замечанию Гитна, показаться при первом чтении пись­
мом сумасшедшего или гения. С  необычайной легкостью фан­
тазии и затаенным хищничеством Леонардо да Винчи проек­
тирует неслыханные дотоле способы военной обороны и истре­
бления врагов, целый ряд инженерных сооружений, надземных, 
подземных и переносных, которые должны оказаться несокру­
шимыми в борьбе. Можно подкапываться под чужие крепости, 
незаметно извлекать воду из рвов, проходить под реками, пере­
ступать через высокие стены, врываться в ряды неприятельско­
го войска в закрытых, неповредимых повозках: нет такой вещи 
в мире, которой Леонардо да Винчи не соорудил бы на пользу 
воинственного герцога. Он может «создавать самые разнообраз­
ные орудия для причинения вреда» — во время опасности, а в 
мирное время сумеет разукрасить город зданиями и статуями, 
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оросить ломбардские поля каналами и водопроводами. Он берет 
на себя заботу обессмертить дом герцога колоссальною конною 
статуею его отца, Франческо Сфорца45. С  этой именно работы 
над «Колоссом», продолжавшейся, по словам Сабба да Касти­
лионе46, шестнадцать лет, и началась деятельность Леонардо да 
Винчи в Милане — пышная, научно-глубокомысленная, иногда 
полезная в культурном отношении, временами суетно-блиста­
тельная и праздничная. Несколько страниц биографии Амо­
ретти намечают первые проявления изобретательного гения 
Леонардо да Винчи на ломбардской почве. Мы видим его среди 
занятий, которые не прерываются вплоть до последних дней его 
пребывания в Милане. Его главною работою, как уже сказано, 
была работа над «великим колоссом» — gran colosso, над конной 
статуей Франческо Сфорца. Над этим замечательным произ­
ведением он не переставал трудиться и тогда, когда писалась 
«Тайная Вечеря», хотя оно все-таки не было доведено до конца. 
Мысль о нем составляла величайшую тревогу его жизни. Как 
видно из новейших материалов, обнародованных Мюллер-Валь­
де47, а также из документов, разработанных гораздо раньше в 
монографии Луи Курайо48 «Леонардо да Винчи и статуя Фран­
ческо Сфорца», Леонардо не был еще в это время перед лицом 
Людовико Моро безусловным художественным авторитетом, и 
ему приходилось выдерживать конкуренцию с разными сопер­
никами. Он, естественно, беспокоился, набрасывал многочис­
ленные проекты памятника, менял идею, может быть, намечен­
ную самим герцогом. Нам известно из Вазари, что Леонардо да 
Винчи любил лошадей, понимал до тонкости их натуру, не гово­
ря уже о знании анатомии. В его рукописях имеется запись от 23 
апреля 1490 г., которая гласит: «Я начал эту книгу и снова взялся 
за коня»  — семь лет упорного труда, не давшего законченных 
результатов, привели его, по-видимому, к какому-то новому пла­
ну. Требовались большие денежные суммы, чтобы завершить 
этот грандиозный замысел, но герцог, который тратил немало 
средств на пышные празднества, на своих любовниц и вообще 
на всякую внешнюю помпу, очевидно не имел возможности пре­
доставить Леонардо да Винчи необходимых для него средств. 
Одна фраза из утерянного письма Леонардо да Винчи к Людови­
ко Моро показывает, что художник хорошо понимал положение 
вещей и даже не надеялся ни на какие счастливые обстоятель­
ства: «О  коне,  — пишет он,  — я ничего не скажу, потому что 
знаю времена». В декабре 1493 г. по случаю августейшей свадьбы, 
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Nuptiae Augustae49, племянницы Людовико Моро Бианки Марии 
Сфорца50 с императором германским Максимилианом51 готовая 
модель «Колосса» была выставлена под триумфальной аркой на 
пощади дворца. Можно себе представить настроение художника 
в эту минуту, когда он в первый раз явился перед изумленным 
народом величайшим скульптором своей эпохи. В  то время он 
еще не написал ни одного из своих знаменитых произведений. 
«Тайная Вечеря», может быть, еще только задумывалась, «Битва 
при Ангиари» и «Джоконда» были написаны гораздо позднее — 
по возвращении из Милана во Флоренцию. Миланское обще­
ство знало его как обворожительного придворного живописца и 
декоратора, как архитектора и инженера, но еще ни разу не сто­
яло лицом к лицу с таким грандиозным по замыслу произведе­
нием искусства, как конная статуя бывшего властителя. Толпа, 
всегда впечатлительная ко всему необычайному, увидела воин­
ственного героя Ломбардии на коне, поражающем своей жизнен­
ностью и мощью,  — и слава Леонардо да Винчи должна была 
сразу разлиться по всей Италии. Поэты, воспевая в латинских 
и итальянских стихах торжественную свадьбу, воздавали хвалу 
гению Леонардо да Винчи. Милан на этот раз сумел поспорить 
не только с Венецией, где Верроккио воздвиг конную статую 
Коллеони52, но и с Римом, где красовалось уже великое произ­
ведение древнего мира — конь, несущий на себе любимого на­
родом императора Марка Аврелия53. Дальнейшая история «Ко­
лосса» затеривается для нас в путаных и тревожных событиях
того времени. По словам Сабба да Кастилионе, гасконские 
стрелки Людовика  XII54, взявшего Милан в 1499  г., расстреля­
ли статую из ненависти к Людовико Моро. Но легенда эта мо­
жет в настоящее время считаться опровергнутой, ибо известно, 
что спустя два года герцог Феррарский55 вел переговоры через 
своего резидента о приобретении модели Леонардо да Винчи. 
Во всяком случае, «Колосс» не был перелит в бронзу и тем был 
осужден на погибель. Это обстоятельство долгое время болез­
ненно отзывалось в душе Леонардо, и рассказ Анонима о том, 
как мстительный «дракон» Микеланджело56 публично уязвил 
его напоминанием о незаконченном коне, показывает нам его 
особенную чувствительность в этом вопросе. Но, занимаясь в 
течение многих лет «Колоссом», Леонардо да Винчи часто отвле­
кался другими работами, гораздо менее серьезными, хотя, быть 
может, и давшими верные средства к существованию. К самым 
первым годам миланской жизни относится устройство разных 
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частных и общественных празднеств с театральными представ­
лениями, в которых он играл роль режиссера и декоратора. Об 
этих празднествах сохранились довольно подробные сведения 
в стихах Беллинчиони, и о них же говорит в своей прекрасной 
биографии Аморетти. Так, мы знаем о двух представлениях, 
устроенных во славу «Терпения» и «Труда» в домах Федериго 
Сан-Северино и Антонио Мария Сан-Северино57. Стихотворный 
текст этих представлений был сочинен Беллинчиони. В  ману­
скриптах самого Леонардо да Винчи имеется указание на то, что 
26 января 1491 г. он находился в доме Галеаццо да Сан-Севери-
но58, чтобы руководить его праздничным турниром. Это были 
частные празднества у высокопоставленных лиц. Но в эти же 
годы Леонардо да Винчи посвящал немало времени устрой­
ству и официальных торжеств — в честь миланских властите­
лей. В  1489  г., пишет Аморетти, он был чрезвычайно занят  — 
occupatissimo  — по случаю свадьбы Джиан Галеаццо и Изабел­
лы Арагонской59, сопровождавшейся «величайшею помпою». 
Устройство такого сложного праздника потребовало, конечно, 
от Леонардо да Винчи немало времени, а вслед за тем, в 1490 г., 
на него были возложены все декоративные и театральные заботы 
по случаю великого торжества — брака самого Людовико Моро
с Беатриче д’Эсте60. В том же 1490 г., 13 января, Леонардо да Вин-
чи, как мы увидим ниже, по поручению Людовико Моро устро­
ил представление под названием «Paradiso»61. Художник измыс­
лил целую систему планет — в живых лицах, которые, вращаясь 
по намеченному им плану, воспевали Джиан Галеаццо и Изабел-
лу Арагонскую стихами Беллинчиони. Через три года после 
свадьбы герцога художник должен был показать свой изобрета­
тельный гений при приеме германского императора, женивше­
гося на Бианке Марии Сфорца. Можно сказать, что все первое 
десятилетие миланской жизни прошло для Леонардо да Винчи 
среди этих торжественных, но суетных придворных работ. Чис­
то художественные работы, которые требуют сосредоточенного 
внимания, невольно отодвигались на второй план,  — остава­
лись занятия наукою и работы над разными культурными со­
оружениями, которые при всей их значительности не могли воз­
буждать к нему широкого общественного интереса как к велико­
му мастеру искусства. Вся его великолепная изобретательность 
была привлечена к мелким интересам придворного быта. За 
первым десятилетием последовало второе, не менее богатое тор-
жественными празднествами и триумфальными зрелищами.
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Политическая и общественная жизнь Милана падала и запуты­
валась, менялись правительства, но пышные парады во славу 
того или другого властителя не прекращались, и Леонардо да 
Винчи неизменно оставался в роли придворного режиссера и 
декоратора, поражавшего артистическим разнообразием своих 
выдумок. Он был неизменен в своем равнодушии к событиям 
дня, к социальным волнениям Ломбардии, к коварным, преда­
тельским деяниям Людовико Моро. Художник с патетическим 
нравственным темпераментом, как, например, Микеланджело, 
наверное, не ужился бы на почве, взрастившей «Шелковичное 
Дерево», и разразился бы бурными протестами против всего, 
что творилось вокруг герцогского трона, но Леонардо да Вин­
чи, верный своему сухому, виртуозному характеру, продолжал 
расточать свой гений на великолепия бесплодных зрелищ. Он 
не угодничал явно перед державными лицами, как стихотворец 
Беллинчиони, но вся его деятельность в указанном направле­
нии имела характер утонченной, дорого оплачиваемой лести. 
За пышным свадебным празднеством 1493 г. последовало всена­
родное зрелище, устроенное в честь французского короля Кар­
ла  VIII62. Людовико Моро, который имел основание опасаться 
союза неаполитанского и испанского королей, решил прибег­
нуть к помощи Франции. Джиан Галеаццо, виновник всех его 
опасений, женатый на Изабелле Арагонской, был в это время 
уже в Павии, удаленный от миланских дел, почти при смерти 
от медленно действующего яда. Никто не сомневался в том, что 
этот «Феб с белокурой гривой» был жертвою Людовико Моро, 
который видел в нем опасного конкурента на миланский пре­
стол. Знали об этом, конечно, и люди, приближенные к герцогу, 
и, несомненно, здесь не могло быть никаких тайн для Леонардо 
да Винчи, насквозь видевшего душу и стремления своего патро­
на. Однако в 1494  г., именно тогда, когда Джиан Галеаццо был 
уже накануне смерти, Леонардо да Винчи устраивал по заказу 
Моро блистательную встречу Карлу VIII в этой самой Павии.

Аморетти не нашел в документах прямых доказательств 
участия Леонардо да Винчи в этих торжествах, но он хорошо 
понимает, что по самому положению вещей никто, кроме Лео­
нардо да Винчи, не мог явиться достойным режиссером при 
устройстве такого важного в политическом отношении триум­
фа. Надо считать вероятным, говорит он, что всею помпою этих 
празднеств руководил Леонардо да Винчи, — и замечание этого 
остроумного и сочувственно настроенного биографа нельзя не 
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признать логически вполне основательным. Аморетти созна­
ет, что в истории Ломбардии началась уже та мутная полоса, 
с которой лучше было бы не связывать никаких воспоминаний 
о деятельности Леонардо да Винчи. Но факты, извлекаемые из 
легенд и преданий на суд потомства изучением эпохи и крити­
ческими догадками, остаются в силе и должны быть представ­
лены во всей их наготе. Галеаццо умер. Моро остался на время 
торжествующим победителем. Пышные празднества продолжа­
ются своим порядком. В  1496  г. подготовлялась встреча с три­
умфальными арками германскому императору Максимилиану, и 
опять Аморетти указывает на то, что устройство этой встречи 
при своей декоративной грандиозности не могло обойтись без 
участия Леонардо да Винчи.

Прошло несколько лет, и Людовико Моро, несмотря на все 
свои политические ухищрения, лишился герцогской власти. 
В  1500  г., в апреле месяце, он был отвезен в качестве пленни­
ка Людовика  XII во Францию и заключен в замок Лош, где и 
умер. Внешнее положение Леонардо да Винчи пошатнулось. Тог­
да он уехал во Флоренцию, был одно время на службе у Цезаря 
Борджиа63 в качестве военного инженера, но затем снова воз­
вратился в Милан, где владычествовали представители фран­
цузского короля. И в этот период его изобретательный гений в 
области народных и дворцовых зрелищ, может быть, давал ему 
необходимые средства к жизни. Во всяком случае, в 1507 г. Лео­
нардо да Винчи должен был показать себя перед новым прави­
тельством при устройстве торжественного въезда Людовика XII 
в Милан после победы над Генуей. Это празднество напомина­
ло, по словам Аморетти, великолепные триумфы римских импе­
раторов, и хотя в документах опять-таки не имеется указания 
на Леонардо да Винчи, но трудно допустить, чтобы миланские 
правители не прибегли при таких обстоятельствах к его про­
славленному декораторскому таланту. Конечно, он не стал бы 
отказываться от подобных поручений: ему было совершенно 
безразлично, кому служит его блистательное искусство. Служба 
Людовику  XII была выгодна, потому что триумфы, сопровож­
давшие военные успехи короля, могли дать новые поводы к рас­
крытию его неисчерпаемых виртуозных сил  — еще в большей 
степени, чем заказы Людовико Моро, который при нищенстве 
государственных средств силился поддержать свой падающий 
престиж в глазах народа. В самом деле, вскоре за указанным тор­
жеством Людовик XII праздновал свою громкую победу над ве­
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нецианцами. Он захотел ознаменовать ее небывалым зрелищем, 
и, по соображениям Аморетти, основанным на тонкой критике 
старинных документов, в устроении этого зрелища принимал 
на этот раз участие не только Леонардо да Винчи, но и все его 
ученики. Работа продолжалась сорок шесть дней. Были воздвиг­
нуты триумфальные арки, публичные и частные здания были 
разукрашены тончайшею живописью — «pitture mollissime», как 
выражается один историк, употребляя при этом те слова, ко­
торыми он в других случаях описывал произведения Леонардо 
да Винчи. Историк прибавляет, что работы эти казались самой 
жизнью,  — слова, которые он, как замечает Аморетти, опять-
таки обращал обыкновенно только к созданиям Леонардо да 
Винчи. За все эти услуги, которые должны были производить 
на победоносное иностранное правительство впечатление поли­
тической покорности, Людовик XII одарил Леонардо да Винчи 
правом на получение некоторых доходов с Большого миланского 
канала, стипендией и титулом живописца французского короля. 
Но вот союзу итальянских владык удалось на время свергнуть 
французское правительство в Милане и посадить на престол 
сына Людовико Моро — Максимилиана64. Понадобились новые, 
на этот раз патриотические торжества, и Аморетти с осторож­
ными оговорками и видимым прискорбием дает понять, что жи­
вописец французского короля не мог не сыграть своей роли и в 
данном случае. Он знал Максимилиана еще ребенком, быть мо­
жет, даже делал иллюстрации для его детской азбуки и грамма­
тики, и в минуту случайного торжества герцогу было естествен­
но обратиться к гениальному декоратору своего отца. Однако, 
беспечно изменив Людовику  XII для Максимилиана Сфорца, 
Леонардо да Винчи в скором времени опять всецело предал­
ся французскому королю  — преемнику Людовика  XII Фран-
циску  I. Ломаццо рассказывает, со слов современников, что
Леонардо да Винчи, умевший делать птиц, которые летали в 
воздухе, придумал для приема Франциска  I в Павии следую­
щее небывалое чудо механики: он изготовил льва, который мог 
двигаться и по строго научному расчету должен был подойти в 
определенное время к королю, причем из раскрывшейся груди 
его посыпались лилии и разные другие цветы. Есть биографы, 
которые относят это изобретение Леонардо да Винчи к пред­
шествующим французским царствованиям, но показание Ло­
маццо, на котором они все-таки строят свои догадки, оказалось 
ошибочным, хотя его и принимает Аморетти, а среди новых 
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