Маленькая жизнь

Вечернее солнце нежно целует мои руки. В парке плывет запах цветущих деревьев. Мои легкие наполняются сладким ароматом, я не хочу уходить. Вот бы время застыло на мгновение, чтобы я успела насладиться медленно уходящим закатом. Порой мне кажется, я растворяюсь в обилии запахов зелени и цветов в парках, звуков воды и уток. Мои глаза закрываются, и я слушаю. Иногда доносится детский смех, щебетание птиц, веселый лай собак или слова о любви. Я жадно впитываю. Воображаю все эти образы.

Еще закрывая глаза, я думаю о тебе, о мягкой улыбке, о том, как ты говоришь мне «доброе утро», о ресницах. Твой образ каждый раз приветствует мое сознание в темноте. Ласкает мысли о тебе.

Ты смотришь на то же небо что и я?

Сидя на лавочке у пруда, часто размышляю о жизни, фундаментальных вопросах, о мире. А иногда поток в голове исчезает и мое сознание сливается со всем вокруг. Порой я именно так представляю то, что будет после остановки моего сердца. Возможно, я стану всем? Буду и цветами на лужайке, и утопающим солнцем в вечернем небе, и щебетанием птиц в парке. Красивая реинкарнация, не так ли?

Открывая глаза, достаю из сумочки сигарету. Убирая волосы за уши, я поджигаю свою надежду на бессмертие во конце. Первый вздох всегда какой-то неловкий, он дается мне с трудом. Со вторым я расслабляюсь и снова откидываю спину назад. Это была последняя сигарета в пачке. Неужели это конец? Размышляя над кончиной своего табачного удушья, я соглашаюсь. Думаю, конец.

Приходя в свой любимый парк читать книгу или попросту вкушать мир, я будто проживаю маленькую жизнь снова и снова. Бывает чувство, будто время меняет свое привычное постоянство и начинает существовать иначе. Люди проходят мимо, небо слабо темнеет, а я сижу на лавочке так же. Иногда я роняю слезы от происходящего вокруг. Я лелею каждую минуту.

Скажи мне, ты тоже видишь все это? Или может чувствуешь соленый запах моря, что опьяняет своим летом? А может прохладу гор, что медленно стекает вниз и проникает в город у подножья? Прошу, не говори, что не выходишь из дома.

Вдруг замечаю холод в ногах и понимаю, что уже стемнело. Пора. Медленно поднимаясь, я оглядываю лавку, будто за то время, что там сидела, успела врасти в нее. Боже, я так не хочу уходить.

Неспешной поступью направляюсь к метро. Чем дальше ухожу от парка, тем больше меня одолевает меланхолия. В глазах ощущаю тяжесть. Прожив еще одну маленькую жизнь, я возвращаюсь в уже привычное довоенное здание с шестью этажами. В подъезде винтовая лестница уже в который раз бросает мне вызов. С каждой ступенью я все ближе к забвению.

Входная дверь открывается, а я понимаю, что никто в этой квартире не знает, сколько жизней я прожила сегодня..

Апрель, 2024.

***

В правом ухе защебетали птицы. Сначала очень тихо, почти щекотно, а потом все громче и громче. Они будто призывают меня открыть глаза. Левое ухо улавливает как покачиваются деревья, как ветер снует между веток и взмывает ввысь. Все это напомнило мне детство в деревне. Запах зелени, воды и цветов мне кажется знакомым, вот-вот и я услышу смех брата, как бабушка зовет обедать и как я бегу босиком по залитой бетоном дорожке к деревянному дому. Детские воспоминания согревают.

И грустно, и радостно, от этого все кажется сном. Я уплываю.

Стоит ли открыть глаза?

И вновь щебетание, но уже очень близко. Звуки жужжат в ушах как пчелы. Начинаю ощущать землю под ногами. Трава нежно щекочет щиколотки. Я слышу шаги.

Мне нравится, как люди идут мимо и вдруг останавливаются возле пруда, будто сами удивляются тому, что раньше его не замечали. Это длится всего пару секунд, а потом они снова второпях набирают скорость шага, словно не хотят показаться неловкими. Думаю, нужно останавливаться хотя бы на минуту, ведь пару секунд лишь дадут мимолетное наслаждение. Мне жаль.

И вот мысли снова улетают. Мне становится горько.

Начался дождь. Уже зеленые деревья могут закрыть меня своей кроной. Я поднимаю глаза и вижу тысячи листочков, и только кое-где мелькает небо. Густой запах влаги и зелени наполняет легкие. Решаюсь не спешить и подождать еще. Люди покрывают головы. Я смотрю на их зонты, лица меня не интересуют. Все мокрые и цветастые, расцвели во время дождя. Быть может, так и останусь здесь у дерева?

Иногда сквозь листья капли достигают моих щек будто слезы, я не спешу их вытирать, мне нравится их прохлада. Мое безмятежное спокойствие предательски уходит. Ожидание заставляет подрагивать. Тело покрывается мурашками, от чего хочется подпрыгнуть. Мои ребра переполняют чувства. Будто вот-вот мне принесут конфеты из детства, которых больше нет на прилавках. От избытка сжимаю зубы, одна ладонь сжимает другую с такой силой, что пальцы начинают тихо хрустеть.

Людей в парке становится все меньше, прохожие больше не останавливаются возле пруда. Быть может, и мне не стоит стоять? Мне нужно решить уже сейчас.

Надежда под дождем улетучивается незаметно сквозь ресницы. Мне больше не стоится на месте..