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Здесь и далее — он, чибис-самец.
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� ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ

Поле, возле которого я обычно ставлю 
свою машину для наблюдений, от-

крыто всем ветрам. Когда-то холмистое 
и бугристое, оно давно взято в оборот 
земледельцами. Немного возвышаясь 
над окружающим пространством хвой-
ного леса, это поле, как посадочный 
аэродром, привлекает внимание перна-
тых. И первыми оно принимает чибисов. 
Для наблюдения за ними из машины мож-
но не выходить. Так спокойнее и комфорт-
нее не только вновь прибывшим, но и мне. 
Налив себе чаю, устраиваюсь поудобнее 
для просмотра увлекательного «кино». 

Белая змейка пара из чашки устремляет-
ся в приоткрытое боковое окно, меняясь 
местами со свежим, слегка морозным 
воздухом за «бортом». 

Ровный горизонт снежной целины как 
будто бы не предвещает ничего весенне-
го, однако по утреннему насту уже бегают 
неугомонные создания. Это самцы чиби-
сов. Мои инопланетяне! Разглядывая в 
бинокль крупный план птицы, объясняю 
себе возникновение ассоциации: на фоне 
белого «листа» снега контрастный про-
филь чибиса с необычно крупной головой 
венчает фантастический перьевой хохол, 
похожий на пучок разнодиапазонных ан-
тенн на гермошлеме «пришельца», при-
чём «пришелец» очень умело управляет 
своими «антеннами» — то расправляет 
их, то прижимает к спине, явно ведя поиск 
источника радиосигнала «оттуда».

Обычно чибисы массово прилетают, 
когда округляются первые проталины и 
слышно журчание воды под массивом 

Олег ПЕРШИН, натуралист, путешественник, фотограф.

Каждый год я жду их к концу марта. Их 
появление в том краю, где живу, — в се-
верном Подмосковье, ознаменовывает 
приход весны. Я твёрдо знаю: если они 
прилетели, природа сделала уверенный 
поворот к лучшему периоду жизни всего 
живого.
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подтаявшего снегового пласта. Горизонт 
неба освободился от февральской об-
лачности, голубизна воздуха и ярчайший 
солнечный свет становятся всепроникаю-
щими, и глазам настолько больно от отра-
жённой белизны снега, что надо надевать 
тёмные очки. Но авангарду «пришельцев» 
протаявшие «островки» пока недоступ-

ны, на снегу намечаются лишь первые 
углубления, ночные морозцы не дают им 
пробиться до земли. Самцы носятся по бе-
лому полю, оценивая перспективы таяния 
и заранее «столбя» за собой лучшие места 
для будущих гнёзд. Уже на этом этапе 
будущие родители выясняют отношения с 
половыми конкурентами, вступая с ними в 
своеобразную борьбу — бывалые прого-
няют молодых на периферию поля. 

Подолгу наблюдать за «пришельцами» 
не требуется, достаточно следить за фе-
нологией и регулярно приезжать на «чае-
питие с чибисами». В конце концов прота-
лины возникнут, и тогда процесс обнаже-
ния земли станет лавинообразным — тут 
уже никому нельзя зевать. Метаморфозы 
случаются и в погоде. Внезапные похоло-
дания и последующие мощные снегопады 
подчас сводят на нет все «старания» све-
тила, и тогда обескураженный коллектив 
чибисов вынужден откочёвывать южнее и 
там покорно ожидать потепления.

К счастью, весенние катаклизмы про-
ходят быстро. Как и возвращение моих 
«инопланетян»! Теперь они бодро летят 
небольшими стайками, птиц по 20—40, 
обычно низко над землёй, опираясь на воз-
дух широкими округлёнными крыльями, 
мягко шелестя красивым оперением. 

Весна идёт! Всем чибисам дорогу!
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Под натиском всё более продолжитель-
ного светового дня снеговой «пирог» таки 
сдаётся и стремительно растворяется. 
Буквально на глазах! И «пришельцы» тут 
как тут. Зондируют клювами влажную 
почву, разбирают понравившиеся ямки 
от мусора. 

…Приехав в очередной раз и в конце 
концов не выдержав затворничества, я 
выбираюсь из машины на воздух. Запах 
прели бьёт в нос, а над головой со звонки-
ми криками носятся чибисы — это самый 
разгар токования. Причём, чем энергичнее 
проявляет себя в брачном полёте самец, 
тем больше оснований у самки выбрать 
«правильного» партнёра. И действительно, 
в воздухе самцы демонстрируют свои луч-
шие пилотажные номера: энергично тряся 
крыльями, они резко меняют траекторию 
полёта, заваливаясь то на один, то на 
другой бок. Затем следуют стремительные 
пикирования и такие же мощные взлёты, 
сопровождаемые пронзительными крика-
ми. После чего цикл полётного мастерства 
повторяется снова. Красота, да и только!

Но одной воздушной акробатики сам-
кам чибиса мало. Когда снег напитает 
начинающую дышать благодатную почву 
и полностью исчезнет, становится видно, 
что всё поле уже поделено между пре-
тендентами на участки и те их яростно 

контролируют. Попеременно взлетая для 
токовых полётов и песенок, маститые 
самцы приземляются точно в центр своего 
участка, и не дай бог какому-то молодому 
чибису оказаться на нём в этот момент — 
расправа будет скорой и эффективной. 

Я не пытаюсь подойти ближе к току (мне 
это не нужно), но и чибисы, «понимая» 
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мой наблюдательный настрой, полностью 
перестают обращать на меня внимание. 
Самцам в брачный период важен каждый 
день. На своём участке им предстоит за-
няться особенным делом: надо обустро-
ить несколько гнездовых ямок, очистить их 
от мусора, обеспечить дренаж для талой 
и дождевой воды, а также «привязать» 
постройки к каким-то предметам, отвле-
кающим внимание на себя. 

Почему необходимо сделать несколько 
ямок? А затем, чтобы у самки, выбрав-
шей самца, был выбор своей ямки, ведь 
кладку-то делать ей! Ведь ежели самке не 
понравится то, что «наваял» её партнёр… 
Тогда что? Верно, она пойдёт выбирать 
ямки других самцов. 

Сам процесс выбора ямки волнителен 
для партнёров, и я, чтобы лишний раз не 
отвлекать их, прячусь за стеклом авто-
мобиля. Пригласив самку на гнездовые 
«смотрины», самец непродолжительно 
стоит рядом с ямкой, затем опускает туда 
голову по грудь, а хвост и крылья при-
поднимает. Этот ритуал сопровождается 
ритмичным покачиванием гузки, причём 
для усиления эффекта с боку задней части 
у чибисов имеются ярко-рыжие «сигналь-

ные» перья. Ими самцы пользуются, как 
задними красными огнями автомобиля, — 
для обозначения подходящих габаритов 
в выбираемой ямке. Примечательно, что 
самец всегда ориентирует своё рыжее 
подхвостье таким образом, чтобы самка 
хорошо его видела. 

…Приезжая на чибисовое поле регу-
лярно, я начинаю узнавать каждого тер-
риториального самца буквально «в лицо». 
В очередной экскурсии замечаю, что 
ближняя ко мне пара чибисов уже сделала 
свой выбор для гнезда и совместно усти-
лает ямку прошлогодними растениями и 
мелкими веточками. Тем не менее самец 
всё время куда-то отлетает. Проследив 
за ним, с удивлением понимаю, что на 
краю поля он занимается обустройством 
гнездовых ямок… уже с другой самкой! 
Как выяснилось позднее, «двоежёнство» у 
чибисов — не предел. По описаниям спе-
циалистов, чибис-самец нередко имеет в 
своём гареме и трёх самок, в зависимости 
от того, какое количество их прилетает на 
гнездовую территорию. Жизнь подтверж-
дает: «многожёнство» чибисов не просто 
оправдывает себя, но становится подчас 
необходимым… 

Обычно чибисиха откладывает в ямку 
гнезда четыре яичка (по крайней мере,   А это — она, будущая мама-чибис.
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мне они попадались в таком количест-
ве), причём окраска скорлупы настолько 
сливается с почвой, что при сходе чибиса 
с кладки яйца попросту пропадают из 
вида, особенно когда кладка находится 
на увлажнённой пашне, как было в моём 
случае. Для того чтобы вновь найти ямку 
с яичками, мне приходилось запоминать 
торчащую травинку или выделяющийся 
бугорок на пашне, который, с точки зрения 
родителей, дополнительно скрадывал 
гнездо. Крапчатый рисунок с чёрными и 
бурыми пятнышками различного оттенка 
прекрасно маскирует кладку чибисов, чем 
они успешно пользуются, ведь покидать 
гнездо и защищать его от пролетающих 
птиц приходится очень часто в течение 
дня. А уж если на поле выходит лиса, соба-
ка или другое млекопитающее, то чибисы 
задолго до его возможного приближения 
неприметно сходят с кладки и начинают 
атаковать неприятеля совместными налё-
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тами с устрашающими криками. Гнездо-
вая жизнь чибисов, я вам скажу, очень 
беспокойная! 

Наблюдая все волнения из своего ком-
фортного укрытия, я частенько включал 
запись наверняка хорошо известной мно-
гим «Песенки про чибиса»*:

У дороги чибис, 
У дороги чибис, 
Он кричит, волнуется чудак: 
«А скажите, чьи вы? 
А скажите, чьи вы? 
И зачем, зачем идёте вы сюда?»

На удивление точны эти лаконичные 
слова о маленьком родственнике куликов! 
Ведь словосочетание «чьи вы» — звуко-
подражательное беспокойным крикам 
чибиса, когда птица максимально воз-
буждена. 

Бывают настолько затяжные вёсны с 
климатическими «качелями», что весь 
апрель продолжаются ухаживания, брач-
ные игры и обустройство гнёзд вместе с 
внезапными перерывами. И только когда 

почва окончательно подсохнет, чибисы 
«плотно» усаживаются на яйца, и через 
четыре недели появляются птенцы. Но 
это потепление является сигналом и для 
других существ…

Однажды я приехал к чибисам и не 
узнал местности. Поле, ещё пару дней 
назад наполненное их суетой и несмол-
каемыми криками, было пусто и стояла 
звенящая тишина. Ровные параллельные 
линии аккуратными треугольными хол-
миками тянулись от горизонта до гори-
зонта. Плуги культиватора перемололи 
пашню вместе со всем, что в ней было. 
Все гнёзда были разрушены. Надо мной 
безмолвно летали несколько чибисов, 
будто не веря утрате. В бессильной тоске 
я смотрел на эту трагедию неисчислимых 
семей моих любимых птиц. Оставалась 
слабая надежда на то, что где-то на 
окраине поля, с другой стороны, мог 
сохраниться не востребованный меха-
низаторами кусочек земли.

О чудо, так и оказалось! Ближе к водо-
разделу оператор сельскохозяйственной 
машины, по-видимому, не стал рисковать 
техникой и не тронул приличную по раз-
меру полосу прошлогодней пашни. И там 
осталось около десятка гнёзд, спасённых 
от перепахивания. И тогда я вспомнил про 

_______
* Музыка М. В. Иорданского, стихи Антона 

Пришельца (А. И. Ходакова).

  Она…
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«многожёнство» самцов, про то, что, 
возможно, это — запасной вариант 
размножения для многих чибисовых 
семей.

Большинству кладок чибисов на том 
поле не суждено стать потомством. 
Но некоторым, пусть малой толике — 
и конкретно этому малышу — жизнь 
улыбнулась. Этот малыш вырастет 
и улетит. И вместе с другими «ино-
планетянами» он вернётся к нам, на 
Землю, чтобы возвестить весну!

Март 2024 года.

Фото автора.

  … и он.
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ДНК НА ПАУТИНЕ
Уже несколько лет со-

временные тонкие методы 
анализа ДНК и её фрагмен-
тов позволяют по пробам 
воды и донного грунта из 
моря определить, какие 
организмы здесь живут 
(см. «Наука и жизнь» № 10, 
2020 г., стр. 78—79). А не-
давно группа австралий- 
ских генетиков нашла но-
вый источник ДНК на суше: 
это тенёта пауков (см. фо-
то). На паутине остаются не 
только следы пойманных 
насекомых, но и всё, что 
принесёт ветер. Паучьи 
сети, собранные на терри-

тории зоопарка в городе 
Перт и в заповеднике (30 км 
от Перта), подвергли гене-
тическому анализу, опреде-
ляя принадлежность фраг-
ментов экологической, то 
есть рассеянной в природе 
ДНК, прилипших к паутине. 
В зоопарке выявленные 
виды варьируют в размерах 
от карликовой игрунки (эти 
обезьянки весят от 100 до 
150 г) до носорогов, жира-
фов и слонов. В зоопарке на 
паутинах отметилось почти 
вдвое больше видов, чем на 
воле, в заповеднике — 61 
вид против 32. Правда, 
авторы замечают, что «по-

имку» фрагментов ДНК 
было легче осуществить 
в зоопарке, так как там на 
небольшой площади скон-
центрировано много видов. 
Разновидности паутины 
различались в зависимости 
от места сбора. В заповед-
нике преобладали простые 
круглые двумерные сети 
(см. фото), а в зоопарке 
было много сетей слож-
ной формы, иногда почти 
комкообразной. Естествен-
но, во всех пробах найдена 
также ДНК человека, но её 
не учитывали.

РАКИ-ОТШЕЛЬНИКИ 
ПРИОБЩИЛИСЬ  
К ЦИВИЛИЗАЦИИ

Польские экологи про-
анализировали 386 най-
денных в интернете фо-
тоснимков морских ра-
ков-отшельников в разных 
укрытиях, характерных для 
этих ракообразных. В нор-
ме раки-отшельники ис-
пользуют пустые раковины 
разных видов моллюсков 
(иногда даже выковырива-
ют и съедают хозяина ра-
ковины). Но в наше время 
в море в изобилии появи-
лись выброшенные людь-
ми упаковки от покупок и 
прочий мусор. В основном 
(85%) рачков привлекают 
пластиковые предметы 
(преимущественно крыш-
ки и пробки от разных со-
судов), реже металличе-
ские и стеклянные, либо 
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их комбинации (разбитая 
электролампочка с метал-
лическим основанием). 
Из цветов нового домика 
предпочитаются белый 
(28%) и чёрный (15%), не-
сколько меньшим успехом 
пользуются прозрачные 
предметы вроде мелких 
баночек от лекарств (13%) 
и прочие другие, самые 
разные находки. 

Как причины такого пе-
рехода к искусственным 
жилищам авторы указы-
вают четыре фактора. Это 
привлекательность всякой 
новинки (фактор, свойст-
венный, по-видимому, не 
только людям), лёгкость 
подобного жилища (мел-
кому рачку тяжеловато 
таскать на себе раковину), 
отсутствие запаха от преж- 
него хозяина и непривыч-
ность для хищников, ко-
торые ищут рачков в тра-
диционных домиках. И во-
обще в прибрежных райо-
нах, особенно курортных, 
сейчас на дне легче найти 
мусор, чем ракушку. 

На снимках некоторые 
варианты новых жилищ 
отшельников.

РЕБЁНОК НАУЧИТ 
РАЗГОВАРИВАТЬ 
ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ 

Чтобы двухлетний ма-
лыш по имени Сэм из го-
рода Аделаида (Австра-
лия) мог это сделать, его 
снабдили миниатюрной 
камерой с микрофоном, 
надеваемой на голову 
(см. фото). С перерывами, 
необходимыми для отдыха 
ребёнка, она проработала 
61 час, с его полугодового 
до 25-месячного возраста. 
Записи делались дважды 

в неделю по часу каждый 
раз, то есть около 1% всего 
времени бодрствования. 
ИИ накопил за это время 
21 900 часов записей «вы-
сказываний» ребёнка в 
сочетании с кадрами того, 
что он видел, когда играл, 
ел или слушал чтение дет- 
ских книг родителями. Ис-
кусственному интеллек-
ту оказалось легче усво-
ить названия конкретных 
предметов по сравнению 
с обобщёнными. Так, «мя-
чик» распознаётся легче, 
чем «игрушка» — ведь это 
целая категория предме-
тов. Дети тоже постепенно 
переходят от конкретики к 
обобщению. 

НА ПРОВОЛОЧНЫХ 
КОЛЁСАХ

Инженеры космического 
агентства NASA готовят 
колёса для будущих лу-
ноходов и марсоходов. 
Поскольку ни на Луне, ни на 
Марсе нет автомастерских 
(во всяком случае, пока), 
шины колёс должны быть 
непробиваемыми. Разра-
ботчики достигли этого, 
свив шину из никель-тита-
новой проволоки (см. фо-
то). Конструкция легко 
пружинит на камнях и дру-
гих неровностях дороги, 
деформируясь на 10% и тут 
же восстанавливая форму, 
тогда как обычные рези-
новые шины могут проги-
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баться на препятствиях 
не более чем на 0,5%. Уже 
начат выпуск подобных 
шин для земных дорог, но 
они пригодны не для всех 
марок автомобилей. 

КОРОВЫ В БОРЬБЕ  
С ПОЖАРАМИ

Сельское население 
Португалии уже несколько 
десятилетий активно пе-
реселяется в города, свои 
или соседних стран, где и 
условия жизни лучше, и ра-
бота менее напряжённая. 
С 1960 года Португалия 
утратила 30% деревенских 
жителей, и брошенные 
земли зарастают кустарни-
ками. Глобальное потепле-
ние коснулось этой южной 
страны сильнее, чем почти 
всей остальной Европы, 

а сухие кусты легко вос-
пламеняются. На помощь 
экологи привлекли тради-
ционную древнюю породу 
крупного рогатого скота, 
близкую к почти вымер-
шим зубрам (см. фото). 
Быки и коровы охотно жуют 
пожароопасную поросль, 
устраняя возможность воз-
горания.

НАШЛИ ЦЕЛОЕ ДЕРЕВО
От вымерших видов де-

ревьев, тем более если 
им 350 миллионов лет (а 
вообще деревья как тип 
растений появились около 
400 миллионов лет назад), 
обычно в палеонтологи-
ческой летописи остаются 
лишь фрагменты, не по-
зволяющие понять, как де-
рево выглядело при жизни. 

Но на этот раз исследо-
вателям повезло, один 
полный экземпляр дерева 
Sanfordiacaulis densiflora 
сохранился. Видимо, по-
тому, что упал в озеро, ко-
торое при землетрясении, 
вызвавшем это падение, 
оказалось засыпанным 
вулканическим пеплом. На-
ходка сделана в канадской 
провинции Нью-Брунсвик, 
в отложениях каменно-
угольного периода. Высота 
древовидного растения 
составляла 2,6 м, в кроне 
было более двухсот лис-
тьев в виде лент длиной 
1,7 м. На рисунке — ре-
конструкция, для сравне-
ния показаны силуэты двух 
человек среднего роста. 

АРОМАТ СЕРОГО ЦВЕТА
Эксперименты, про-

ведённые в Ливерпульском 
университете (Великобри-
тания), показали, что запах 
может влиять на зрение. 
После того, как участникам 
опытов давали ощутить за-
пах карамели, прямоуголь-
ник серого цвета на экране 
компьютера казался им 
голубоватым. На воспри-
ятие цвета влияли также 
запахи кофе, лимонов, 
мяты и цветущей вишни. 
Японские исследователи 
сообщают, что суши, ок-
рашенные в голубой цвет, 
кажутся менее вкусными. 
Не исключено, что запах и 
цвет могут воздействовать 
и на другие органы чувств, 
скажем, на осязание. 

ШТОРМ НА САТУРНЕ
Огромные ураганы на 

Сатурне впервые были 
замечены в 1876 году. Они 
повторяются каждые 20—
30 лет, причём последний 
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В материалах рубрики использованы сообще-
ния следующих изданий: «Behaviour and Information 
Technology», «Current Biology» (Великобритания), «Bild 
der Wissenschaft» (Германия), «Icarus», «iScience», «PLOS 
ONE», «Science», «Scientific American» (США), «Frontiers in 
Science», «Frontiers in Psychology» и «Science of the Total 
Environment» (Швейцария). 

такой случай в 2020 году 
был всего лишь шестым 
со времени первого на-
блюдения. Новые данные, 
полученные в 2023 году по-
средством работающей в 
штате Нью-Мексико систе-
мы из 27 радиотелескопов 
в диапазоне длин волн 2 и 
3,5 см, позволили хотя бы 
частично выяснить состав 
атмосферы Сатурна. В 
ней обнаружены обычный 
водяной лёд, замёрзший 
до твёрдого состояния 
аммиак и некий третий 
компонент — скорее всего, 
гидросульфид аммония, 
то есть его соединение с 
сероводородом. 

На снимке показан Са-
турн в обычных цветах, а 
выделенная область при-
ведена в условных цветах 
радиоволн разной длины. 
Чёрная полоса на дис-
ке планеты — тень от её 
кольца. 

МЕНЬШЕ ИНТЕРНЕТА — 
ЛУЧШЕ ЖИЗНЬ

Как показали медики из 
Рурского университета и 
Немецкого центра психи-

ческого здоровья, если 
сократить своё общение 
в социальных сетях всего 
на полчаса в день, можно 
улучшить и результаты тру-
да, и настроение. Для опы-
та набрали 166 доброволь-
цев, любящих посидеть 
в интернете без рабочей 
необходимости. Их разде-
лили на две группы, одна 
из которых сохраняла свои 
привычки, а другая сокра-
тила пользование социаль-
ными сетями на полчаса в 
день. Затем они заполни-
ли анкеты с вопросами о 
степени удовлетворения 
своей профессией и долж-
ностью, а также жизнью 
вообще, о том, насколько 
они привязаны к интернету 
вне рабочих функций. Че-
рез неделю оказалось, что 
у сокративших общение 
в интернете уменьшился 

страх упустить что-то инте-
ресное, повысилась удов-
летворённость работой. 
Эти эффекты сохранялись 
не менее чем неделю пос-
ле опыта, а часто и дольше. 
Многие вообще сократили 
нерабочее пользование 
интернетом. Даже недол-
гий отказ от социальных 
сетей улучшил трудовые 
показатели, так как, не 
отвлекаясь на разговоры в 
сети, люди смогли больше 
внимания уделять работе 
и делать в ней меньше 
ошибок. Отсюда повыси-
лась и удовлетворённость 
работой. Кроме того, от 
долгого сидения в соци-
альных сетях постепенно 
утрачивается навык пря-
мого, реального общения с 
коллегами и своей семьёй, 
а это приводит к отчужде-
нию.
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Тема фундаментальных научных иссле-
дований, которые ведёт наша лаборато-

рия, звучит так: «Таксономическое и эколо-
го-ценотическое разнообразие ветландов 
Западной Сибири». Ветланды (в переводе 
с английского «сырые земли»), или водно-
болотные угодья, — это широкий спектр 
наземных экосистем, как естественных, так 
и антропогенных, тесно связанных с водой. 

Это влажные, увлажнённые, переувлаж-
нённые, сырые, заболоченные, обводнён-
ные земли. Сюда входят разнообразные 
водоёмы и водотоки, за исключением 
глубоководных участков, где процессы в 
гидросфере превалируют над процессами, 
которые происходят с включением дна, 
придонного слоя и прилегающих земель 
суши. К ветландам относят болота, заболо-

Доктор биологических наук Ольга КАПИТОНОВА,  
ведущий научный сотрудник лаборатории биоразнообразия и экологии 
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