

# КОРЕЯ

## ФЕНОМЕН K-КУЛЬТУРЫ

СИМОН КЛЭР



УДК 008(519.5)  
ББК 71.4(3)  
К51

Simon Clair  
CORÉE, LA K CULTURE  
© Hachette-Livre [E/P/A], 2022

К51

**Клэр, Симон.**

Корея. Феномен К-культуры / Симон Клэр : [перевод с французского В. В. Ефимовой]. — Москва : Эксмо, 2024. — 256 с. : ил. — [К-POP. Главные книги о корейской культуре].

Узнайте все о корейской популярной культуре! Корея — настоящий культурный феномен XXI века: дорамы, К-POP, вебтуны и многие другие явления, зародившиеся в этой стране, стали настоящим международным достоянием. По всему миру десятки миллионов людей слушают BTS и Blackpink, ждут новых серий любимых проектов и перекрещивают два пальца, чтобы изобразить «сердечко». Но как Южная Корея стала центром современной поп-культуры? Ответ на этот вопрос вы узнаете из самой полной книги о популярной культуре этой страны!

УДК 008(519.5)  
ББК 71.4(3)

ISBN 978-5-04-193680-8

© Ефимова В.В., перевод на русский язык, 2024  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

К-POP. ГЛАВНЫЕ КНИГИ О КОРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ

Симон Клэр

**КОРЕЯ. ФЕНОМЕН К-КУЛЬТУРЫ**

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*. Руководитель направления *М. Терешина*  
Ответственный редактор *П. Ясиньски*. Литературный редактор *А. Шабашова*  
Младший редактор *М. Алаева*. Художественный редактор *А. Лоскутова*  
Компьютерная верстка *О. Шувалова*. Корректоры *А. Серяпова, Д. Переpletова, А. Аршакян*

Страна происхождения: Российская Федерация  
Шығарылған елі: Ресей Федерациясы

**ООО «Издательство «Эксмо»**

123308, Россия, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, стр. 1, эт. 20, каб. 2013. Тел: 8 (495) 411-68-86.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)

Өндіріш: «Издательство «Эксмо» ЖШҚ

123308, Ресей, Мәскеу қаласы, Зорге көшесі, 1-күй, 1-күрделіс, 20 қабат, 2013-каб. Тел: 8 (495) 411-68-86.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)  
Тауар белгісі: «Эксмо»

**Интернет-магазин:** [www.book24.ru](http://www.book24.ru)

**Интернет-магазин:** [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

**Интернет-дүкен:** [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы»  
Қазақстан Республикасына импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибутор и представитель по приему претензий на продукцию в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»  
Дистрибутор және Қазақстан Республикасында өнімге шағымдар қабылдау жөніндегі өкіл: «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Алматы қ., Дембровский көш., 3 «а», литер Б, офис 1  
Тел: 8 (727) 251-59-90/91/92. E-mail: [RDC-Almaty@eksmokz](mailto:RDC-Almaty@eksmokz)

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://eksmo.ru/certification/>

Произведено в Российской Федерации  
Ресей Федерациясында өндірілген

Сертификаттауға жатпайды

Дата изготовления / Подписано в печать 01.03.2024. Формат 60x84<sup>1/8</sup>.  
Гарнитура «ТТ Run». Печать офсетная. Усл. печ. л. 29,87.  
Тираж экз. Заказ

ISBN 978-5-04-193680-8



9 785041 936808 >



ТЕРИТОРИЯ  
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН  
Официальная франшиза  
издательства «Эксмо»



eksmo.ru  
Официальный  
интернет-магазин  
издательства «Эксмо»



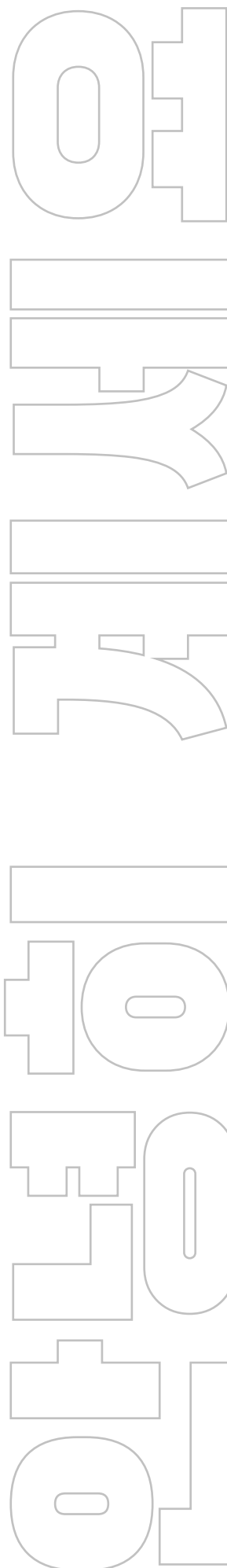
Хочешь стать  
автором «Эксмо»?

ЧИТАЙ·ГОРОД

БОМБОРА  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

БОМБОРА – лидер на рынке полезных и вдохновляющих книг.  
Мы любим книги и создаем их, чтобы вы могли творить, открывать мир, пробовать новое, расти. Быть счастливыми. Быть на волне.

[bombora.ru](http://bombora.ru) [bomborabooks](https://www.instagram.com/bomborabooks) [bombora](https://www.facebook.com/bombora)



# СОДЕРЖАНИЕ

<b>케이팝</b> K-POP	<b>6</b>
МУЗЫКА	32
<b>패션</b> МОДА	<b>36</b>
ХАНБОК	62
<b>드라마</b> ДОРАМЫ	<b>66</b>
МАНХВА	92
<b>밤문화</b> НОЧНАЯ ЖИЗНЬ	<b>96</b>
СПОРТ	122
<b>음식</b> ЕДА	<b>131</b>
РЕЛИГИЯ	156
<b>생활양식</b> ЖИЗНЬ	<b>164</b>
ТРАДИЦИОННЫЕ ИСКУССТВА	190
<b>영화</b> КИНО	<b>198</b>
СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО	224
<b>세계</b> КОРЕЙСКИЙ МИР	<b>228</b>
НЬЮ-ЙОРК 230 / ЛОНДОН 234	
ЛОС-АНДЖЕЛЕС 236 / ПАРИЖ 240	
САН-ПАУЛУ 244 / ТОКИО 246	
ТОРОНТО 248 / БЕРЛИН 250	
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ	252
ИЛЛЮСТРАЦИИ	253
БЛАГОДАРНОСТИ	254





**1**

**K  
-  
P  
O  
P**





# ВВЕДЕНИЕ

**К-поп — один из самых прослушиваемых музыкальных жанров в мире, а его динамичный стиль и постоянный рост популярности не имеют себе равных.**

Этого никто не ожидал. В марте 2019 года группа BTS неожиданно анонсировала свой концерт на стадионе «Стад де Франс». Этого было достаточно, чтобы вызвать улыбку у скептиков, которые сразу же подумали, что площадка может подойти для Бейонсе, Дрейка или Рианны, но уж точно не для корейского бойз-бенда. Но если бы они знали... Уже через двадцать минут после объявления о концерте пути назад не было. 80 000 мест на крупнейшем стадионе Франции были распроданы в мгновение ока. Не желая никого обидеть, BTS через неделю выставили на продажу билеты на второй концерт, которые также закончились в рекордные сроки. Иными словами, даже если широкая публика во Франции и во всем мире не всегда это осознает, к-поп — тот музыкальный жанр, который способен увлечь толпу, и уж точно ничем не уступает американской поп-музыке. Но как этому музыкальному стилю удалось подняться на вершину мировой поп-культуры?

С. 06-07  
- Розе, Джenni, Лиза и Джису из группы Blackpink выступают на церемонии MTV VMAs 2022.

← BTS на 33-й церемонии вручения премии «Золотой диск» в Gocheok Sky Dome 6 января 2019 года в Сеуле.

Чтобы понять суть k-поп, необходимо вернуться к его истокам. В самом начале 1990-х годов Южная Корея переживала впечатляющий экономический бум, и после десятилетий изоляции страна открылась миру и его влиянию. Такие исполнители, как Ян Чжун Иль и группа «Seo Taiji and Boys», стали петь на корейском языке песни, вдохновленные иностранными музыкальными жанрами, среди которых были рэп, дэнс, рок и японская поп-музыка. В результате получился богатый жанровый микс, который пришелся по душе молодым корейцам, стремящимся оторваться от традиционности и консервативности своих родителей. Вскоре для обозначения яркой и необыкновенно вдохновляющей современной поп-музыки стали говорить просто k-поп, что означает «корейская поп-музыка». Это были только первые шаги жанра, которому предстояло покорить весь мир.

## Микс, который привлекает молодых корейцев, стремящихся отделиться от своих родителей.







# SEO TAIJI AND BOYS



Группа «Seo Taiji and Boys» получает награду на 8-й церемонии вручения премии «Золотой диск» в Сеуле в 1993 году.

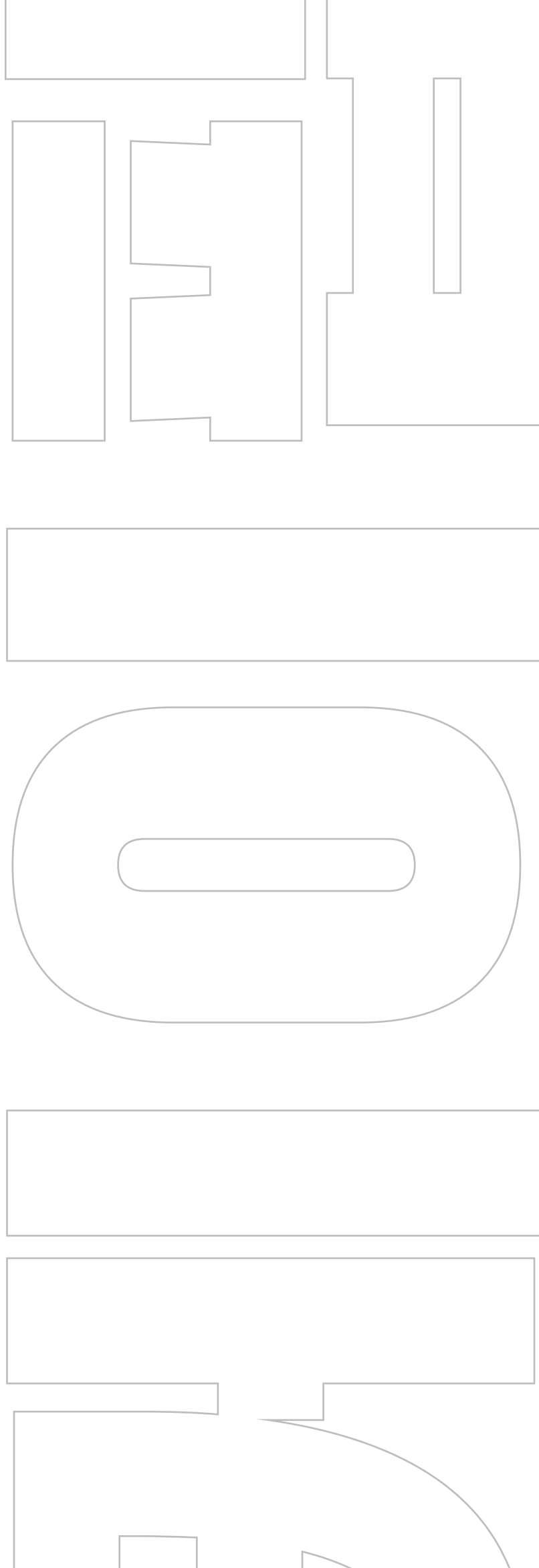
В Южной Корее все развивается очень быстро. Это были 1990-е годы, и промышленные группы, передающиеся по наследству среди социально-го слоя, известного как чеболи, только начинали формироваться. Страна жаждала развития, и компании процветали. Музыкальная индустрия не стала исключением: k-поп быстро пришелся по вкусу крупным музыкальным компаниям, они стали создаваться специально для этого направления и с тех пор представляют собой нечто среднее между моделью лейбла и моделью артистического агентства. В 1995 году была основана SM Entertainment, в 1996 году — YG Entertainment, а в 1997 году — JYP Entertainment. Прозванные «большой тройкой», эти три компании произвели революцию в музыкальном бизнесе, реформировав привычную работу

по образцу айдол-бизнеса в Японии. Артисты отбираются еще в раннем возрасте через систему прослушиваний. В случае успешного прохождения этого этапа начинающие певцы поступают на работу в агентство в качестве стажеров на несколько лет. Там их обучают пению, танцам, актерскому мастерству, иностранным языкам и всему тому, что может помочь им в будущей карьере поп-звезды. В результате между начинающими артистами возникает жесткая конкуренция. Самые талантливые из них с шумом выходят на сцену под руководством своих агентств, с которыми они должны делить доходы от концертов и продаж записей. Сам принцип работы индустрии k-поп имеет все признаки соперничества — в нем есть победители и проигравшие, но есть и группа поддержки.

# В самом принципе работы индустрии k-pop есть все признаки соперничества.

Надо сказать, что любители k-pop — особая аудитория. Фанаты хотят не просто слушать новинки от любимых групп — они хотят защищать своих фаворитов и возносить их на вершину музыкального Олимпа, разрабатывая для этого реальные стратегии продвижения своих любимых исполнителей. Это могут быть рекламные хэштеги в социальных сетях, танцевальные флешмобы в TikTok или даже сообщения с очень конкретными целями по стримингу. Например, поклонники BTS ежедневно бросают вызов своему сообществу, предлагая прослушивать определенный трек определенное количество раз за сутки или пересматривать определенный клип снова и снова. Цель проста: чтобы за счет роста просмотров и прослушиваний их любимая звезда k-pop взлетела в чартах, обогнав конкурентов. Этим и объясняются ошеломляющие результаты, достигнутые некоторыми группами: на Youtube нередки случаи, когда клипы Blackpink или BTS набирали более миллиарда просмотров в рекордные сроки.

Именно эта способность координировать свои действия делает фанатов k-pop настолько влиятельными. Бывший президент США Дональд Трамп убедился в этом в 2020 году — проводя кампанию по переизбранию на должность президента, он с гордостью заявил, что на его митинг в городе Тал-



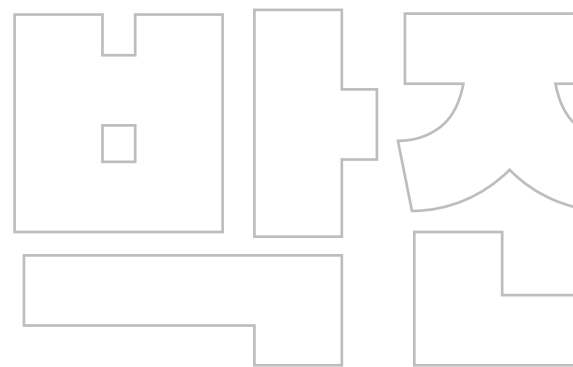


Участники группы BTS на пресс-конференции в Белом доме 31 мая 2022 года. Они встретились с президентом Байденом, чтобы обсудить проблемы расизма и дискриминации, с которыми сталкиваются представители азиатских народов в США.

са зарегистрировался почти миллион человек. Но в тот день зал был практически пуст. Это было унижением для политика, который не очень понимал, что произошло. Чувствуя, что их кумиры выступают за свободу — например, группа BTS поддерживает движение Black Lives Matter, — поклонники к-поп активизировали свои сети и призвали подписчиков зарегистрироваться на встрече онлайн, не приходя на нее, что привело к пустому залу при полной регистрации; еще одно доказательство того, что к-поп — это не просто приятные песенки и безобидная на первый взгляд хореография. В 2022 году он стал одним из самых прослушиваемых музыкальных жанров в мире и внес значительный вклад в культурное влияние Южной Кореи на международной арене. С его опорой на активное, сплоченное сообщество, которое продолжает расти, популярность этого жанра, похоже, уже не остановить — такими темпами скоро весь мир только и будет слушать G-Dragon, Psy, Blackpink и BTS. А мы в Европе не удивимся, став свидетелями того, как эти звезды в доли секунды заполняют огромные стадионы.

## От задолженностей до покорения чартов. Ее путь — доказательство того, что нельзя сдаваться.

Путь к славе был нелегким для той, которую сейчас называют «любимицей нации». Родившись в семье, обремененной долгами, Ли Чжи Ын (настоящее имя IU) была вынуждена уехать от родителей к бабушке и все детство провела в нищете. В раннем возрасте она увлеклась пением во время вечерних посиделок в караоке и решила пройти прослушивание. В четырнадцать лет, после двадцати неудачных попыток, она была обманута компанией, обещавшей за большие деньги показать ее на телевидении. В 2007 году удача улыбнулась ей, когда ее заметило агентство, однако ее первый EP оказался провальным, что заставило певицу пересмотреть свой имидж и перейти к более красочному и радостному стилю. С этого момента работа пошла в гору: ее хит «Good Day» побил все рекорды, продержавшись на вершине корейского хит-парада пять недель подряд, и даже дал ей возможность начать успешную карьеру в Японии. Продав более 1,5 млн копий альбомов и набрав 110 млн просмотров, IU, безусловно, расплатилась с долгами своей семьи.



↓  
IU на сцене  
30 ноября  
2019 года  
в городе  
Новый Тайбэй.



15

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ

# ПАК ЧИНЁН



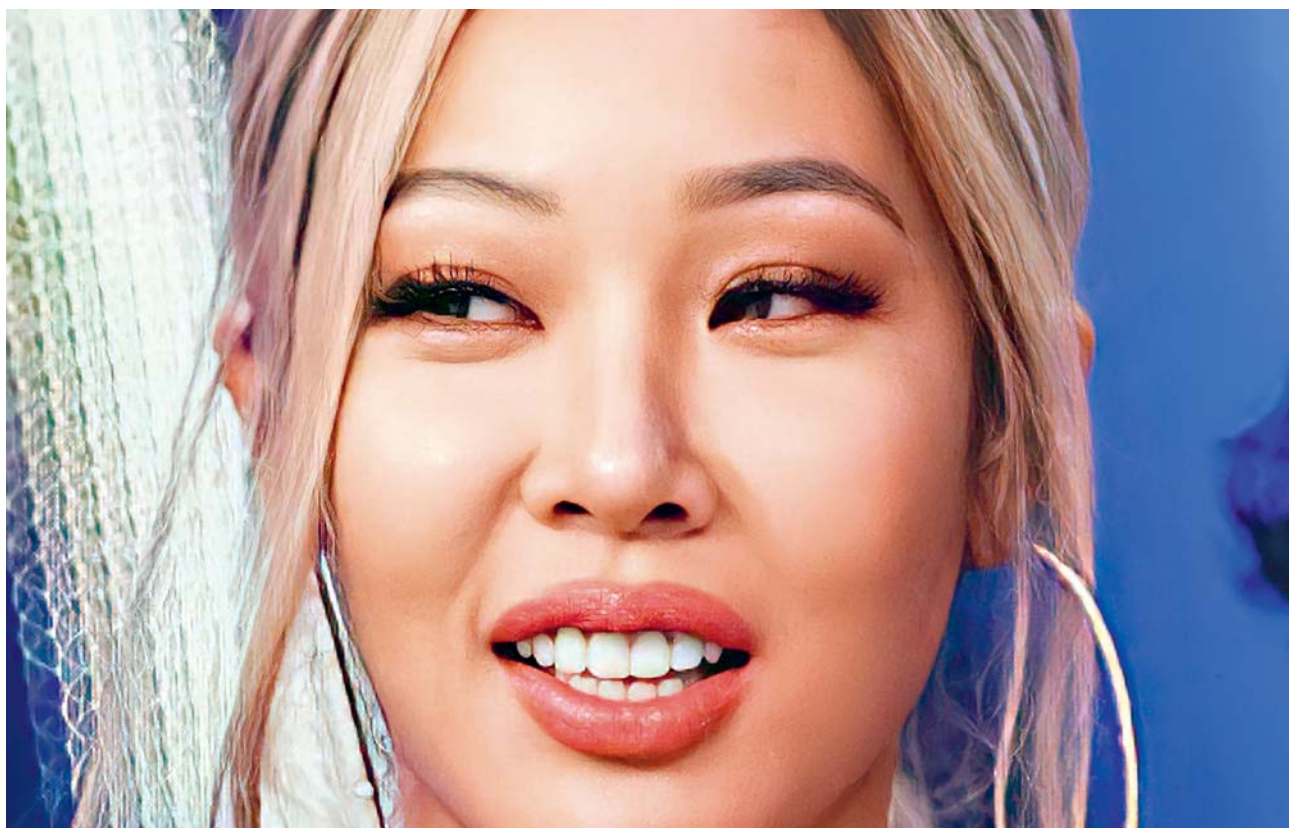
**Один из авторитетов сцены и тот, благодаря кому айдолы обрели успех.**

Исторически сложилось так, что индустрия k-поп концентрируется вокруг так называемой «большой тройки», т. е. трех крупнейших лейблов: SM Entertainment, YG Entertainment и JYP Entertainment. Генеральный директор последнего — Пак Чинён, по прозвищу J. Y. Park, которое подарило название агентству, — изначально не стремился к управлению такой огромной компанией: в юности он мечтал стать всеобщим кумиром. Именно это побудило его в 1992 году пройти прослушивание в качестве певца. Он быстро понял, что если он не хочет ни перед кем отчитываться, то ему придется все делать самому. Выпустив три сольных альбома, в 1997 году он основал собственную компанию Tae-Hong Planning Company, которую позже переименовал в JYP Entertainment. С помощью своего лейбла он помог сделать первые шаги таким группам, как Wonder Girls, Twice, Stray Kids и Itzy, которые добились невероятного успеха. Все это сделало его настоящим бизнесменом, хотя он продолжал заниматься сольной карьерой певца. Мораль сей басни — мы не можем изменить свою сущность.

↑  
Певец Пак Чинён выступает на церемонии вручения премии Mnet Asian Music Awards 2 декабря 2015 года в Гонконге.

# ДЖЕССИ

## ПО-АМЕРИКАНСКИ

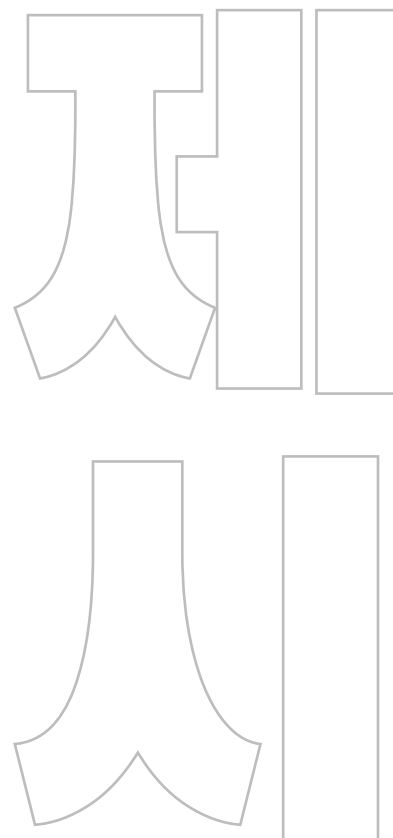


**«Плохая девочка» k-поп держит язык за зубами. Оно и к лучшему.**

Ее часто называют Ники Минаж из k-поп — потому что она родилась в Нью-Йорке, в котором с ранних лет сформировала сильный характер. В пятнадцать лет она вместе с семьей переехала в Южную Корею, а через два года выпустила свой первый альбом, который остался незамеченным публикой: на дворе был 2005 год, и ее стиль рэпа еще не был популярен на корейском полуострове. Образ «плохой девочки» в американском стиле слишком отличался от привычных аудитории песен и не позволял ей покорить широкую публику. После нескольких возвращений в США карьера девушки получила новый виток в 2019 году, когда она подписала контракт с новым агентством знаменитого певца Psy. Времена изменились, и теперь ее буйный стиль пришелся как нельзя кстати. В хитах с энергичными ритмами, таких как, например, «Nunu Nana» и «Zoom», Джесси транслирует заразительную уверенность, которая окончательно утверждает ее статус самой американизированной суперзвезды k-поп.

↑ Джесси, также известная как Джессика Х. О., — американская певица и рэперша корейского происхождения, участница хип-хоп трио Lucky J («плохая девочка» корейской поп-музыки).

→ Blackpink выступают во время 26-го фэшн-фестиваля Tokyo Girls Collection на Yokohama Arena 31 марта 2018 года в Йокогаме.



# BLACKPINK

ЖИЗНЬ В РОЗОВОМ ЦВЕТЕ



**Blackpink — женский аналог BTS: это группа, которую невозможно остановить.**

Все просто: четыре певицы Blackpink имеют более 76 млн подписчиков и являются самыми популярными артистками в мире на платформе Youtube. Кроме того, они являются самой популярной группой среди женских k-кор групп в чартах Billboard 100 и Billboard 200, занимая тринадцатую и вто-

рую строчки соответственно. Другими словами, они одна из самых известных южнокорейских групп в мире. Собранные в одну команду лейблом YG Entertainment, Джени, Лиза, Джису и Розе начали свою совместную карьеру в 2016 году и сразу же добились огромного успеха благодаря трекам с зажигающими мощными ритмами, взрывной хореографии и умению невероятно быстро переключаться с пения на рэп и с корейского на английский. Именно это делает Blackpink сильной группой на мировой арене, о чем свидетельствует их выступление на престижном фестивале Coachella в Калифорнии в 2019 году. Сегодня, похоже, уже невозможно остановить восхождение Blackpink на вершину поп-мира.

# G-DRAGON

## РЕВОЛЮЦИОНЕР



**Ведущая фигура k-рор, певец, который произвел революцию в этом жанре как в сольной карьере, так и вместе со своей группой Big Bang.**

Без преувеличения можно сказать, что G-Dragon — настоящая икона Южной Кореи. Он родился в 1988 году в Сеуле и впервые увлекся рэпом после знакомства с нью-йоркской группой Wu-Tang Clan. В тринадцать лет он присоединился к команде YG Entertainment и начал учиться петь и танцевать. В 2006 году G-Dragon стал одним из участников группы Big Bang, в которой он играл роль своеобразного странного чужеземца. В то время как k-рор лейблы имели привычку навязывать группам свои треки, он настаивал на написании собственной музыки и привнес в звучание своей группы влияние хип-хопа. Этот микс стал мировым хитом, а Big Bang даже стали третьей по заработку мужской группой в мире после One Direction и Backstreet Boys. В 2009 году он стал выступать сольно, выпустив дебютный альбом Heartbreaker, который разошелся тиражом более 300 000 экземпляров. Благодаря своей увлеченности стилем G-dragon играет ключевую роль в модных тенденциях, охвативших Корейский полуостров, и остается главным вдохновителем современного k-рор. Чонгук, участник группы BTS, часто говорит, что никогда бы не занялся музыкой, если бы однажды не послушал G-Dragon.

↑  
G-Dragon выступает во время церемонии Mnet Asia Music Awards 2013 в AsiaWorld-Expo 22 ноября 2013 года в Гонконге.

→  
Чимин, Джей-Хоуп, Джин, Чонгук, RM, Шуга и V из BTS выступают на церемонии Billboard Music Awards 2021 в Microsoft Theatre в Лос-Анджелесе.



# BTS 방탄소년단

## АМБАССАДОРЫ КОРЕИ

**Культурные  
представители страны  
и, возможно, самая  
популярная группа  
в мире.**

Они являются одной из самых влиятельных групп на планете. BTS, основанная в 2013 году, сегодня считается локомотивом международного k-pop. Во многом это связано с поддержкой поклонников, которые чрезвычайно активны в социальных сетях и число которых продолжает расти с бешеной скоростью. Осознавая свою роль в работе с молодежью, бойз-бэнд из семи певцов не стесняется уча-

ствовать в решении вопросов, выходящих за рамки музыкальной деятельности: в 2018 году BTS выступили на Генеральной Ассамблее ООН по вопросу устойчивого развития; в то же время они регулярно выступают от имени ЛГБТ-сообщества<sup>1</sup> и расовых и социальных меньшинств в США. В 2020 году участники группы даже пожертвовали миллион долларов в поддержку движения Black Lives Matter, в то время как их хит «Dynamite» возглавлял американские чарты. Выпустив пять альбомов на корейском и четыре на японском языках, в 2022 году группа объявила о перерыве в карьере, чтобы дать своим участникам время для развития сольной карьеры. Означает ли это конец BTS?

<sup>1</sup> «Международное общественное движение ЛГБТ» признано экстремистской организацией на территории России.



# PSY

## ПЕВЕЦ-ЧУДАК



### Автор «Gangnam Style» не всегда был пророком успеха поп-культуры в своей стране.

Нужно ли еще объяснять, кто такой Psy? После выхода хита «Gangnam Style», видеоклип на который набрал 4,5 млрд просмотров на Youtube, певец стал звездой мирового масштаба. Родившись в 1977 году в богатой семье, он вырос в Сеуле, а затем отправился в США, чтобы учиться в музыкальном колледже Беркли в Бостоне. Учеба ему наскучила, и он предпочел вернуться в Южную Корею, чтобы попытаться счастья в качестве певца и рэпера. Но

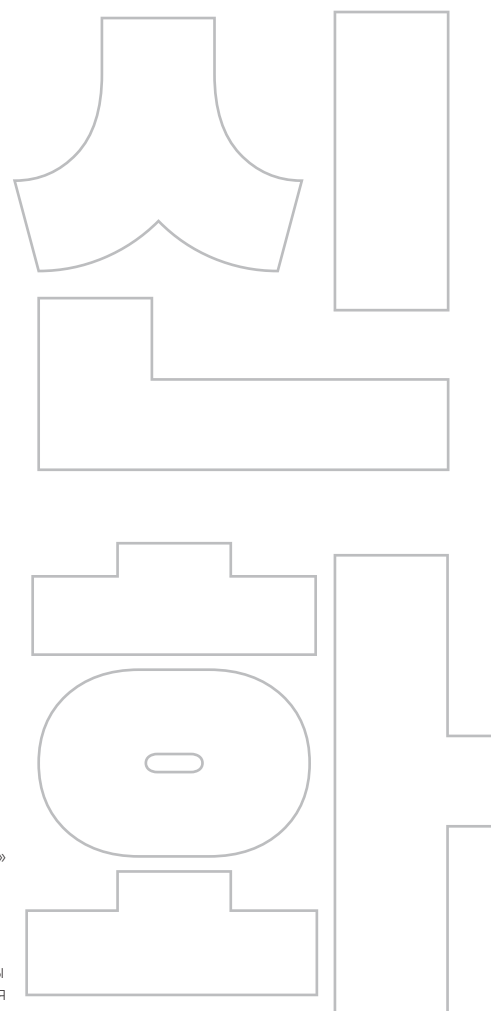
его экстравагантная внешность не давала покоя публике, которая стала называть его «певцом-чудаком». Откровенные и вульгарные тексты его первого альбома, выпущенного в 2001 году, привели к тому, что органы власти запретили его продажу, а за курение марихуаны Psy несколько раз попадал в тюрьму. В 2010 году, испытывая нехватку денег, он решил подписать контракт с YG Entertainment и через два года выпустил альбом «Gangnam Style». Как ни парадоксально, это стало началом сложного для него периода. Расстроенный успехом песни, Psy боялся, что не сможет дать ей достойного продолжения. На несколько лет он погрузился в запой, а затем вновь вернулся к работе, создав собственное агентство и выпустив новый альбом в 2022 году. Певец, доказавший свое право на популярность.

# SHINHWA

ЗНАТОКИ K-POP

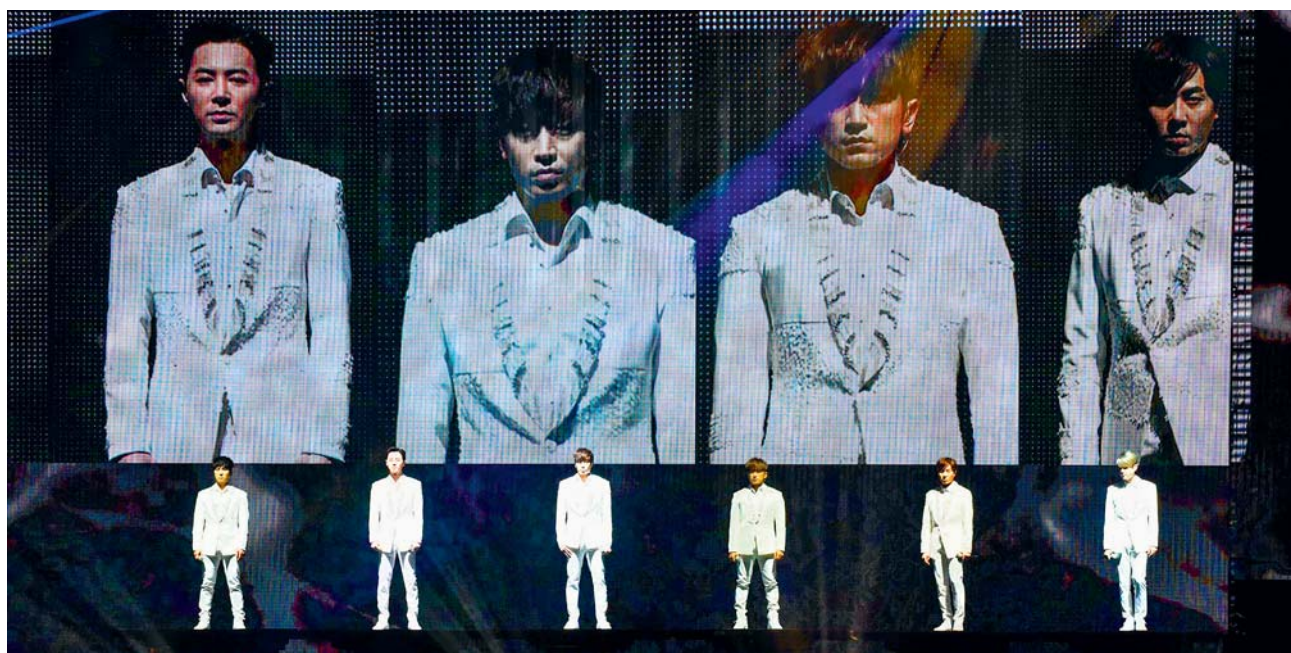
Группа Shinhwa, чья карьера длится почти двадцать пять лет, является старейшей из существующих k-pop групп.

Иногда говорят, что k-pop группы никогда не задерживаются на сцене надолго. Действительно, из-за давления звукозаписывающих лейблов, стремлений некоторых участников развивать сольную карьеру, перерывов в музыкальной деятельности из-за службы в армии и творческих разногласий в коллективе группы в этом жанре нередко распадаются через некоторое время после дебюта. Но это не относится к группе Shinhwa, состоящей из шести певцов, над которыми время, похоже, не имеет власти. Бойз-бэнд, созданный компанией SM Entertainment, дебютировал в 1998 году со своим первым студийным альбомом *Revolver*. За свою почти двадцатипятилетнюю карьеру группа выпустила тринадцать альбомов на корейском языке, один альбом на японском и множество сборников. Необычно для мира k-pop то, что им даже удалось отделиться от создавшего их агентства и присоединиться к другому лейблу, сохранив название группы. На сегодняшний день это единственная k-pop группа первого поколения, которая существует до сих пор. И это повод считать их легендами.



←  
Psy во время концерта Seoul Festa 2022 «K-pop Super Live» в спортивном комплексе Jamsil.

↓  
Участники группы Shinhwa во время одного из своих концертов, 5 февраля 2017 года в Тайбэе.



# ITZY ЧЕТВЕРТОЕ ПОКОЛЕНИЕ



## Новички в k-рор, певицы группы Itzy буквально взорвали TikTok.

У каждой возрастной группы есть свой фаворит. У первого поколения k-рор были такие группы, как Shinhwa, у второго — Big Bang, у третьего — BTS и Blackpink, а у последнего на текущий момент — Itzy. Основанная в 2019 году компанией JYP Entertainment, группа, состоящая из пяти певиц в возрасте около 20 лет, отлично стартовала с треком «Dalla Dalla», который мгновенно стал хитом

в Южной Корее. Композиция, послужившая стартовой площадкой для группы, является прекрасным примером того, как нынешнее поколение исполнителей k-рор воспользовалось появлением таких платформ, как TikTok, чтобы донести свою музыку до более молодой, более открытой и более интернациональной аудитории. Доказательством того, что они нацелены на глобальный рынок, является тот факт, что в 2021 году певицы выпустили англоязычную версию своего EP «Not Shy». В том же году косметический бренд Maybelline решил сделать их своими новыми мировыми амбассадорами. Смогут ли Itzy удержаться в сверхконкурентном мире k-рор, пока сложно сказать.

# K-STAR ROAD

ДОРОГА К СЛАВЕ

В Лос-Анджелесе есть голливудская «Аллея славы», а в Сеуле есть свой аналог — K-Star Road.

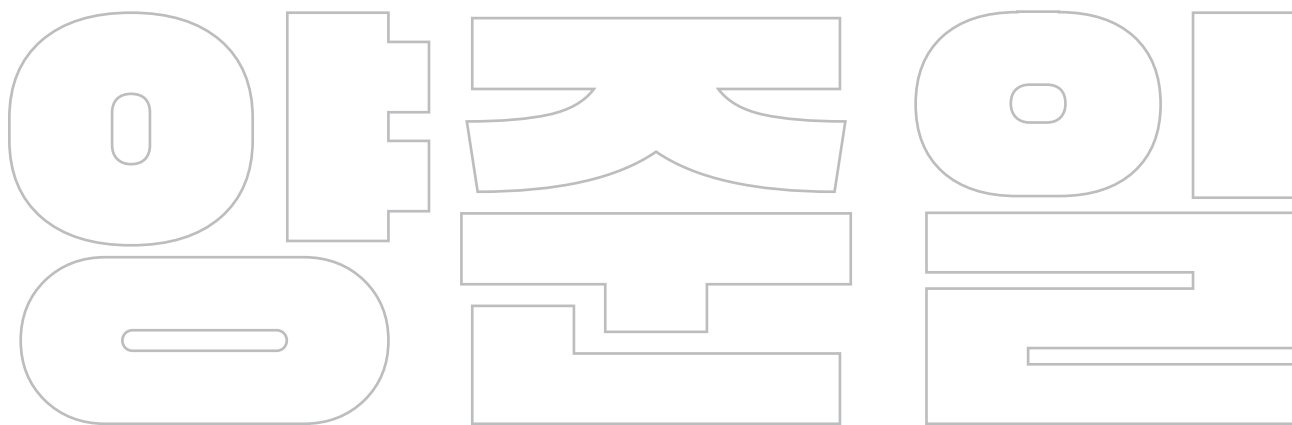
Это обязательное для посещения место для всех поклонников к-поп, отправляющихся в путешествие по Сеулу. Этот проект городского брендинга, созданный в 2012 году после всемирного успеха хита Psy «Gangnam Style», призван познакомить иностранных туристов с культурой к-поп. В Каннамгу сосредоточено большинство лейблов и компаний, работающих в сфере развлечений, — поклонники могут увидеть агентства своих любимых артистов, посетить кафе и рестораны, в которых любят бывать их кумиры, или просто насладиться атмосферой этого района, где зарождается большинство трендов страны. Вдоль K-Star Road расположены знаменитые GangnamDol — гигантские куклы в виде медведей, представляющие семнадцать различных популярных к-поп групп, включая BTS, EXO, AOA, Super Junior и др. Не говоря уже о гигантском GangnamDol в цветах Psy, который ожидает вас на выходе из метро. Считайте это паломничеством в страну корейской поп-музыки.

←  
Участники группы Itzy на шоу в Сеуле в рамках чемпионата мира по футболу 2021 года.

↓  
Группа BTS на церемонии открытия K-Star Road в Сеуле 21 декабря 2015 года.



# К-рор долгое время был отвергнут самими же корейцами



История Ян Джун Иля не может не вызвать сочувствие. Это путь человека, который слишком сильно опередил свое время и жил в консервативном обществе, которое с подозрением относилось к малейшим новшествам. Не всегда легко быть первым.

К-рор не всегда был таким, каким мы привыкли видеть его сегодня. Именно Ян Джун Иль заплатил высокую цену за то, чтобы это было так. Он родился в Сайгоне во время Вьетнамской войны в семье корейцев, вырос в Лос-Анджелесе, а затем вернулся в Южную Корею и дебютировал в музыкальной сфере. В 1991 году его песня «Rebecca» вызвала большой резонанс — но в плохом смысле. В то время страна выходила из десятилетий авторитарного правления, и взгляды были еще очень консервативными. Длинные волосы, макияж, серьги, женоподобный вид — стиль Ян Джун Иля был из ряда вон выходящим; такого в Южной Корее еще никто не видел и не принимал. Когда он выступал на сцене, зрители

буквально забрасывали его камнями, а его мультикультурализм вызывал недовольство у сторонников господствующего национализма. Его обвиняли в том, что он «ворует работу» у корейцев, и даже запретили участвовать в одной из программ из-за того, что он говорил по-английски. «В караоке-барах люди выключали автоматы, когда звучали песни Яна», — вспоминает один из первых фанатов в интервью AFP. Спустя годы Ян Джун Иль рассказывал о том трудном периоде: «У меня было ощущение, что мы с Кореей несовместимы. Публика держалась настороженно, поэтому во время концертов я просто избегал смотреть на людей». В 1993 году сотрудник иммиграционной службы необоснованно отказался

продлить ему визу как американскому гражданину. В любую минуту Ян Джун Иль мог быть вынужден завершить свою карьеру и вернуться в США.

В начале 2000-х он попытался вернуться на сцену, но потерпел неудачу и был вынужден оставить музыку. В течение следующих пятнадцати лет он попеременно подрабатывал в США уборщиком или официантом в ресторане, то в Сеуле учителем английского языка. В 2018 году южнокорейское телевидение вновь начало выпускать свои старые клипы. Времена изменились, и новое поколение, которое не знало о нем раньше, попало под чары певца, чей стиль вписывается в современные коды. Его даже начинают называть «G-Dragon девяностых», имея в виду супер-лидера группы Big Bang. Публика жаждала его возвращения. Спустя почти двадцать лет после своего последнего выступления в качестве певца он был приглашен выступить в Сеуле. «Нет слов, чтобы описать этот момент, — рассказывает он AFP. — Мне казалось, что я не могу дышать». В свои пятьдесят с лишним лет Ян Джун Иль наконец-то осуществил мечту всей своей жизни — и стал звездой k-pop, перезаписывая свои старые песни и готовя новый альбом, о котором так мечтали его поклонники. Не всегда легко опережать свое время — но, как сказал Ян Джун Иль в интервью газете Korea Times, обращаясь к молодежи в 2022 году: «Ничего не происходит так, как вы хотите. Но не волнуйтесь. В конце концов, все будет хорошо».

## Однажды один из зрителей свалил его со сцены с криком: «Ты заслуживаешь наказания!»

↓  
Историческая фигура k-pop Ян Джун Иль на сцене в 2010-х





# Прежде чем стать звездой К-рор, нужно пройти стажировку

↑  
К-рор артисты  
проходят  
обучение, где их  
готовят к тому,  
чтобы стать  
звездами.



## Это хорошо отлаженная система, которую практически невозможно обмануть. В мире k-поп, как и в мире бизнеса, прежде чем устроиться на работу, необходимо пройти стажировку.

В индустрии корейской поп-музыки есть свои отлаженные методы работы. На практике артисту трудно быть полностью независимым и обойтись без крупных агентств, контролирующих его работу. Чтобы попасть в поле зрения этих агентств, необходимо регулярно посещать прослушивания, которые они устраивают с целью выявить будущую звезду. Конкуренция очень жесткая, и артистов, прошедших отбор, очень мало. Для тех, кто прошел этот этап, это только начало долгого приключения, — пройдя отбор на прослушивании, певцы получают статус трейни (стажеров). В течение нескольких лет они обучаются профессии и надеются однажды дебютировать в музыкальной индустрии. Попрошавшись с семьей и видя родных только раз в месяц, трейни посещают уроки танцев, пения или рэпа, учатся публичным выступлениям, нанесению макияжа и умению держать себя перед камерой. На протяжении всего обучения за ними ежедневно наблюдают менеджеры, которые следят за тем, чтобы их подопечные не курили, не употребляли алкоголь и не вступали в романтические отношения. Радо, директор продюсерской компании High Up Entertainment, подробно рассказал сайту Koreaboo о том, как ведется наблюдение за стажерами: «Прежде всего, мы долж-

ны внимательно наблюдать за ними и оценивать их имиджевый потенциал. Затем мы проводим выборочные собеседования. На протяжении всего процесса мы убеждаемся в том, что их профессиональные цели ясны и что они хорошо учатся. Мы также проверяем их аккаунты в Facebook, Instagram<sup>1</sup> и других социальных сетях и однозначно отвергаем тех, кто имеет криминальное прошлое. Если во время промоушена группы выяснится, что такое было, у продюсерской компании возникнут проблемы, а наши инвестиции в артиста пойдут насмарку. За подготовку звезды приходится платить. По оценкам, иногда сумма, которое агентство тратит на стажера в качестве аванса, составляет до миллиона долларов. После длительного обучения, иногда длящегося годами, артисты-стажеры наконец-то могут окунуться в мир k-поп. Зачастую им приходится сначала до конца выплатить долги за обучение, прежде чем начать получать зарплату от агентства. Поэтому даже после начала карьеры может пройти несколько месяцев, а то и лет, прежде чем артист начнет получать первые гонорары. Статус корейской поп-звезды должен быть заслуженным».

<sup>1</sup> Компания Meta признана в РФ экстремистской организацией.