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����-���, 10	 
����� 2007	 ���, ��������, 	
������� ���
. �� �����, ��� ���
��-
�� ������

�� ��
����
�� �����, ����� ���� �����, ����� �������� ���������
����� ��1888����. �� �������� ���� ����, ���� 
� ������������� ������� ���-
�� ��
���� 
�����!�

�� �����, 
� ����� ������� 
������, �����

�� ��
���
���
����� ���� ������
� ����
�� �����
�� "#�$� %��
�����1, ��� 
� ���
��-
&�� ��� — ����� � �#�����
�� ��'
���� 
 ��&�� ����� ���������. (� �������
���#���
�� �����$������� ����, �� ��� ������
������ (������� ��&��
��) ����� ���
��
� ��#
�

�� ���
����, ����� ����� �
� ��� ��, ��� �������� �������
����� — +����� /����� 0����
�
�, 2���
�, /��
�� 3�������. 4� ����&������

� �#-#� $���&�#�!�� ��������
�� ��� ����
� ����
�� ���������� ��5�#����
���� ��������: �
� ���
 ��
��
��� � genius loci — ��
�� �����, ���-���������, 
����� ���� ������� �����. %�� ����� 0�����: «Nullus locus sine genio» — «	� 
��
����� ��# ����»2. 7�%
���� ����� ���#�
 ������� � ������. 0����� ������� �������, 
�� 5�� �
��� ����#����
��� ��������� ������
����, ������ ����� ����
�����
��#���, ����������, ��
 �������$�����, ���#�
� ��� ������&��������, ��� ������
���
�����. %��� ������ ����������� 9
�� ������� ����� ;���
��-�-����, ����������
��
����
�� #��
�� ��0���, ��������� 
� 9����, ��� ������ <��
 ��������, ���

� ����� %���, ����� �#���#�� ������ ������ =� >����, �� ���������� ����
��, 
���
�� ���, �� �#
���� ����
� ��>��-/��, ���� ������� �� �������� ����-
� ������

� ��
�������, ��
����&�� ���#��� ������� ����� ������, ���, ��-
��� ����, ���������&�� ��� ���������
�� (
 �
� ������ �� �$����$������).
?�� ���
�� #
���� ����, �� ������ ������ ��������
��, ��
����
, ���� ��
���� ��������

�� ����� � ��
�� ���� ������� ��� �����, ��� �� ����: ��-
��&�������— 5� ������ ����&������. ;��, �#��
, �������
���� ��#��� �����
���#� �#-#� �������
�� �������� ����� 
�� �
����� �����&
�� ����
�-
�� ������������� ����
�������, �����

 �5��� 
� ��� ��
� ���
�, ���� ����
�������� ���������� ��=$$�!�, ��#�� ��� ��������� !����� ��������� ����
���.
;�� �������, �� �
� 
������� ������������, ���� ���� �������� ���#����
��
��������� ������#������, ���� �� ������ ������ ���� �����������, 
 ��
�����-
������� ��#���#�����
 ����������� �� $��#� ��� �����, ��� 5� ������ �����
���������

�� �����$��, ������ ����� ��
����
� �����. 
7�@��
�, ��� �����
� 5�� �
���. «9��
����

�� ��������»3 ��
�#��
���— 5� �-
� ���� ���#����
�� ���������, ����� ���������� �������

� ��������
��, 

Гений места, чары полотен, головоломки
искусства

«����� ��	
� ���������, ���������� ��	�� ��������-
������ ����
. ������ ����� ������� �� ����� ���-
����,�� ������ ��� ���������, �!����� ������ ���������-
����. "��������� ������ 	
�� 	��
# !���� �� $����, �,
����� �����-��	�� ������ �� ����� ��%���� ��� ���	��-
�� !�����������
� (�!�����(( , !�����������
�� 	
��
��� ���#�� ������),� �����%
��� �� ���� !��&�� ������-
���: “"
����� ��!���� ����”».

3�#�$ %
���, «'���&� *�
» (1902)

Крылатые львы с 
человеческой головой 
из Северо-Западного 
дворца Нимруда 
(865–860 гг. до н. э.).
Лондон, Британский 
музей, зал 6, 19 декабря 
2020 г.
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���� ��� �������. >������ ���� � $�������� ��� �����, ������� ��
�-

��, ��������� #
�������� ���
��������!����, ����� �#
��� �������� ������
����������
��� ������ 5�������. 	#-#� 
������������� ������ ��5����
�� ���-
�����
�� ����
�� 5��� «��������» ���� ��#����� bavardages — ����
�� ������; 
�������������
��� ��� 5� — ��#������ �#����
��, ��#��&��
��, �������
�� ���&-
����, ������

�� #� ���
���
�� ������. ����� � �����
� 
� ����
�!�� �
���
����� ��������� �������
�� 
� �������

�� ����, �#������ !��
�� ����!��, 
���
 5$$���� ���
 ��� ��������4: ������, ����

�� ����
 $�����
��, 
�����, ��������� �����#���� ����������. ���
��� �
��� ����
����� ����&������, 
����� ������&��� �
�, ������, �������� ����#������ ����� ����. 4�
��������
5�� ������, ���� �� 
� — ����� �#���
�� ���#����
�� ���������, ���

 ��-
��� ���� ����!�, �� ������� �#-#� ��, �� 5�� �
��� ������-� ������ ����� ��� �
��-

���. 9�� 
� ��
�� �
�
�� !���— ������#��� � ��������� ������
����, �������-
�� �� ��������, ���

 �������� ������, ����� ���� #����� �
� �����. 
D������, �� ��
 ��� �#�
 �� ������� ����� ������� � �� ����.
����� �����&���� �����
� �����
� �������� ���#����
�� ��������� ������#����-
���. ������, �� ������ �
���
�� 
� �����$������� �����, �� ����������� �� �
���, 
����� ���������, �� �����
�, ���������� �������
��� ��#����
� � ��#
�� ���-
��� ����. 	
��� 
� ���������� 
� ���� ���� ������ ��������. 9��, �����
�
<��
� «2��&� 
�����» �# >��
�#�� �
����� ����� � E��
!��, #���� ��/
�
.
E���
������� ������ /�
��� ��� ���
 
������� ����&�
��
�; ����
� ��
��, 
���
��&���� ��7��, �����

 ����������� ��/
�
�. 9�� ��
 �������� ����-
������� � ����
��
���, ����� #� ����
�� ����� 5�� �
���, ������ ����

���
���

� �������� �������� ���������, ��&��&�� ������ ���. D� ����
���� ������
�������� ����
���, ������
���, 
����� 
� �����&�� ��������, ��-
��� �� ��
��� ���#�����.
(������ �������� 5� �������
�� � ��
�����, � ���#��� ��, �� ����&������ ��� ��-
���������� 
� ��� ���������� ��������
��� ���
��� �����

� ��$�����, 
�, �����, ����, 
�������� ��������. >��� 
�������� ����!�� ���
���
��, #�-
������ ��#��� ����������, ��#���
�� ��#��� ���5����� ����&������ �# ����-
���� ������ ������������ ������
�� ���������� �������
��. 9��, � �����
��
�
����, �����

� �
� ��2����
��� ��#�� #� 
������ 
����� � ��, ��� ����
�#����
 ���#��&�����
�� ����������� COVID-19, ���� ����, ��$����$��, ���-
��

�� �
� ��=$$�!�, 
� ���� �#�����
 ��
��� ������ 
������ «���
�»5 —
����-� ����� ������

� ������ ��� ���������� ��#��, — ������ 
�����������, ��
���#���� �������� ��������
��. 4�����&�������� � ���� 	�����, �����������
#� ����� ��� ��, ���� �#����� 
������ ���� ��� ��
 ��#��
�� #��, ���� ���
�#��������� ����— �
��� ���� �� ��
�, ���� ���� &�� �
������ �����

�� ��-

Единственный 
посетитель перед 
«Весной» Боттичелли. 
Флоренция, Галереи 
Уффици, Галерея статуй 
и картин, зал 10, 14, 
февраль 2021 г.
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����, ��� 2�����
� ��� >����. 0���
� �� ��5��� ������������ ���#
�
�� ��, ��
�������, �������� �������� �������� ���������
�� 
�
��� 
���������� �����
������ 5�������� ���
���. �#��
, �
�
�, ��� ��
����� ��#��
������, ������
�������� ��� ���
�����, ��#������� 
����
�&�� ����
�� 
� ��������� �����.��
D��
�! ������ 
������ ��� ������. 0�� ��� ��#�������, �� ������ ��-
���#
� 
���
� �#����
�� ����&������ ������ ����&������� �������
� �#���
��
�������� ��������
�� �� �����
��� ��� 
��������� �� ������ ���!����
��, 
������ ������ ���������, ���� 
��
 ��� �#
��� �
�
�� ���!������� ����#���
��
�������. �� ������, ��� ������, ���� � �����, �� �#����, �� ��� #���#���� �
-
����
� ���#����
�� ���������, ������������ ��5����������, �!����
�� ������-
���
�� �
������. 9���� 
������ �������� 
����������
���. E����$�� ���-
�� ������� ��
� ���#
�, 
� ���#����� ������, ����� 
��#��
 ��#�������

������

�� ���#�, 
 �� 
�������
. D����������

�� ������� ��!� ����!�
�� ���#����
��� ��
��� ����������� ��������� � ���� �������. K����, ���� �� 
�
���������� ������&�
���� ������ ������� ��#��&�
�� ������, �������
��� ��-
������ �
���. �� ����� 3#���6 ���������� ������� ��� �����
-������ �#���-
��
����. %
��
, #
���
���� ���
�� �
� ����&�������, �� �� ��
� ����
�����
�����
�
�� ����#�
�� 
������, �� �� ����&��� — ���

 ������
!����
��
��#��. 7
�
����� ��
� �������� �����#
��&�� � ��
� ������ ��5���
����, ��-
���, ��� �
� ��#����, ����& #
���. =����� ?� ���������
� #� ������� �����
������ �����, ����������� � �����!�

�� ������ ����� ������������.
4�����#����� ��������������
�� ��������� 5�� ��$����� �#-#� ����
�� ����&�-
������� �� 
�������� �� �����
��. ;�� ��� �� �#�9���
� �� ����� �#�������-
�� �� ��
�� ����, �� ��
� ��&� ����
���. %���� �� �� 
�� ������, �
� ������� ��
��� �������. D, �������, �� ����&������ — 5� 
� ����������; 5� ������ ���, 
������� ������ ���
 ����� �������� �������&
��� ��
��
���, ��� '���� %�����, �-
��� ���������� 
������ ����
�! �
���, ?��� �����, '

����� M���!�
���7 ����.
3���&��� ����&�������� ��� 
��
� ���
��, 
����� �����
��, 
 �� ����
�

� ���
���������� ����� ��!� ����
����. �
� ���&��� ����
����� ��
����
�
�����
��� �����!����, ��� �, �������
�, �
��� ������ ����&���. ����&��, �
��, 
��� ��� ���
��, �, �#��
, ����������. %������ 
�#
���
�� ��������� ������
���&������, ����!���, �� ����
�� ����� ��������� �#��
��� ���#��&����, 
���������� ���#�����. �� ������ ����
���, ���#����
�� ��������� �� ��
���
����� ������&�������� ��&��, 
� ��������, ������, ��������, 
����&�� �����
�����������, ���� ��# 
� �
����� ��������� ����#���, #������

�� ������, 


��� �# 5�� 
� ���� 
� ���
�� ����&�

�� ��$��� ����&������ ��� ����-
&�����

�!. Q���� ����������, ����
��
�� ������.

Самоанская женщина 
идет по набережной 
вдоль моря, 
за памятником эпохи 
Германской империи 
(1901). Апиа, о. Уполу, 
Западное Самоа.



«Дама с капюшоном», или Венера Брассемпуйская (ок. 29 тыс. — 23 тыс. лет назад,
поздний палеолит, граветтская культура). Кость мамонта, 3,65x2,2 см. Сен-Жермен-
ан-Ле (Ивелин, Франция), Музей национальной археологии, из пещеры Грот-дю-Пап
в Брассемпуи (Ланды, Франция).

0��� #�����
�
��! ������

Умещающаяся на ладони фигурка выглядит так, словно ее вылепил 
Пикассо или Модильяни, но в действительности эта крошечная голо-
ва на длинной шее — самое древнее и загадочное лицо в мире.

?� ��!, 
��������� #� #����
� �����
�, ��#����� 
� ���������� ����
��
�������. %������, �� ���� ���� 
� �����— 
 
������ ���, �� ��������� 
�
���
�8. ��
����� ��&�� ���� $����� 
�#���� «3��� ������&
�» �#-#� ���-
���� ���#
����
�� �����������
�� ��
��, ����� 
� �����, �� ������� � ���.
D��� 
� ������ ��
, �� 5��— ����� ��� ���
� ���, ��� ���, ���� ���



������ 5�� ����.�� ?�� �����5��� �#����
� ��� ��
��� 2������������� � 
�#��
�� ������ 
�
��-#����� E��
!��, ��� ���� �
�����
�. 0��� � �����, �� 5� ����� ��
��
� (��
�����-
��
�, ��� 
������ ���� ���

� �������). E��� ���� �������, ��#������ ���� ��!
������. =�«3���» ��
��

�� �����������
�� �����, 
 ���� 
� ����� �����������
����!��� ������ ������

� �������: �������� �����
�� ����
���� �������, 
���
��&�� ��
��� ����#
�, 
� ����� ��������
� �����
 ����. (����!� ��� ���� 20���-
���, � ���� ����, �� ��25������ ���.��
E������ ���� �
�����
� � 1894���� �������� Grotte du Pape9 ���# $��
!�#��� �����
�
2��������� ?����� >����� — ���
�� �������-���������, ����� 
� ���������� �-
������ ��� ����� 
�������. �
��� ������ 5� ��! 
� $����$��� ��
���
 � 3D-$�-
����10, 
 ���������� �� ������ — 
��� ����&�

 �
�. 7�����
 ������ $����� ��&�-
���� �����5����� (
������ �# ����� ����� ������
�� ����� ���#
���), 
����������
���� ��
�� ���������
� #���, ������ �
�����
� 
� ���� 
� �� �� ����� ���#��
�
������� ����������� 5���: �� 29–23����. ��� 
�#��. 3�� �# 
�� ������������ ��� ���-
�����
��, &�����#
��, ��&�

�� ������ �����
�� ����11. 7������ ��
��� 2������-
������ �� ������� �������. D�������� ��#������� � ���� � ������.�� ����
���� «3���»
���
���� ����#�� 
�!�
���
� �������� (19������#����� � >�����) ������ � �����5�����, 
����� ������
���, ��#��� >�����, $����

� ��� ��
����� ��&�� ����. 7
���� �����
��� ������� ���� ��2008�����— � ������������
� #����� �����������
�� ����. 7��-
#����� #�����— ���&�� �����. >������� �� � �
�.

�	���
��� �����
27��
���� 2020����. 9��� ����
� ��#������, �� 5� ����� �� �����
�� ��#�� ����#��

�!�
���
� �������� ����� 
�����

�� #�������� �������
�� �������� � �����
����; 
�#��������� ���, ������

�� ��!� ����!� ���
�� �# ����
��&�� ��
���� �#-
�����
��, ����
�

�� ��$��� ������ ��!� �����
��� �������. �� ������� ��
�� �-

22  В лабиринте искусства. Неизвестная жизнь шедевров от Сфинкса до «Крика»





Зал Пьетта. Сен-Жермен-
ан-Ле (Ивелин, Франция), 
Музей национальной 
археологии.

����� 
� ������ �
�!��!��. 4����
��� �� 
� ��������. D������ ��
�
������ ���
�� 
������
��� ���� #������� ������ �# 	����� ��#���-
����� � E��
!��. >������ 5�� ����
��� ����#��&��� ��� �������
��# ��/����, ����������� ���— ?���� II��#����������� ����, �����-
�� �� ���
���� ���� �#��. >��� 5�� ������������ ��0�
-S����
-�
-
/�, ��� �����&� #���� ���������� ��#�� 
�!�
���
� ��������.
�������
�� ��# �������� �� ��� � 1981���� �������� #�����, 
������

 ����������
�
. D��
�!, �����&��� ��������� �#���

���, �� �&��
#� ���� � ������� ��#��. 4�������&������� ��5�� &���, ���� 
�&�
������ ��
������� � ����
�!� 
� ���� 5��� 5�� �
�&�����
� #��-

��. 7���
���&��� ������-� 
�������
� �����, ���
���, �� �� ��-
#����� ������ ���� ����� #��. %���, ������, ����
���� �������� #��-
���— ��
�� ������������ ��
��� ����� ��&��. D����&� �����
��
#�������
 �����
���, ���� ��#���
����� ����
. ��� �#-#� ��, ��
>����, �� ������ �����!�� ��#��, ������� ��������� ������: 
� �����
������ 
� ��
��� �
������ ��
��� ���������
�� 5���
���. >5���
#� �������
��� ����
��� ���
�����
� ������
�� ��� �������-

�� ��#��
� ������� ��� �������� �� ���� ����, ��� 
 �� �����.
��5�� �����

� �����
����

� ����� 
� ����
� ������� �������
������ ��������. D�&� ����������� ���
������ ������� �����
�.
3����, 
� ���
� ��
� �#���� ��� ������
 ��#����
� �����5���, ��-
��� ���������� �������
��. M�� #� &��� �� ������� ��
�� ��� �����
�������. «(� ���&� ����!��� ����� ���? %�� 5� �#��
? 7
� 
� ����
���� ���� ����
��!» — ������
��� ������ ���� � �
� ����� ����.
4���� 
� ���� ��5� �������. D���� ���
�, �
������� ���������-
��� ��������12, 
� ����������. �� 3��� �� �������������� >����, �� ���������
��
�
�� 
� �� ����, �� #�������� �������

�� �
�����������
� ����
����
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Пьер Боннар. «Венера 
Брассемпуйская» из книги 
Клода Ане «Двенадцать 
тысяч лет назад» (1925). 
Гравюра с оригинального 
рисунка.

В зале Пьетта, расположенном 
на втором этаже главного 
археологического музея 
Франции, хранится одна из 
самых выдающихся коллекций 
артефактов эпохи палеолита 
в мире. Именно Эдуар Пьетт 
передал ее в дар музею в Сен-
Жермен-ан-Ле в 1902 году. 
Проспонсировав раскопки на 
юго-западе Франции, он нашел 
Венеру Брассемпуйскую в 1894 
году. Сегодня ее можно увидеть в 
шестиугольной витрине в конце 
зала, на центральной полке.

�����: 
� ���� �� �����5��� ������
� �� ������, ��� 
 ��
�
������, �#�
��? � 2006���� ��$���� �
������� ����-
���� +5
���� =��� �# D��-W����� �
����������, �����#��
�����@�����, �#���� �����5��� �� �������� �����������
�� �#����.�� %����� �# ������

�� �
���#� ���#�� 
� ��-
�������� �����
� �� �#��
�� ������ ����$�����, 
����

��
���� �� ������. D����
 �# 
��, �������, 
� �������� ����
�� ���
�� � ���� $���, ���� �� ��
 ��� ���
��� #�
�����

�� ����������, �� ����#�

�� �# ���� ���
��. '������
-
���� ������ ����������, �� «3���» ���� ����������
��
��#��
��

�� ���#����
���, 
� ������������� 
������ ��-
�����. 7�
�� ��5�� ������ ������� �������� ���
�.

���������� ������ �	������� ���������
=
�����
�� �#-#� �
� �������

�� ������� «3���» 
� ����� ����
���
������ ����� ������ ����$����, �
������� ������������ ����-
����, ����� ���� �
�����
� 
� ��-#����� E��
!�� ����/������
(������ <��������, ��� %���
�� �����) ����������
� ��
��
�� �����
�����
�. %��� ��, 
� ���� ��
�� 
� ������ ����
�
�� ��500���
-
���� �����5��, �
�����

�� ��<����
�� (����� ����
�� ���� 
����-

� �������� ;��-E����), � '������ (�����
��$), ������
��� ������
?�����-+��
�� (0���
��
-����-+����
�) �� 0�����, � ����� ��
������ �#��. 7
� 
���������� ���� �� ��
��� /��������
(23���. � 
. 5., >����, ��#�� �������)13, ����� ���� ��� ��>�����.
D� �������5��� �����, ���

��. <��#� 
� ����� ������ �����
��, 

��
� ������ ���, ��, �������, �� ����� ����, ����� 
� ��� ���#
�-
����
� #������. 0�������, �-�������, �� �#����� ����� ����� ���-
��
�� ��&
��, ��� 5� ����� ������
����, ������&�� ��������
���, ���� ���� ���#��� �, �� 
������� �
���� 
��. D��� «3���-

��» ���� ���&� ������ ���14, ��������
�
��
��«3���» 
 ������� ����� �����, ����-
������� �
�� �# 
��.
X�����
�� ���#��
����� ��
��� 2������-
������� ������� ��
����� ����!� ��#���-
������ � ���� 
������
��. 7
� � �����
������, � ����� ���������� 
� 
��. ;��
��
�� ��
�� ���, �� �����
�� �����������

�� �� ������ #�����

�� �������.
%������, �� 
� ��-�� �#���� #���, ��-
�#
���� ���� 
� 
��
��
�� 
�� �#���. 
3���
��&�� �# �#����
�� 
�� �#���, 
���&�$���

�� � ����� ��

�� ����-
��

�� ��������������, ���������� ���-
���� ������������ � 
. 5. X���� �� ����
���� � 5��� � ����
�� ���� ������ ��#
���� �����

�.
%��� ����
�#
���
�� �����5����— �
�
�# �������&�� #����� �� ������ �����-
����. ���� ���� ���� ���

 � ���������, 
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«Дама с капюшоном», или 
Венера Брассемпуйская (ок. 
29 тыс. — 23 тыс. лет назад). 
Кость мамонта, 3,65x2,2 
см. Сен-Жермен-ан-Ле 
(Ивелин, Франция), Музей 
национальной археологии.

Амедео Модильяни. 
«Женская голова». Известняк, 
63,5x12,5x35 см (ок. 1911–
1912). Лондон, Современная 
галерея Тейт.

���� ���� ���� ����� ������ ��5���, ����&��������� ��-
����

 ������. +5
���� =��� ������
, �� ����� ������� �����
������, �� ���� 
� ���� 
����
�, ���� ������� ���
���-
��� ������

�� �������� ��� ���������, ��� #�
�������
������� ����� ���
��. 	����� � 
������ �����
�� 
�

��
�� ����� &�� �����5���, ������ 
� #��
��� ����� 
�� 
��: 
���� ����� ���� ���#������ �����
�, �#��
, �#-#� ��-
���� ������
�� ��������� ��� �#��
�
�� ���
� ����
���.

��

��, ��	� «��
�� ��
�� ����»
	
�����
�� �� ����#����
�� $���: � 1925� ��� ��
��� 2���-
���������� ���
���� S�
� M�$���� — �����
� ���� �
��

��� ��$��
!�#��� ��������, �����&�� �� �����
���
%�� '
5, — 
� �#��
�� ����
� ���
� «3��
��!��� ����� ���

�#��. %
�! �
� ����»15, ����������� ������
�, ���&��
�������������� �����
�. ���— ������� ����&�� ����!�, 
�-
���
����� 
�&� ����������.�� >������ '
���
� 9������, ���-
��

��� ����
��� >���� 2

���, ���� ���������������
�
� �# ����
�! ���
�, '
5 �������� #� ����� ��������!�, ��
����� 
������ «3���», ������ �� ����#�� 0�
-S����
-�
-/�. 
����� 2019���� 
� �������� ��������, ������

� ����
��
����������� 5��� 
� ������

� ��������, ��� ��������-
��
 ����
���
�� ����
� (��. ���. 25), ��
�� 
�����&����
�������!�� 9������16. D�#��
�� «��» ������� ���� �����
��, 

����� «��
��� 2�������������». 7���# ����
� ���
�, ���-
������
�!� ���

� &��, ����#�����
�� ���� ��!� �� �������
$��, ������� 
�� �� 
������ ������ ������
�, >�����
�� ������ ����
���-���
��������, ���
����&���� ����
��
������� ���������
�� ���������. 9�� 
� ��
�� ��
�� 
�#��-

�� �� ��������� ����
��� 
��#����
�.
Q� �������� 
�&�� ����������, ������� 
� �����
� ��������-
��
��� >����� ���, �� 
� �� ���� ��� ����#�
 
�������� ��-
���. 0���� ���� ���� ���� ���
 ���
��� ��#������
� �����, ��
�� 
����
��� 
������ ���������� 3���
�� <��!��. (��� ��
������ ������������� 5� ��
�����
� ��!, �����
��� ���
�������� #����� �������
�� �������, ���� �#���� 
������
�������� ����$���.��
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