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Глава 1

Формирование литературы Испании.  
Исторические предпосылки

Феномен испанской литературы, ее место в истории 
литературы и культуры. Различные  подходы к изучению 

литературы и культуры Испании.

В этих «капризах» (капричос Гойи) умести-
лась вся Испания: неумолимая природа, хмурое 
небо, не сулящее ничего хорошего, хотя мы всё 
равно взываем к нему; давнее, невыносимое, 
но неистребимое угнетение; смирение, которое 
однажды неистово восстаёт против ига; нечто 
странное, но естественное; будничное присут-
ствие смерти, словно ещё одного члена семьи; 
спокойная уверенность в том, что не разум правит 
миром и что высшую истину разумом не познать; 
демоны, мирно сидящие у очага; женская улыбка, 
которая внезапно превращается в гримасу.

Милош Форман, фильм «Призраки Гойи»

Для понимания контекста литературы Испании очень важно 
осознавать культурные особенности этой страны. Все их, конечно, 
не объять одним занятием или небольшой главой. Осмыслением 
философии Испании и «испанского» занимались многие великие пи-
сатели и поэты, но, кажется, глубже всех дотянулся Федерико Гарсиа 
Лорка (может быть, потому, что поэт всегда доходит до той грани, 
«у которой философ и математик поворачивают назад» — ​согласно 
мысли самого испанского поэта). Его лекции и эссе об испанской 
культурe удивительно кратки, содержательны и поэтичны.

Выделим несколько важных мыслей из лекций Ф. Г. Лорки: 
историю Испании стоит изучать не по старинным зданиям и даже 
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не по книгам, а по сладостям и песням, именно они сохраняют 
полностью всю суть; для Испании важен концепт иррациональ-
ной и мрачной силы земли — ​«дуэнде», что вдохновляет, но ино-
гда и опасно; концепт «смерть» для испанской культуры является 
смыслообразующим 1, философское отношение к смерти красной 
нитью проходит через всю литературу Испании. Хотя с философами 
в испанской культуре ситуация складывается непростая: их почти 
нет, но философия — ​повсюду, и каждый — ​немного философ. 
Возможно, причиной (и виной) тому стала испанская инквизиция, 
без печального «ига» которой трудно представить себе историю 
Испании. Часто смыслы закодированы так вычурно, что необходимо 
изучить несколько пластов культуры, чтобы «разгадать» текст, ведь 
многое приходилось растворять в образах, прятать за сложными 
витиеватыми метафорами. Впрочем, испанская сложность и ви-
тиеватость обязаны и другому «игу» — ​мавританскому, которое 
за семь веков оказало неизгладимое влияние на культуру Иберий-
ского полуострова. Архитектура, гастрономия, фламенко, даже 
особенная демократичность — ​все это сложилось в Андалусии 
во времена, когда она звалась «Аль Андалус», и распространилось 
по всей Испании. Федерико Гарсиа Лорка так сказал об окончательной 
победе реконкисты: «…погибла изумительная культура — ​поэзия, 
астрономия, архитектура, погиб целый мир, подобного которому 
не было в целом свете» 2.

Стоит отметить, что во времена арабского владычества на Пи-
ренейском полуострове сформировалось удивительное мульти-
культурное и очень терпимое ко всему «другому» общество, для 
мировой истории фактически уникальное. В течение нескольких 
веков мавры, евреи (испанских евреев называют сефарды) и христи-
ане достаточно мирно существовали (конечно, не во время первых 
завоеваний и не в самом конце реконкисты). Многоязычие Испании, 
соседство на этой земле различных народов и культур в разные века 
также определяет значимые доминанты испанской литературы, 
которая также многоязычна (иногда один поэт мог писать свои 
произведения сразу на нескольких национальных языках — ​как 
Розалиа де Кастро или Федерико Гарсия Лорка) и демократична 

1	 «В других странах смерть — ​это конец. Она приходит, и занавес падает. 
В Испании иначе. В Испании он поднимается». Цит. по: Малиновская Н. Тема 
с вариациями. М.: Центр книги Рудомино, 2014. С. 273.

2	 Диалог с необузданным карикатуристом. Цит. по: Малиновская Н. Тема 
с вариациями. М.: Центр книги Рудомино, 2014. С. 288.
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(постоянная, со Средневековья формирующаяся традиция синтеза 
«народной поэзии» и «ученой поэзии» была потом восстановлена 
поэтами «Поколения 98 года» и «Поколения 27 года»).

Создание первых университетов, великолепной толедской пере-
водческой школы — ​тоже результат взаимодействия мавританской 
и испанской культур. Один из самых главных даров мусульманского 
ига — ​неотредактированная христианством античность, которая 
была недоступна всей остальной Европе.

Важной вехой в истории Испании является конец XV в. Союз 
Арагона и Кастилии в лице католических королей Фердинан-
да и Изабеллы принес в страну много необратимых изменений 
и задал такой динамичный ход истории, что потом остановиться 
было просто невозможно: окончательная победа над маврами 
(падение последнего, гранадского, халифата), изгнание евреев 
и установление главенства кастильского языка, открытие Америки 
и усиление власти инквизиции: Испания по плану католических 
королей должна была стать единой географически, политически, 
духовно и лингвистически 1. Однако реакция на такое культурное 
давление была неизбежна, что и привело к бунту, воплотившемуся 
в знаковых произведениях эпохи: «Селестине» Фернандо Рохаса 
и «Ласарильо с Тормеса».

Трудно переоценить значимость идеи чести (и благородства) 
для испанской культуры Средних веков, Возрождения, барокко 
и следующих эпох. Идея эта сознательно культивировалась в испан-
ском обществе как полезная в воспитании и создании совершенного 
гражданина, совершенного солдата для реконкисты или конкисты. 
Кроме того, для обедневшей в постоянных экономических кризисах 
идальгии честь становилась главным (и зачастую единственным) 
сокровищем, возвышавшим ее над менее благородными современ-
никами. Тема чести (ее поругания/восстановления) — ​основная тема 
многих ключевых произведений литературы Испании. В письменной 
литературе Испании начиная с «Песни о моем Сиде» эта тема имеет 

1	 Однако каждая из частей Испании (сегодня они называются автономны-
ми сообществами) всегда подчеркивала и подчеркивает свою особость, бережно 
относится к традициям — ​и потому принципиально важна для изучения лите-
ратуры страны. Искусственное их объединение всегда обедняет. Классические 
учебники предлагают рассматривать отдельно литературу на кастильском, ли-
тературу на каталонском, литературу на эускере и литературу на галисийском 
языке. В  испанской версии Википедии предложены также отдельные статьи 
о произведениях, написанных на арагонском и астурийском диалектах испан-
ского языка.
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важнейшее значение, но иногда травестируется, как в случае с уже 
упомянутыми «Селестиной» и «Ласарильо».

Очень важна для культуры Испании тема пограничности — ​
как территориальной, поскольку Испания активно взаимодей-
ствовала на протяжении всей истории и с Европой, и с арабским 
и африканским миром (чем во многом напоминает Россию с ее 
западными и восточными соседями), так и символической: вера-
неверие, жизнь-сон, иллюзорность бытия, граница между жизнью 
и смертью. Ключевое значение имеет и то, о чем говорили Серван-
тес в «Дон Кихоте», Кальдерон в пьесе «Жизнь есть сон», Унамуно 
в «Тумане» — ​ирреальность реальности, которую можно встретить 
и в изгибах домов Гауди и статуй Миро, и в испанской живописи, 
причем как у Эль Греко и Гойи, так и у Дали, Пикассо и современных 
художников. Оставаясь на волне визуального искусства, следует 
отметить, что та динамика, с которой бегут по своду пещеры Аль-
тамира знаменитые наскальные быки, сохранялась и сохранилась 
в искусстве (а соответственно и в литературе) Испании. Действие 
тут будет развиваться стремительно несмотря ни на что. Если время 
и застывает (как на картине Дали), то лишь для того, чтобы напом-
нить о своем существовании.

Изображая постоянство памяти на этой же картине, Дали 
использует образ плавящегося на солнце сыра, что не случайно 
в контексте испанской культуры, поскольку гастрономическое 
всегда занимало в ней огромную роль, потому и пейзажи страны 
гастрономические. Поля оливковых и виноградных деревьев — ​из-
вестные доминанты ландшафта Испании. И вкусы эти в литературе 
неизбежно отражены: с описания рациона главного героя начинается 
история о Дон Кихоте, плутовские романы видят Мадрид слоеным 
пирогом, луна в поэзии Лорки то спелая и вкусна с черным хлебом, 
то серебряная чесночная долька, а у ангелов — ​оливковые сердца…

Определяет литературу и культуру Испании и путь Иакова — ​
мощный культурный канал, с помощью которого в Средневековье 
передавались пилигримами и бродячими певцами-хугларами песни 
и новости. Сегодня он становится путем познания себя и путем 
узнавания культурного наследия страны. Католичество также очень 
важно в понимании литературы Испании — ​многие биографии 
поэтов и писателей так или иначе связаны с церковью.

Интерпретации истории первых библейских братьев, Каина 
и Авеля, появляются в литературе Испании еще до Гражданской 
войны, но именно после нее звучат все чаще и острее — ​кажется, 
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ни одна из мировых литератур так не насыщена такими культур-
ными аллюзиями.

Литература Испании внесла свой вклад и в копилку мировых 
вечных образов: к персонажной паре Дон Кихот — ​Санчо Пан-
са обращались впоследствии многие деятели искусства, не менее 
знаменит еще один испанский дон — ​Дон Хуан (он же Дон Жуан).

Дону Кихоту и Дону Хуану повезло встретить спутников для 
своих приключений, но это совсем не равные им собеседники, поэ-
тому и в них ощущается очень испанское одиночество, которым про-
низаны образы почти всех произведений: от «Ласарильо с Тормеса» 
до Тересы Мендосы из «Королевы Юга» Переса-Реверте. Кажется, 
герои испанской литературы более всех остальных чувствуют себя 
именно героями литературы — ​и Дон Кихот Сервантеса во второй 
части, точно знающий, что написано про него в первой настоящей 
и в новой поддельной версиях романа, и герои Унамуно и Мариаса, 
осознающие свою литературную природу и не всегда согласные 
со своей вымышленностью.

Рекомендуемая литература:
[28; 44; 53; 56–61; 66; 132 и др.] (см. список теоретической ли-

тературы в конце учебного пособия).
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Глава 2

Средневековая литература Испании

Общая характеристика культуры Средневековья, европейское 
Средневековье, формирование испанской государственности 

и отражение этих процессов в литературе. «Песнь о моем 
Сиде» и ее литературные интерпретации.

Средние века так далеки от нас территори-
ально, что лишь потому одному уже кажутся тем-
ными — ​в силу своей «далекости», неизученности.

Хосе Ортега и Гассет

Исконное народное начало всегда состав-
ляет основу любого литературного явления, как 
почва, питающая своими соками каждый корень.

Рамон Менендес Пидаль

В Средние века в Европе формируется новая модель города 
и общества с церковью на главной площади (и во главе всего). Цент
рами культуры становятся монастыри, в которых переводятся, ре-
дактируются и переписываются тексты (поэтому не вся литература 
имеет письменную форму). Три сословия — ​дворянство (рыцарство, 
в Испании — ​идальго), духовенство и крестьяне/ремесленники/
купцы — ​определяют три потока художественного творчества: 
рыцарскую, клерикальную и городскую литературу. Границы меж-
ду сословиями в Средние века были фактически непреодолимы 1, 
но в области искусства иногда стирались.

1	 «Средневековый мир <…>  — ​это мир строгой иерархии и  регламента-
ции». Цит. по: Малиновская Н. Тема с вариациями. М.: Центр книги Рудомино, 
2014. С. 8.
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Образ средневекового автора в Испании в основном мог быть 
связан с двумя ролевыми моделями: хуглар (народный певец, лат. 
hoculare — ​потешать) и клирик (церковный/монастырский автор). 
Модели эти определили две параллельно развивающиеся разно-
видности испанского искусства: «хугларское искусство»/ народная 
поэзия 1 и «ученое искусство». Позже великие авторы испанской 
литературы будут балансировать на грани этих двух противоре-
чивых направлений.

Хуглары (в Каталонии — ​джоглары, в Галисии — ​жограры) — ​это 
профессиональные певцы-исполнители, путешествующие по горо-
дам и деревням и на память исполнявшие произведения эпической 
поэзии. Нерегулярный стих таких поэм предполагал импровиза-
цию, тогда как ученая поэзия монастырских клириков сразу была 
связана с письменным текстом, в ней обязательно присутствовала 
религиозно-этическая оценка действий героев.

Народная поэзия Испании — ​плод условно коллективного 
творчества, долгое время автор оставался анонимным 2, а произве-
дения существовали только в устной форме. Позднее были зафик-
сированы на бумаге вильянсико — ​произведения песенной лирики 
(первые известные сборники относят к XV в.). Многие произведения 
(например, галисийско-португальская лирика 3) стали известны ис-
панским читателям лишь в результате поисков и находок последних 
веков. Некоторые жанры народной поэзии не сохранились вовсе, 
например, плач (еndechas) — ​продуктивный далее в творчестве 

1	 «Народное искусство вовсе не так спонтанно и сиюминутно, как кажется. 
Оно строго канонично, и канон здесь жестче и устойчивей, чем поздний литера-
турный канон… Давление канона в народной песне почти неощутимо, ибо орга-
нично, а еще потому, что здесь канон защищает. Даже если кажется, что чувство 
в песне выражается непосредственно и даже предельно обнаженно, певец здесь 
защищен тем, что поет он о себе — ​и не о себе, о том, что было с ним — ​и с кем-то 
другим; было и будет». Цит. по: Малиновская Н. Тема с вариациями. М.: Центр 
книги Рудомино, 2014. С 260–261.

2	 В последние годы к средневековым произведениям искусства (литерату-
ры) с неизвестными авторами в Испании все чаще добавляют anónimo/anónima,  
что означает, что автором картины или литературного произведения мог быть 
не только неизвестный мужчина, но и неизвестная женщина: современная ме-
диевистика (наука о  Средних веках) доказывает, что во  многих монастырях 
существовали смешанные скриптории и  мастерские, в  которых над текстами 
и изображениями вместе работали и монахи и монахини, таким образом иден-
тифицированы первые средневековые художницы.

3	 Еще в XVI в. галисийско-португальская лирика была неизвестна и Лопе 
де Вега заявлял: «Галисия никогда не славилась поэтами». На сегодняшний же 
день известно более двух тысяч поэтических произведений на  галисийском 
языке, принадлежащих 160 авторам.
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испанских поэтов жанр испанской поэзии, был ранее запрещен 
Толедским собором.

Самый продуктивный жанр народной поэзии — ​«песни о ми-
лом»/ «песни о любви», но были и копры (частушки), руады (празднич-
ные песни), серраны и серранильи (песни горянки), песни-насмешки 
и проклятия, майские, путевые и сторожевые песни. Многие мотивы 
и приемы испанской народной поэзии связаны с произведениями 
арабской и еврейской поэзии (что обусловлено историческим свое
образием развития литературы Испании).

Сохранившаяся до наших дней лирическая поэзия Испании 
количественно уступает эпической, как и культ прекрасной дамы 
уступал необходимости реконкисты и прославлению ее героев. 
Испанский героический эпос относится к поздним формам разви-
тия жанра, мифологического и сказочного в нем фактически нет 
(за исключением вещих снов). Поэмы постепенно разрастались 
в объеме, объединялись в циклы. Основные темы испанского эпоса 
связаны с деяниями Сида Кампеодора, независимостью Кастилии 
и междоусобными войнами («Инфанты Лары»).

«Песнь о моем Сиде», безусловно, является вершиной испанского 
героического эпоса. Автор/авторы произведения точны в описании 
исторических деятелей и событий (что подтверждают другие до-
кументы эпохи). При этом эпическая правда не всегда полностью 
соответствует исторической: порядок некоторых событий изменен 
для усиления эффекта, социальный статус Сида несколько снижен: 
единение с воинами, воплощенное в описании «плоть от плоти 
народа», становится важнее факта о благородном происхождении 
героя. В «Песне о моем Сиде» все подчинено одному главному за-
мыслу — ​реконкисте, герои раскрываются в действиях, а не на словах 
или в авторских комментариях. Характерная черта средневековой 
поэзии вообще, но эпической в особенности — ​формульность. Ха-
рактеристики героев и ситуаций с помощью эпитетов постоянно 
повторяемы (так, Сид всегда «в добрый час» рожденный/опоясав-
шийся мечом и т.д.).

В основном эпические поэмы исполнялись хугларами (именно 
с устным исполнением в том числе и связана постоянная формуль-
ность эпитетов). Однако некоторые произведения эпической поэзии 
относят к ученому искусству — ​например, «Поэму о Фернане Гон-
салесе». К ученой поэзии относятся также многочисленные дебаты/
споры: «Спор души с телом», «Спор Елены с Марией» и др., религи-
озная поэзия (жития святых в стихах), дидактический эпос («Книга 
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