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The preface
The artist is the creator of 

beautiful things. To reveal art and 
conceal the artist is art’s aim. The 
critic is he who can translate into 
another manner or a new material 
his impression of beautiful things.

The highest as the lowest form 
of criticism is a mode of autobiog-
raphy. Those who find ugly mean-
ings in beautiful things are corrupt 
without being charming. This is a 
fault.

Those who find beautiful 
meanings in beautiful things are 
the cultivated. For these there is 
hope. They are the elect to whom 
beautiful things mean only beauty.

There is no such thing as a 
moral or an immoral book. Books 
are well written, or badly written. 
That is all.

The nineteenth century dislike 
of realism is the rage of Caliban 
seeing his own face in a glass.

The nineteenth century dislike 
of romanticism is the rage of Cal-
iban not seeing his own face in a 
glass. The moral life of man forms 
part of the subject-matter of the 
artist, but the morality of art con-
sists in the perfect use of an imper-
fect medium. No artist desires to 
prove anything. Even things that 
are true can be proved. No artist 

Предисловие
Художник — это тот, кто соз-

дает красивые вещи.
Раскрыть художество и 

скрыть художника — такова у 
художества цель.

Критик — это тот, кто в новой 
манере, или пользуясь новым ма-
териалом, выразит свое впечат-
ление от этих красивых вещей.

Критика, плохая и хорошая, 
всегда есть автобиография.

Так что те, кто видят разврат-
ное в прекрасном, сами разврат-
ны и притом не прекрасны. Это 
большой недостаток.

Находить в прекрасных ве-
щах также и прекрасные идеи 
умеют люди культурные. Для них 
еще есть надежда. И только для 
избранных прекрасные вещи ис-
ключительно означают красоту.

Нет ни нравственных, ни без-
нравственных книг. Есть книги, 
хорошо написанные, и есть кни-
ги, плохо написанные. Только.

Неприязнь девятнадцатого 
века к реализму — это ярость 
Калибана, видящего в зеркале 
свое лицо.

Неприязнь девятнадцатого 
века к романтизму — это ярость 
Калибана, не видящего в зерка-
ле своего лица. Чья-нибудь нрав-
ственная жизнь может порой 
оказаться сюжетом художни-
ка; однако вся нравственность 
художества — в совершенном 
применении несовершенных 
средств. Ни единый художник 



has ethical sympathies. An ethical 
sympathy in an artist is an unpar-
donable mannerism of style. No 
artist is ever morbid. The artist can 
express everything. Thought and 
language are to the artist instru-
ments of an art. Vice and virtue are 
to the artist materials for an art. 
From the point of view of form, the 
type of all the arts is the art of the 
musician. From the point of view 
of feeling, the actor’s craft is the 
type. All art is at once surface and 
symbol. Those who go beneath the 
surface do so at their peril. Those 
who read the symbol do so at their 
peril. It is the spectator, and not 
life, that art really mirrors. Diver-
sity of opinion about a work of art 
shows that the work is new, com-
plex, and vital. When critics dis-
agree, the artist is in accord with 
himself. We can forgive a man for 
making a useful thing as long as 
he does not admire it. The only ex-
cuse for making a useless thing is 
that one admires it intensely.

All art is quite useless.

Oscar Wilde

не желает что-либо доказывать, 
ведь доказаны могут быть даже 
достоверные истины.

Ни у какого художника не 
бывает этических пристрастий. 
Этические пристрастия в ху-
дожнике есть непростительная 
манерность стиля. Болезненных 
художников нет. Художник мо-
жет изображать все. Мысль и 
язык для художника, — орудия 
его художества. Порок и беспо-
рочность для художника — ма-
териалы его художества. В от-
ношении формы, музыка есть 
первообраз всякого искусства. 
В отношении чувства, перво-
образом является лицедейство 
актера. Всякое искусство одно-
временно есть и поверхность и 
символ. Те, кто проникают глуб-
же поверхности, сами ответ-
ственны за это. Те, кто разгады-
вают символ, сами ответственны 
за это. Ибо зрителя, а не жизнь, 
поистине отражает искусство. 
Несогласие мнений о каком-ни-
будь создании искусства сви-
детельствует, что это создание 
ново, сложно и жизненно. Если 
критики между собой не соглас-
ны, — художник в согласии с 
собою. Мы можем простить че-
ловека, создающего полезную 
вещь, если сам он не восхищает-
ся ею. Единственное оправдание 
для создающего бесполезную 
вещь — это то, что каждый вос-
хищается ею безмерно. 

Все искусство совершенно 
бесполезно.

Оскар Уайльд
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Chapter I
The studio was filled with the 

rich odour of roses, and when the 
light summer wind stirred amidst 
the trees of the garden, there came 
through the open door the heavy 
scent of the lilac, or the more del-
icate perfume of the pink-flower-
ing thorn.

From the corner of the divan of 
Persian saddle-bags on which he 
was lying, smoking, as was his cus-
tom, innumerable cigarettes, Lord 
Henry Wotton could just catch 
the gleam of the honey-sweet and 
honey-coloured blossoms of a la-
burnum, whose tremulous branch-
es seemed hardly able to bear the 
burden of a beauty so flamelike as 
theirs; and now and then the fan-
tastic shadows of birds in flight 
flitted across the long tussore-silk 
curtains that were stretched in 
front of the huge window, produc-
ing a kind of momentary Japanese 
effect, and making him think of 
those pallid, jade-faced painters 
of Tokyo who, through the medi-
um of an art that is necessarily im-
mobile, seek to convey the sense 
of swiftness and motion. The sul-
len murmur of the bees shoulder-
ing their way through the long 
unmown grass, or circling with 
monotonous insistence round the 
dusty gilt horns of the straggling 
woodbine, seemed to make the 
stillness more oppressive. The dim 
roar of London was like the bour-
don note of a distant organ.

Часть I
Мастерская была пропитана 

пряным ароматом роз, и, когда 
легкое дуновение летнего ве-
терка проносилось в саду меж 
деревьями, в открытую дверь 
вплывал удушливый запах сире-
ни или тонкое благоухание ро-
зового шиповника.

Лежа в углу дивана, покрытого 
персидскими чепраками, и куря, 
по обыкновению, одну за другою 
бесчисленные папиросы, лорд 
Генри Уоттон мог мельком улавли-
вать сияние медвяно-сладких и ме-
дово-цветных лепестков альпий-
ского ракитника, трепетные ветви 
которого, казалось, едва выдержи-
вали тяжесть своей пламенно-яр-
кой красоты; изредка по длинным 
шелковым занавесям громадного 
окна, создавая на мгновение эф-
фект японской живописи, про-
носились фантастические тени 
пролетавших мимо птиц, застав-
ляя лорда Уоттона думать о токий-
ских желтолицых художниках, 
стремящихся выразить порыв и 
движение в неподвижном по сво-
ей природе искусстве. Дремотное 
жужжание пчел, то пробивавших 
себе дорогу в нескошенной высо-
кой траве, то с однообразной на-
стойчивостью кружившихся над 
пыльными, золочеными усиками 
вьющейся лесной мальвы, как 
будто делали тишину еще более 
тягостной. Глухой гул Лондона до-
носился сюда, как басовые ноты 
далекого органа.
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In the centre of the room, 
clamped to an upright easel, stood 
the full-length portrait of a young 
man of extraordinary personal 
beauty, and in front of it, some little 
distance away, was sitting the art-
ist himself, Basil Hallward, whose 
sudden disappearance some years 
ago caused, at the time, such pub-
lic excitement and gave rise to so 
many strange conjectures.

As the painter looked at the 
gracious and comely form he had 
so skilfully mirrored in his art, a 
smile of pleasure passed across his 
face, and seemed about to linger 
there. But he suddenly started up, 
and closing his eyes, placed his 
fingers upon the lids, as though 
he sought to imprison within his 
brain some curious dream from 
which he feared he might awake.

“It is your best work, Basil, the 
best thing you have ever done,” 
said Lord Henry languidly. “You 
must certainly send it next year 
to the Grosvenor. The Academy 
is too large and too vulgar. When-
ever I have gone there, there have 
been either so many people that I 
have not been able to see the pic-
tures, which was dreadful, or so 
many pictures that I have not been 
able to see the people, which was 
worse. The Grosvenor is really the 
only place.”

“I don’t think I shall send it 
anywhere,” he answered, tossing 
his head back in that odd way that 

Посреди комнаты на моль-
берте стоял портрет молодого 
человека необыкновенной кра-
соты во весь рост, а перед ним, 
немного поодаль, сидел и сам ху-
дожник, Бэзиль Холлуорд, вне-
запное исчезновение которого 
несколько лет тому назад вызва-
ло в обществе так много шуму и 
возбудило немало странных тол-
ков.

Когда художник взглянул на 
грациозную, красивую фигуру, 
так искусно отраженную его ки-
стью, улыбка удовольствия поя-
вилась и как бы застыла у него 
на лице. Внезапно он вскочил и, 
закрыв глаза, прижал свои веки 
пальцами, будто стараясь удер-
жать у себя в мозгу какой-то 
чудный сон, от которого он бо-
ялся проснуться.

— Это ваше лучшее произве-
дение, Бэзиль, лучшая изо всех 
вами написанных картин, — 
проговорил лорд Генри том-
но. — Вы непременно должны 
выставить его в будущем году в 
Grosvenor Gallery. Академиче-
ская выставка слишком велика 
и вульгарна. Когда бы мне ни 
случалось там бывать, там всег-
да такое множество людей, что 
немыслимо разглядеть карти-
ны, а это ужасно, или же такое 
множество картин, что нель-
зя разглядеть людей, а это еще 
ужаснее. Гросвенор, по-моему, 
единственное место для вас.

— Вернее всего, я не стану 
нигде выставлять эту вещь, — 
ответил Бэзиль, закидывая голо-
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used to make his friends laugh at 
him at Oxford. “No, I won’t send it 
anywhere.”

Lord Henry elevated his eye-
brows and looked at him in amaze-
ment through the thin blue wreaths 
of smoke that curled up in such 
fanciful whorls from his heavy, opi-
um-tainted cigarette. “Not send it 
anywhere? My dear fellow, why? 
Have you any reason? What odd 
chaps you painters are! You do an-
ything in the world to gain a rep-
utation. As soon as you have one, 
you seem to want to throw it away. 
It is silly of you, for there is only 
one thing in the world worse than 
being talked about, and that is not 
being talked about. A portrait like 
this would set you far above all the 
young men in England, and make 
the old men quite jealous, if old men 
are ever capable of any emotion.”

“I know you will laugh at me,” 
he replied, “but I really can’t ex-
hibit it. I have put too much of my-
self into it.”

Lord Henry stretched himself 
out on the divan and laughed.

“Yes, I knew you would; but it 
is quite true, all the same.”

“Too much of yourself in it! 
Upon my word, Basil, I didn’t 

ву назад по своей странной при-
вычке, заставлявшей, бывало, 
его товарищей в Оксфорде сме-
яться над ним. — Нет, я нигде не 
выставлю ее.

Лорд Генри поднял брови и 
в изумлении посмотрел на него 
сквозь прозрачно-голубые завит-
ки дыма, причудливыми кольцами 
поднимавшиеся от его крепкой 
папиросы, пропитанной опием.

— Вы ее не выставите? Да по-
чему же, милейший? По какой 
причине? Какие вы, художники, 
странные люди! Вы все на свете 
готовы сделать, чтобы добиться 
известности; а как только вы ее 
добьетесь, вы точно стараетесь 
от нее отвязаться. Это, по-мое-
му, глупо, ибо что может быть на 
свете хуже того, что о человеке 
все говорят? Только одно: когда 
о нем молчат. А такой портрет, 
как этот, поставит вас головою 
выше всех молодых художников 
Англии, а старых преисполнит 
чувством зависти, если только 
старики вообще-то способны на 
какие-нибудь чувства.

— Я знаю, что вы будете надо 
мною смеяться, — ответил ху-
дожник, — но я, право, не могу 
выставить этот портрет, я вло-
жил в него слишком много себя 
самого.

Лорд Генри растянулся на ди-
ване и засмеялся.

— Да, я знал, что вы будете 
смеяться; но, тем не менее, это 
так.

— Слишком много себя са-
мого! Честное слово, Бэзиль, я 
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know you were so vain; and I re-
ally can’t see any resemblance 
between you, with your rugged 
strong face and your coal-black 
hair, and this young Adonis, who 
looks as if he was made out of ivo-
ry and rose-leaves. Why, my dear 
Basil, he is a Narcissus, and you—
well, of course you have an intel-
lectual expression and all that. But 
beauty, real beauty, ends where an 
intellectual expression begins. In-
tellect is in itself a mode of exag-
geration, and destroys the harmo-
ny of any face. The moment one 
sits down to think, one becomes 
all nose, or all forehead, or some-
thing horrid. Look at the success-
ful men in any of the learned pro-
fessions. How perfectly hideous 
they are! Except, of course, in the 
Church. But then in the Church 
they don’t think. A bishop keeps 
on saying at the age of eighty what 
he was told to say when he was a 
boy of eighteen, and as a natural 
consequence he always looks ab-
solutely delightful. Your myste-
rious young friend, whose name 
you have never told me, but whose 
picture really fascinates me, never 
thinks. I feel quite sure of that. He 
is some brainless beautiful crea-
ture who should be always here in 
winter when we have no flowers to 
look at, and always here in sum-
mer when we want something to 
chill our intelligence. Don’t flatter 
yourself, Basil: you are not in the 
least like him.”

не знал, что вы до того тщеслав-
ны; и я, право, не вижу никако-
го сходства между вами, — у вас 
такое суровое, сильное лицо и 
черные, как уголь, волоса, — и 
этим юным Адонисом, который 
словно сотворен из слоновой 
кости и лепестков розы. Ведь, 
дорогой мой Бэзиль, он — Нар-
цисс, а вы... гм... конечно, у вас 
очень одухотворенное выраже-
ние лица и все такое; но красота, 
настоящая красота кончается 
там, где начинается одухотво-
ренность. Интеллект сам по себе 
уже есть вид преувеличения, 
и он нарушает гармонию вся-
кого лица. Как только человек 
начинает думать, у него лицо 
превращается в один сплошной 
нос, или лоб, или что-нибудь 
такое же ужасное. Посмотри-
те на выдающихся людей какой 
угодно ученой профессии. Как 
они все безобразны! Исключая, 
конечно, лиц духовных. Но те 
ведь никогда и не думают. Епи-
скоп и в восемьдесят лет обык-
новенно повторяет то, что его 
учили говорить, когда он был 
мальчишкой восемнадцати лет, 
и естественно поэтому, что на-
ружность его навсегда остается 
приятной. Ваш таинственный 
юный приятель, имени которого 
вы не сказали мне, но чей пор-
трет меня прямо восхищает, на-
верное, не мыслит никогда. Я в 
этом совершенно уверен. Он — 
безмозглое, прелестное созда-
ние, и его надлежало бы всегда 
иметь здесь зимой, когда нет 
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“You don’t understand me, Har-
ry,” answered the artist. “Of course 
I am not like him. I know that per-
fectly well. Indeed, I should be sor-
ry to look like him. You shrug your 
shoulders? I am telling you the 
truth. There is a fatality about all 
physical and intellectual distinc-
tion, the sort of fatality that seems 
to dog through history the falter-
ing steps of kings. It is better not 
to be different from one’s fellows. 
The ugly and the stupid have the 
best of it in this world. They can sit 
at their ease and gape at the play. 
If they know nothing of victory, 
they are at least spared the knowl-
edge of defeat. They live as we all 
should live—undisturbed, indif-
ferent, and without disquiet. They 
neither bring ruin upon others, nor 
ever receive it from alien hands. 
Your rank and wealth, Harry; my 
brains, such as they are—my art, 
whatever it may be worth; Dorian 
Gray’s good looks—we shall all 
suffer for what the gods have given 
us, suffer terribly.”

“Dorian Gray? Is that his 
name?” asked Lord Henry, walk-
ing across the studio towards Basil 
Hallward.

цветов, на которые можно смо-
треть, и летом, когда чувствуешь 
потребность охладить свои мыс-
ли. Пожалуйста, не льстите себе 
самому, милый Бэзиль; вы ни ка-
пельки на него не похожи.

— Вы меня не понимаете, 
Гарри, — ответил художник. — 
Конечно, я не похож на него. Я 
это знаю прекрасно. И, право, я 
бы очень жалел, если бы оказал-
ся похож на него. Вы пожимаете 
плечами? Я говорю вам правду. 
Над всяким физическим или ум-
ственным превосходством тяго-
теет какой-то рок, тот самый, 
который на всем протяжении 
истории преследует нетвердую 
поступь царей. Лучше не отли-
чаться от других. Уроды и дура-
ки в этом мире всегда остаются 
в барышах. Они могут спокойно 
сидеть и праздно взирать на то, 
как играют другие. Если они не 
знают побед, зато не знают по-
ражений. Они живут так, как 
все мы должны бы жить: невоз-
мутимо, равнодушно, не зная 
тревог. Они никому не прино-
сят гибели и сами не гибнут от 
вражьих рук. Ваше положение 
и богатство, Гарри; мой ум, ка-
ков бы он ни был, мое искус-
ство, какова бы ни была ему 
цена; красота Дориана Грея — 
за все эти дары богов мы запла-
тим когда-нибудь страданием, 
страшным страданием.

— Дориан Грей? Его так зо-
вут? — спросил лорд Генри, мед-
ленно переходя через всю ма-
стерскую к Бэзилю Холлуорду.
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“Yes, that is his name. I didn’t 
intend to tell it to you.”

“But why not?”
“Oh, I can’t explain. When I 

like people immensely, I never 
tell their names to any one. It is 
like surrendering a part of them. 
I have grown to love secrecy. It 
seems to be the one thing that can 
make modern life mysterious or 
marvellous to us. The common-
est thing is delightful if one only 
hides it. When I leave town now I 
never tell my people where I am 
going. If I did, I would lose all my 
pleasure. It is a silly habit, I dare 
say, but somehow it seems to bring 
a great deal of romance into one’s 
life. I suppose you think me awful-
ly foolish about it?”

“Not at all,” answered Lord 
Henry, “not at all, my dear Basil. 
You seem to forget that I am mar-
ried, and the one charm of mar-
riage is that it makes a life of de-
ception absolutely necessary for 
both parties. I never know where 
my wife is, and my wife never 
knows what I am doing. When we 
meet—we do meet occasionally, 
when we dine out together, or go 
down to the Duke’s—we tell each 
other the most absurd stories with 
the most serious faces. My wife 
is very good at it—much better, 
in fact, than I am. She never gets 

— Да, его так зовут. Вам я не 
хотел называть его имя.

— Но почему же?
— О, этого я не могу объ-

яснить. Видите ли, когда мне 
кто-нибудь очень нравится, я 
никогда никому не скажу его 
имени. Это почти то же самое, 
что отдавать его часть другим. 
Я научился любить таинствен-
ность. Ведь только она и может 
сделать для нас современную 
жизнь чудесной и загадочной. 
Всякий пустяк становится инте-
ресным, как только начинаешь 
его скрывать. Когда я теперь 
уезжаю из города, я никогда не 
сообщаю своим близким, куда 
я еду. Если бы я это сделал, все 
удовольствие поездки было бы 
для меня потеряно. Это глупая 
привычка, быть может, но она 
вносит каким-то образом зна-
чительную долю романтизма в 
жизнь. Конечно, вы все это счи-
таете ужасно глупым?

— Вовсе нет, — ответил лорд 
Генри, — вовсе нет, дорогой Бэ-
зиль. Вы, кажется, забываете, 
что я женат, и что единственная 
прелесть брака состоит в том, 
что он делает жизнь, полную об-
манов, неизбежной для обеих 
сторон. Я никогда не знаю, где 
моя жена, а жена моя никогда не 
знает, что я делаю. При встре-
че — а изредка мы встречаемся, 
когда вместе обедаем где-ни-
будь, или бываем у герцога — мы 
рассказываем друг другу самые 
невероятные истории с самыми 
серьезными лицами. Моя жена 
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confused over her dates, and I al-
ways do. But when she does find 
me out, she makes no row at all. 
I sometimes wish she would; but 
she merely laughs at me.”

“I hate the way you talk about 
your married life, Harry,” said 
Basil Hallward, strolling towards 
the door that led into the garden. 
“I believe that you are really a 
very good husband, but that you 
are thoroughly ashamed of your 
own virtues. You are an extraordi-
nary fellow. You never say a moral 
thing, and you never do a wrong 
thing. Your cynicism is simply a 
pose.”

“Being natural is simply a pose, 
and the most irritating pose I know,” 
cried Lord Henry, laughing; and 
the two young men went out into 
the garden together and ensconced 
themselves on a long bamboo seat 
that stood in the shade of a tall lau-
rel bush. The sunlight slipped over 
the polished leaves. In the grass, 
white daisies were tremulous.

After a pause, Lord Henry 
pulled out his watch. “I am afraid 
I must be going, Basil,” he mur-
mured, “and before I go, I insist on 
your answering a question I put to 
you some time ago.”

“What is that?” said the paint-
er, keeping his eyes fixed on the 
ground.

хорошо это делает, в сущности, 
гораздо лучше, чем я. Она ни-
когда не сбивается в числах, а я 
все всегда перепутаю. Но, когда 
ей случается меня поймать, она 
никогда не поднимает истории. 
Иногда мне даже хотелось бы, 
чтобы она рассердилась, но она 
только смеется надо мной.

— Терпеть не могу эту вашу 
манеру говорить о своей супру-
жеской жизни, Гарри, — молвил 
Бэзиль, подходя к дверям, веду-
щим в сад. — Я уверен, что вы на 
самом деле примерный муж, но 
что вы, в сущности, стыдитесь 
собственных своих добродетелей. 
Вы странный человек. Никогда не 
скажете ничего нравственного, 
но никогда не совершите ничего 
безнравственного. Ваш цинизм 
просто-напросто — поза.

— Быть естественным — 
поза, и самая раздражающая, 
какую только я знаю, — смеясь, 
возгласил лорд Генри. Молодые 
люди вышли в сад и уселись на 
длинной бамбуковой скамейке, 
под тенью высокого лаврового 
куста. Лучи солнца скользили по 
гладкой листве деревьев. В тра-
ве дрожали белые маргаритки.

Они помолчали. Лорд Генри 
взглянул на часы.

— К сожалению, мне сей-
час надо идти, Бэзиль, — ска-
зал он: — но я не уйду, покуда 
вы не ответите мне на тот мой 
 вопрос...

— Какой вопрос? — спросил 
Бэзиль Холлуорд, не поднимая 
глаз от земли.
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“You know quite well.”

“I do not, Harry.”
“Well, I will tell you what it is. I 

want you to explain to me why you 
won’t exhibit Dorian Gray’s pic-
ture. I want the real reason.”

“I told you the real reason.”

“No, you did not. You said it 
was because there was too much 
of yourself in it. Now, that is child-
ish.”

“Harry,” said Basil Hallward, 
looking him straight in the face, 
“every portrait that is painted with 
feeling is a portrait of the artist, not 
of the sitter. The sitter is merely 
the accident, the occasion. It is not 
he who is revealed by the painter; 
it is rather the painter who, on the 
coloured canvas, reveals himself. 
The reason I will not exhibit this 
picture is that I am afraid that I 
have shown in it the secret of my 
own soul.”

Lord Henry laughed. “And 
what is that?” he asked.

“I will tell you,” said Hallward; 
but an expression of perplexity 
came over his face.

“I am all expectation, Basil,” 
continued his companion, glanc-
ing at him.

“Oh, there is really very little to 
tell, Harry,” answered the painter; 
“and I am afraid you will hardly 
understand it. Perhaps you will 
hardly believe it.”

— Вы прекрасно знаете — 
какой.

— Нет, не знаю, Гарри.
— В таком случае я вам ска-

жу. Я хочу, чтобы вы объяснили 
мне, почему вы не желаете вы-
ставить портрет Дориана Грея. Я 
хочу знать настоящую причину.

— Я сказал вам настоящую 
причину.

— Нет. Вы сказали, что вло-
жили в этот портрет слишком 
много себя самого. Но ведь это 
ребячество!

— Гарри! — сказал Бэзиль 
Холлуорд, глядя ему прямо в 
глаза. — Каждый портрет, на-
писанный с чувством, есть, в 
сущности, портрет художника, 
а отнюдь не его модели. Мо-
дель — это просто случайность. 
Не ее раскрывает на полотне 
художник, а скорее самого себя. 
Потому-то я и не выставляю 
этот портрет, что боюсь, не рас-
крыл ли я в нем тайну своей соб-
ственной души.

Лорд Генри засмеялся.
— Что же это за тайна? — 

спросил он.
— Я скажу вам, — ответил 

Холлуорд; но выражение заме-
шательства появилось у него на 
лице.

— Я весь ожидание, Бэ-
зиль, — продолжал его собесед-
ник и посмотрел на него.

— О, говорить-то тут почти 
нечего, Гарри, — ответил ху-
дожник. — Но вряд ли вы это 
поймете. А пожалуй, вряд ли и 
поверите.
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Lord Henry smiled, and lean-
ing down, plucked a pink-pet-
alled daisy from the grass and 
examined it. “I am quite sure I 
shall understand it,” he replied, 
gazing intently at the little gold-
en, white-feathered disk, “and as 
for believing things, I can believe 
anything, provided that it is quite 
incredible.”

The wind shook some blos-
soms from the trees, and the heavy 
lilac-blooms, with their clustering 
stars, moved to and fro in the lan-
guid air. A grasshopper began to 
chirrup by the wall, and like a blue 
thread a long thin dragon-fly float-
ed past on its brown gauze wings. 
Lord Henry felt as if he could hear 
Basil Hallward’s heart beating, 
and wondered what was coming.

“The story is simply this,” said 
the painter after some time. “Two 
months ago I went to a crush at 
Lady Brandon’s. You know we 
poor artists have to show ourselves 
in society from time to time, just to 
remind the public that we are not 
savages. With an evening coat and 
a white tie, as you told me once, 
anybody, even a stock-broker, can 
gain a reputation for being civi-
lized. Well, after I had been in the 
room about ten minutes, talking to 
huge overdressed dowagers and 
tedious academicians, I suddenly 
became conscious that some one 

Лорд Генри улыбнулся, на-
клонился и, сорвавши в траве 
бледно-розовую маргаритку, 
принялся ее рассматривать.

— Я совершенно уверен, что 
пойму все, — возразил он, при-
стально разглядывая маленький, 
золотистый кружок, опушен-
ный белыми лепестками, — что 
же касается веры, то я поверю 
чему угодно, лишь бы оно было 
совсем невероятно.

Порыв ветра стряхнул с де-
ревьев несколько лепестков, а 
тяжелые гроздья сирени, ми-
риады крошечных звездочек, 
заколыхались в сонном возду-
хе. Кузнечик затрещал у стены; 
и, словно синяя нить, длинная, 
тоненькая стрекоза пронеслась 
мимо на своих темных газовых 
крылышках. Лорду Генри пока-
залось, что он слышит биение 
сердца Бэзиля Холлуорда, и он 
удивленно ждал, что будет даль-
ше.

— Дело попросту вот в чем, — 
сказал через некоторое время 
художник, — Два месяца тому 
назад мне пришлось быть на ра-
уте у леди Брэндон. Вы знаете, 
мы, бедные художники, должны 
время от времени появляться в 
обществе только для того, чтобы 
напомнить людям, что мы не со-
всем дикари. Во фраке и белом 
галстуке, по вашему собствен-
ному выражению, всякий, даже 
биржевой маклер, может при-
обрести репутацию цивилизо-
ванного человека. Ну, вот, войдя 
в залу и поболтав минут десять 
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was looking at me. I turned half-
way round and saw Dorian Gray 
for the first time. When our eyes 
met, I felt that I was growing pale. 
A curious sensation of terror came 
over me. I knew that I had come 
face to face with some one whose 
mere personality was so fascinat-
ing that, if I allowed it to do so, it 
would absorb my whole nature, my 
whole soul, my very art itself. I did 
not want any external influence in 
my life. You know yourself, Harry, 
how independent I am by nature. 
I have always been my own mas-
ter; had at least always been so, 
till I met Dorian Gray. Then—but 
I don’t know how to explain it to 
you. Something seemed to tell me 
that I was on the verge of a terri-
ble crisis in my life. I had a strange 
feeling that fate had in store for 
me exquisite joys and exquisite 
sorrows. I grew afraid and turned 
to quit the room. It was not con-
science that made me do so: it was 
a sort of cowardice. I take no credit 
to myself for trying to escape.”

“Conscience and cowardice 
are really the same things, Basil. 
Conscience is the trade-name of 
the firm. That is all.”

“I don’t believe that, Harry, 
and I don’t believe you do either. 

с разными разодетыми титуло-
ванными вдовицами и скучны-
ми академиками, я вдруг почув-
ствовал на себе чей-то взгляд. 
Я повернулся в пол-оборота и в 
первый раз в жизни увидел До-
риана Грея. Когда наши глаза 
встретились, я почувствовал, что 
бледнею. Странный ужас охва-
тил меня. Я понял, что столкнул-
ся с человеком, самая личность 
которого была так обаятельна, 
что, если бы я только поддался, 
она могла бы поглотить все мое 
существо, всю душу, даже самое 
мое искусство. Я не хотел, чтобы 
на мою жизнь кто-нибудь влиял 
со стороны. Вы ведь сами знаете, 
Гарри, насколько я независим 
по природе. Я всегда был сам 
себе господин, по крайней мере, 
до встречи с Дорианом Греем. А 
тут... но я не знаю, как это вам 
объяснить... Что-то подсказало 
мне, что в моей жизни сейчас 
совершится ужасный какой-то 
перелом. Я как бы почувствовал, 
что судьба заготовила для меня 
изысканные радости и какие-то 
изысканные муки. Мне стало 
страшно, и я повернулся, чтобы 
покинуть комнату. Не совесть 
побудила меня так поступить, 
а скорее какая-то трусость. И я 
не могу поставить себе в заслугу 
это желание убежать.

— Совесть и трусость, пра-
во, одно и то же. Совесть — это 
лишь вывеска фирмы. Вот и 
все.

— Я этому не верю, Гарри; я 
даже не верю, что этому верите 
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However, whatever was my mo-
tive—and it may have been pride, 
for I used to be very proud—I cer-
tainly struggled to the door. There, 
of course, I stumbled against Lady 
Brandon. ‘You are not going to run 
away so soon, Mr. Hallward?’ she 
screamed out. You know her curi-
ously shrill voice?”

“Yes; she is a peacock in 
everything but beauty,” said Lord 
Henry, pulling the daisy to bits 
with his long nervous fingers.

“I could not get rid of her. She 
brought me up to royalties, and 
people with stars and garters, and 
elderly ladies with gigantic tiar-
as and parrot noses. She spoke 
of me as her dearest friend. I had 
only met her once before, but she 
took it into her head to lionize me. 
I believe some picture of mine had 
made a great success at the time, 
at least had been chattered about 
in the penny newspapers, which 
is the nineteenth-century stand-
ard of immortality. Suddenly I 
found myself face to face with the 
young man whose personality had 
so strangely stirred me. We were 
quite close, almost touching. Our 
eyes met again. It was reckless of 
me, but I asked Lady Brandon to 
introduce me to him. Perhaps it 
was not so reckless, after all. It was 
simply inevitable. We would have 
spoken to each other without any 
introduction. I am sure of that. Do-

вы. Во всяком случае, каково бы 
ни было мое побуждение, — мо-
жет быть, это была гордость, так 
как я всегда был очень горд, — я 
стал протискиваться к дверям. 
Но там я, конечно, натолкнулся 
на леди Брэндон. — «Вы не со-
бираетесь ли убежать так рано, 
мистер Холлуорд?» — закрича-
ла она. Ведь вы знаете ее изуми-
тельно-резкий голос?

— Да, она — павлин во всех 
отношениях, только не в отно-
шении красоты, — сказал лорд 
Генри, разрывая в клочки марга-
ритку своими тонкими, нервны-
ми пальцами.

— Я не мог от нее отделаться. 
Она стала подводить меня к вы-
сочайшим особам, разным са-
новникам в звездах и орденах, 
к старым дамам в гигантских 
диадемах и с такими носами, 
как у попугаев. Она говорила 
обо мне, как о своем лучшем 
друге. До тех пор я лишь однаж-
ды видел ее, но она во что бы то 
ни стало, желала, по-видимому, 
раздуть меня в знаменитость. 
Кажется, какая-то из моих кар-
тин имела в то время большой 
успех; по крайней мере, о ней 
кричали разные газеты, что в 
XIX веке должно служить ме-
рилом бессмертия. Вдруг я очу-
тился лицом к лицу с тем мо-
лодым человеком, внешность 
которого так странно поразила 
меня. Мы были близко, поч-
ти касались друг друга. Взоры 
наши встретились опять. Это 
было безрассудством с моей 
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rian told me so afterwards. He, too, 
felt that we were destined to know 
each other.”

“And how did Lady Brandon 
describe this wonderful young 
man?” asked his companion. “I 
know she goes in for giving a 
rapid précis of all her guests. I re-
member her bringing me up to a 
truculent and red-faced old gen-
tleman covered all over with or-
ders and ribbons, and hissing into 
my ear, in a tragic whisper which 
must have been perfectly audi-
ble to everybody in the room, the 
most astounding details. I simply 
fled. I like to find out people for 
myself. But Lady Brandon treats 
her guests exactly as an auction-
eer treats his goods. She either 
explains them entirely away, or 
tells one everything about them 
except what one wants to know.”

“Poor Lady Brandon! You are 
hard on her, Harry!” said Hallward 
listlessly.

“My dear fellow, she tried to 
found a salon, and only succeed-
ed in opening a restaurant. How 
could I admire her? But tell me, 

стороны, но я попросил леди 
Брэндон познакомить меня с 
ним. В конце концов, может 
быть, это и не было уж таким 
безрассудством. Это было про-
сто неизбежно, Мы бы все рав-
но заговорили друг с другом и 
безо всяких представлений. Я в 
этом уверен. Дориан мне потом 
сказал то же самое. Он также 
почувствовал, что нам суждено 
было встретиться.

— А что же говорила вам 
леди Брэндон об этом чудес-
ном юноше? — спросил лорд 
Генри. — Я ведь знаю ее при-
вычку давать беглый précis 
каждого из ее гостей. Помню, 
как она раз подвела меня к 
какому-то суровому, багряно-
лицему старцу, увешанному 
орденами и лентами, и начала 
шептать мне на ухо трагиче-
ским шепотом, слышным для 
всех присутствовавших, самые 
чудовищные о нем подробно-
сти. Я сбежал. Я люблю узна-
вать людей сам. Но бедная леди 
Брэндон обращается со своими 
гостями, как аукционер со сво-
им товаром. Она рассказывает 
вам о них всякие ничтожные 
подробности, или же говорит 
вам все, кроме того, что бы вы 
хотели знать.

— Бедная леди Брэндон! Вы 
слишком жестоки к ней, Гарри, — 
ответил рассеянно Холлуорд.

— Мой милый, она пыталась 
основать салон, а ей удалось 
просто открыть у себя ресторан. 
Как же мне восторгаться ею? Но 
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what did she say about Mr. Dorian 
Gray?”

“Oh, something like, ‘Charm-
ing boy—poor dear mother and 
I absolutely inseparable. Quite 
forget what he does—afraid he—
doesn’t do anything—oh, yes, 
plays the piano—or is it the vio-
lin, dear Mr. Gray?’ Neither of us 
could help laughing, and we be-
came friends at once.”

“Laughter is not at all a bad be-
ginning for a friendship, and it is 
far the best ending for one,” said 
the young lord, plucking another 
daisy.

Hallward shook his head. 
“You don’t understand what 
friendship is, Harry,” he mur-
mured—“or what enmity is, for 
that matter. You like every one; 
that is to say, you are indifferent 
to every one.”

“How horribly unjust of you!” 
cried Lord Henry, tilting his hat 
back and looking up at the lit-
tle clouds that, like ravelled 
skeins of glossy white silk, were 
drifting across the hollowed tur-
quoise of the summer sky. “Yes; 
horribly unjust of you. I make a 
great difference between peo-
ple. I choose my friends for 
their good looks, my acquaint-
ances for their good characters, 
and my enemies for their good 
intellects. A man cannot be too 
careful in the choice of his ene-
mies. I have not got one who is 
a fool. They are all men of some 
intellectual power, and conse-
quently they all appreciate me. 

скажите мне, что она вам сооб-
щила про Дориана Грея?

— О, что-то в роде; «Прелест-
ный юноша... мы были нераз-
лучны с его бедной матерью... 
Я забыла, чем он занимается... 
боюсь, что ничем... ах, да! игра-
ет на рояле... или на скрипке, не 
так ли, дорогой мистер Грей?» 
Мы оба не могли удержаться от 
смеха и сразу стали друзьями.

— Смех — недурное начало 
для дружбы и, пожалуй, лучший 
конец для нее, — заметил лорд 
Генри, срывая другую маргарит-
ку.

Холлуорд покачал головой. 
— Вы, Гарри, не понимаете ни 
дружбы, ни вражды. Вы любите 
всех равно, то есть вы ко всем 
равнодушны...

— Как ужасно вы несправед-
ливы! — воскликнул лорд Ген-
ри, сдвигая на затылок шляпу и 
поглядывая вверх на маленькие 
тучки, что, подобно спутанным 
клубкам блестящего белого шел-
ка, плыли мимо по бирюзово-
му куполу летнего неба. — Да, 
ужасно несправедливы! Я очень 
различаю людей. Я выбираю 
себе друзей за их внешность, 
знакомых — за их хорошую ре-
путацию, и врагов — за их ум. 
Человек никогда не может быть 
достаточно осторожным в выбо-
ре своих врагов. У меня нет среди 
них ни одного дурака. Все они — 
люди с известными умственны-
ми достоинствами, и потому все 
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Is that very vain of me? I think it 
is rather vain.”

“I should think it was, Harry. 
But according to your category I 
must be merely an acquaintance.”

“My dear old Basil, you are 
much more than an acquaintance.”

“And much less than a friend. A 
sort of brother, I suppose?”

“Oh, brothers! I don’t care for 
brothers. My elder brother won’t 
die, and my younger brothers 
seem never to do anything else.”

“Harry!” exclaimed Hallward, 
frowning.

“My dear fellow, I am not quite 
serious. But I can’t help detesting 
my relations. I suppose it comes 
from the fact that none of us can 
stand other people having the same 
faults as ourselves. I quite sympa-
thize with the rage of the English 
democracy against what they call 
the vices of the upper orders. The 
masses feel that drunkenness, stu-
pidity, and immorality should be 
their own special property, and 
that if any one of us makes an ass 
of himself, he is poaching on their 
preserves. When poor Southwark 
got into the divorce court, their in-
dignation was quite magnificent. 
And yet I don’t suppose that ten 
per cent of the proletariat live cor-
rectly.”

они меня ценят. Разве это очень 
тщеславно с моей стороны? Мне 
кажется, это немного тщеславно.

— Мне это тоже кажется, 
Гарри. Но, согласно вашему 
определению, я, должно быть, у 
вас оказываюсь только простым 
знакомым.

— Любезнейший Бэзиль, вы 
больше, чем просто знакомый.

— И меньше, чем друг. Нечто 
вроде брата, вероятно?

— Ну, братья! Я не очень-то 
их люблю! Мой старший брат 
никак не желает умереть, а 
младшие только это и делают.

— Гарри! — воскликнул, нах-
мурившись, Холлуорд.

— Милый мой, я ведь гово-
рю не совсем серьезно. Но я не 
могу любить своих родствен-
ников. Я думаю, это происхо-
дит оттого, что мы не можем 
выносить людей с теми же 
недостатками, что и у нас са-
мих. Я вполне сочувствую ан-
глийской демократии в ее оз-
лоблении против того, что она 
называет пороками высших 
классов. Народные массы чув-
ствуют, что пьянство, глупость 
и безнравственность должны 
быть их собственным достоя-
нием, и что если кто-нибудь из 
нас делает глупость, то он по-
сягает на их привилегии. Ког-
да против бедного Саутворка 
был начат бракоразводный 
процесс, то ведь их негодова-
ние было просто бесподобно. 
А между тем я не думаю, чтобы 
хоть десять процентов из лю-
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“I don’t agree with a single 
word that you have said, and, what 
is more, Harry, I feel sure you don’t 
either.”

Lord Henry stroked his pointed 
brown beard and tapped the toe of 
his patent-leather boot with a tas-
selled ebony cane. “How English 
you are Basil! That is the second 
time you have made that observa-
tion. If one puts forward an idea 
to a true Englishman—always a 
rash thing to do—he never dreams 
of considering whether the idea 
is right or wrong. The only thing 
he considers of any importance is 
whether one believes it oneself. 
Now, the value of an idea has noth-
ing whatsoever to do with the sin-
cerity of the man who expresses it. 
Indeed, the probabilities are that 
the more insincere the man is, the 
more purely intellectual will the 
idea be, as in that case it will not 
be coloured by either his wants, 
his desires, or his prejudices. How-
ever, I don’t propose to discuss 
politics, sociology, or metaphysics 
with you. I like persons better than 
principles, and I like persons with 
no principles better than anything 
else in the world. Tell me more 
about Mr. Dorian Gray. How often 
do you see him?”

дей низшего класса жило впол-
не нравственно.

— Я не согласен ни с одним 
словом из всего того, что вы 
сейчас говорили, Гарри; и даже 
более того, — я думаю, что и са-
ми-то вы не согласны с собою.

Лорд Генри погладил острую 
темную бородку и постучал по 
своим лакированным башма-
кам кончиком эбеновой тро-
сти, украшенной кисточками. 
— Какой вы типичный англи-
чанин, Бэзиль. Вы вторично де-
лаете одно и то же замечание. 
Если кто-нибудь развивает ка-
кую-нибудь мысль перед англи-
чанином, — что всегда неосто-
рожно, — последний никогда не 
задается вопросом, правильна 
она или нет. Единственно, что 
ему важно, это верит ли сам 
человек в то, что он говорит. А 
между тем ценность какой-ни-
будь мысли никогда не зависит 
от искренности человека, кото-
рый ее высказывает. Наоборот, 
по всей вероятности, чем мень-
ше у человека искренности, 
тем разумнее должна быть сама 
мысль, так как в таком случае 
она не отражает ни его жела-
ний, ни его нужд, ни его пред-
рассудков. Но я не собираюсь 
обсуждать с вами политические, 
социологические или метафи-
зические вопросы. Я больше 
люблю людей, чем принципы, 
а людей без принципов больше 
всего на свете. Расскажите мне 
еще о Дориане Грее. Часто вы с 
ним видаетесь?



22

“Every day. I couldn’t be happy 
if I didn’t see him every day. He is 
absolutely necessary to me.”

“How extraordinary! I thought 
you would never care for anything 
but your art.”

“He is all my art to me now,” 
said the painter gravely. “I some-
times think, Harry, that there are 
only two eras of any importance 
in the world’s history. The first is 
the appearance of a new medi-
um for art, and the second is the 
appearance of a new personality 
for art also. What the invention 
of oil-painting was to the Vene-
tians, the face of Antinous was to 
late Greek sculpture, and the face 
of Dorian Gray will some day be 
to me. It is not merely that I paint 
from him, draw from him, sketch 
from him. Of course, I have done 
all that. But he is much more to 
me than a model or a sitter. I won’t 
tell you that I am dissatisfied with 
what I have done of him, or that his 
beauty is such that art cannot ex-
press it. There is nothing that art 
cannot express, and I know that 
the work I have done, since I met 
Dorian Gray, is good work, is the 
best work of my life. But in some 
curious way—I wonder will you 
understand me?—his personali-
ty has suggested to me an entire-
ly new manner in art, an entirely 
new mode of style. I see things 
differently, I think of them differ-
ently. I can now recreate life in a 
way that was hidden from me be-

— Ежедневно. Я не чувство-
вал бы себя счастливым, не 
встречаясь с ним каждый день. 
Он абсолютно мне необходим.

— Как странно! Я не думал, 
что когда-либо вы будете лю-
бить что-нибудь, кроме вашего 
искусства.

— Он теперь для меня — 
само искусство, — серьезно 
сказал художник. — Порою я 
думаю, Гарри, что в истории че-
ловечества есть только две ма-
ло-мальски значительные эры. 
Первая — это открытие ново-
го средства выражения в ис-
кусстве, и вторая — появление 
новой индивидуальности в ис-
кусстве же. Со временем лицо 
Дориана Грея будет для меня 
иметь то же значение, какое для 
венецианцев имело открытие 
масляных красок, или для позд-
нейшей греческой скульпту-
ры — лицо Антиноя. Я не только 
рисую, пишу с Дориана, — ко-
нечно, я все это уже проделал. 
Нет, он для меня больше, чем 
простая модель. Я не скажу, буд-
то я недоволен тем, как я его 
написал, или будто его красо-
та такова, что она не поддается 
искусству. В сущности, на свете 
нет ничего, что не может быть 
выражено искусством; и я знаю, 
что все, написанное мною после 
встречи с Дорианом Греем, — 
хорошо, и даже лучше всего, что 
я сделал за всю мою жизнь. Но 
каким-то странным образом — 
не знаю, поймете ли вы меня — 
его индивидуальность внушила 
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fore. ‘A dream of form in days of 
thought’—who is it who says that? 
I forget; but it is what Dorian Gray 
has been to me. The merely vis-
ible presence of this lad—for he 
seems to me little more than a lad, 
though he is really over twenty—
his merely visible presence—ah! 
I wonder can you realize all that 
that means? Unconsciously he 
defines for me the lines of a fresh 
school, a school that is to have in 
it all the passion of the romantic 
spirit, all the perfection of the spir-
it that is Greek. The harmony of 
soul and body—how much that is! 
We in our madness have separated 
the two, and have invented a real-
ism that is vulgar, an ideality that 
is void. Harry! if you only knew 
what Dorian Gray is to me! You 
remember that landscape of mine, 
for which Agnew offered me such 
a huge price but which I would 
not part with? It is one of the best 
things I have ever done. And why 
is it so? Because, while I was paint-
ing it, Dorian Gray sat beside me. 
Some subtle influence passed from 
him to me, and for the first time in 
my life I saw in the plain woodland 
the wonder I had always looked for 
and always missed.”

“Basil, this is extraordinary! I 
must see Dorian Gray.”

мне совершенно новую манеру 
в искусстве, совершенно но-
вый стиль. Я вижу вещи ины-
ми, познаю их иначе. Теперь я 
могу воссоздать жизнь в таких 
формах, которые раньше были 
скрыты от меня. «Греза о фор-
ме во дни размышлений» — 
кто это сказал? Не помню; но 
вот чем для меня стал Дориан 
Грей. Уж одно присутствие это-
го мальчика — мне он кажется 
почти мальчиком, хотя ему уже 
за двадцать... — одно уж его 
присутствие... ах! не знаю, мо-
жете ли вы себе представить все 
значение этого? Он бессозна-
тельно выясняет для меня кон-
туры новой школы, в которой 
должны слиться вся страстность 
романтизма и все совершенство 
классицизма. Гармония души и 
тела, — как это много. В нашем 
безумии мы разлучили эти две 
сущности и выдумали вульгар-
ный реализм и пустой идеализм. 
Гарри! Если бы вы только знали, 
что такое для меня Дориан Грей! 
Помните мой пейзаж, за кото-
рый Агнью предлагал мне такую 
высокую цену, а я не хотел с ним 
расстаться? Это одна из лучших 
моих вещей. А почему? Потому 
что, когда я писал ее, Дориан 
Грей сидел рядом со мной. Ка-
кая-то неуловимая мне сила пе-
редалась от него, и я впервые в 
жизни увидал в обыкновенней-
ших деревьях — чудо, которого 
я постоянно и напрасно искал.

— Бэзиль, это поразительно. 
Я должен видеть Дориана Грея.
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Hallward got up from the seat 
and walked up and down the gar-
den. After some time he came 
back. “Harry,” he said, “Dorian 
Gray is to me simply a motive in 
art. You might see nothing in him. 
I see everything in him. He is nev-
er more present in my work than 
when no image of him is there. He 
is a suggestion, as I have said, of 
a new manner. I find him in the 
curves of certain lines, in the love-
liness and subtleties of certain col-
ours. That is all.”

“Then why won’t you exhibit 
his portrait?” asked Lord Henry.

“Because, without intending it, 
I have put into it some expression 
of all this curious artistic idolatry, 
of which, of course, I have never 
cared to speak to him. He knows 
nothing about it. He shall never 
know anything about it. But the 
world might guess it, and I will not 
bare my soul to their shallow pry-
ing eyes. My heart shall never be 
put under their microscope. There 
is too much of myself in the thing, 
Harry—too much of myself!”

“Poets are not so scrupulous 
as you are. They know how useful 
passion is for publication. Now-
adays a broken heart will run to 
many editions.”

Холлуорд встал и быстро за-
шагал взад и вперед по саду. 
Немного погодя он вернулся. — 
Гарри, — сказал он: — Дориан 
Грей для меня — вдохновение в 
искусстве. Вы, может быть, ни-
чего в нем не увидите. Я вижу 
в нем все. Нигде его влияние не 
выражается так сильно, как в 
тех произведениях, где его соб-
ственный образ отсутствует. 
Просто, как я уже говорил, он 
внушает мне новую манеру, но-
вый стиль. Я нахожу его в изги-
бе некоторых линий, в прелести 
и нежности некоторых тонов. 
Вот и все.

— Тогда почему же вы не хо-
тите выставить его портрет? — 
спросил лорд Генри.

— Потому что, сам не созна-
вая, я вложил в него какое-то 
проявление того странного ху-
дожественного идолопоклон-
ства, о котором я, конечно, ни-
когда не заговаривал с ним. Он 
ничего об этом не знает. Он ни-
когда ничего не узнает об этом. 
Но люди могут догадаться; а я 
не обнажу своей души перед их 
пустым и любопытным взором. 
Я никогда не подставлю своего 
сердца под их микроскоп. В этой 
картине слишком много меня 
самого, Гарри, слишком много 
меня самого.

— Поэты не так щепетильны, 
как вы. Они знают, насколько 
страсть полезна для распростра-
нения книги. В наше время раз-
битое сердце выдерживает мно-
жество изданий.
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“I hate them for it,” cried Hall-
ward. “An artist should create 
beautiful things, but should put 
nothing of his own life into them. 
We live in an age when men treat 
art as if it were meant to be a form 
of autobiography. We have lost 
the abstract sense of beauty. Some 
day I will show the world what it 
is; and for that reason the world 
shall never see my portrait of Do-
rian Gray.”

“I think you are wrong, Bas-
il, but I won’t argue with you. It 
is only the intellectually lost who 
ever argue. Tell me, is Dorian Gray 
very fond of you?”

The painter considered for a 
few moments. “He likes me,” he 
answered after a pause; “I know 
he likes me. Of course I flatter him 
dreadfully. I find a strange pleas-
ure in saying things to him that I 
know I shall be sorry for having 
said. As a rule, he is charming to 
me, and we sit in the studio and 
talk of a thousand things. Now 
and then, however, he is horribly 
thoughtless, and seems to take 
a real delight in giving me pain. 
Then I feel, Harry, that I have given 
away my whole soul to some one 
who treats it as if it were a flower to 
put in his coat, a bit of decoration 
to charm his vanity, an ornament 
for a summer’s day.”

— Я их ненавижу за это! — 
воскликнул Холлуорд. — Худож-
ник должен создавать прекрас-
ные произведения, но не должен 
в них вкладывать ни частицы 
своей личной жизни. Мы живем 
в такой век, когда люди смотрят 
на искусство, как на какую-то 
автобиографию. Мы забыли, 
что такое отвлеченное чувство 
красоты. Если мне суждено еще 
прожить, я покажу людям, како-
во оно, и потому мир никогда не 
увидит моего портрета Дориана 
Грея.

— Мне кажется, вы неправы, 
Бэзиль; но я не буду с вами спо-
рить. Только люди умственно 
несостоятельные спорят. Ска-
жите мне, Дориан Грей очень 
привязан к вам?

Художник на несколько 
мгновений задумался. — Он 
меня любит, — ответил он, по-
молчав немного: — я знаю, он 
меня любит. Конечно, я ему го-
ворю много лестного. Я нахожу 
странное удовольствие гово-
рить ему такие слова, о которых 
потом сожалею. А он, в общем, 
очень мил со мною, и мы часто 
сидим у меня в мастерской, бе-
седуем о тысяче разных вещей. 
Но иногда он бывает ужасно 
небрежен, и ему, кажется, до-
ставляет истинное удовольствие 
огорчать меня. Тогда, Гарри, я 
чувствую, что отдал всю свою 
душу человеку, обращающемуся 
с ней не лучше, чем с каким-ни-
будь цветком, который можно 
сунуть в петлицу своего сюрту-


