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Моему дорогому другу Хомми Бегу1

Прочитав книгу, вы поймете, как она создавалась. В ее осно-
ве — записи о непосредственно происходивших событиях, 
представленных с точки зрения и в пределах понимания их 
участников. Все изложено именно так, как было, хотя ныне 
кажется невероятным.



5

ГЛАВА I

Дневник Джонатана Гаркера
(сохранившийся в стенографической записи)

 Выехал из Мюнхена в 8:35 вечера 1 мая и ранним утром 
следующего дня был в Вене; поезд вместо 6:46 пришел на час 
позже. Поэтому в Будапеште время стоянки предельно со-
кратили, и я боялся отойти далеко от вокзала; из окна ва-
гона и после небольшой прогулки по улицам город пока-
зался мне очень красивым. Такое чувство, будто покидаешь 
Запад и встречаешься с Востоком; самый западный из ве-
ликолепных мостов 2 через необычайно широкий и глубокий 
в этом месте Дунай перенес нас в мир, еще сохраняющий 
следы турецкого владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с на-
ступлением темноты прибыли в Клаузенбург 3, где я остано-
вился в гостинице «Ройал» *. На обед или, вернее, на ужин 
подали цыпленка, оригинально приготовленного с крас-
ным перцем, очень вкусного, но после него хотелось пить. 
(Не забыть взять рецепт для Мины.) Официант сказал, что 
это национальное блюдо paprika hendl ** и что в Карпатах его 

  *   «Королевская » (англ.). Здесь и далее прим ечания пер еводчика.
  **  Курица с паприкой (нем.).
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подают везде. Мое скромное знание немецкого здесь очень 
пригодилось; просто не знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось немного 
свободного времени, и я побывал в библиотеке Британ-
ского музея — полистал книги  о Трансильвании, посмо-
трел ее географические карты, понимая, что некоторые 
познания об этой области будут нелишними в моем обще-
нии с трансильванским аристократом Дракулой, к которо-
му мне надо было вскоре выехать по делам. Я выяснил, что 
он живет на самом востоке страны, на границе трех обла-
стей: Трансильвании, Молдавии и Буковины; в глубине 
Карпат — в одном из самых малоизвестных и наименее 
тронутых цивилизацией мест Европы. Однако ни по картам, 
ни по другим источникам не удалось установить, где имен-
но расположен замок Дракулы, — подробных карт этой 
области, сравнимых с картами нашего Британского госу-
дарственного картографического управления, до сих пор 
нет. Но я узнал, что упомянутая графом Дракулой Бистри-
ца, почтовый городок, — место довольно известное. Хо-
тел бы кое-что пояснить: потом, когда я буду рассказывать 
Мине о своем путешествии, эти заметки помогут мне луч-
ше все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: 
на юге — саксонцы вперемежку с потомками даков, валаха-
ми; на западе — мадьяры; на востоке и севере — секлеры 4. 
Я нахожусь среди секлеров, считающих своими предками 
Аттилу и гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадья-
ры в XI веке завоевали эту область, она была заселена гун-
нами.

Я читал, что все существующие на свете суеверия сосре-
доточились в подкове Карпатских гор, как будто эта мест-
ность — эпицентр некоего водоворота фантазии. Если дей-
ствительно так, то мне здесь будет интересно. (Не забыть 
поподробнее расспросить об этом графа.)
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Спал я плохо, и, хотя постель была довольно удобной, 
мне снились  какие-то странные сны — может быть, оттого, 
что всю ночь под окном выла собака, или же из-за острой 
пищи. Выпил целый графин воды, и все равно мучила жаж-
да. Под утро заснул, и, видимо, крепко, потому что про-
снулся от настойчивого стука в дверь — наверное, долго 
не могли добудиться.

На завтрак заказал еще паприку, мамалыгу (это такая 
каша из кукурузной муки) и баклажаны, начиненные мяс-
ным фаршем, — замечательное блюдо, называется «импле-
тата». (Надо взять и его рецепт.)

 С завтраком пришлось поторопиться: поезд отправлял-
ся около восьми, вернее, должен был отправиться в это 
время. Примчавшись на станцию в половине восьмого, 
я больше часа просидел в вагоне, прежде чем состав тро-
нулся с места. Мне кажется, чем дальше на восток, тем 
поезда менее пунк туальны. Интересно, а как с этим обсто-
ят дела в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из окна 
вагона прекрасными пейзажами. Мимо проносились город-
ки и замки на крутых холмах, точно сошедшие с гравюр 
старинных молитвенников. Судя по широким каменистым 
берегам, окаймляющим реки и ручьи, тут бывали большие 
паводки — так очертить сушу могут только мощные потоки 
воды.

На каждой станции толпились пестро одетые люди. Не-
которые из них, совсем как крестьяне на моей родине или 
во Франции и Германии, были в коротких куртках, круглых 
шляпах и домотканых штанах, другие смотрелись живо-
писнее. Издали женщины казались красивыми, вблизи же 
выглядели бесформенными и неловкими в нарядах с пыш-
ными белыми рукавами разных фасонов; на многих были 
пояса с обилием оборок, колышущихся наподобие балет-
ных пачек, и, конечно, на всех — нижние юбки. Но самое 
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странное впечатление своим нецивилизованным видом 
производили словаки в больших ковбойских шляпах, меш-
коватых грязно- белых штанах, заправленных в высокие 
сапоги, белых холщовых рубахах и чудовищных размеров, 
почти в фут шириной, кожаных поясах, густо усеянных 
медными заклепками. Длинноволосые, с густыми тем-
ными усами, словаки, несомненно, живописны, но к себе 
не располагают. На сцене их можно было бы показывать 
как шайку восточных разбойников из давнего прошлого, 
о днако мне говорили,  что они совершенно безобидны  
и этот их вид, вероятно, естественная форма самоутверж-
дения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень 
интересным старинным городком. Расположен он букваль-
но на границе (от него ущелье Борго ведет прямо в Букови-
ну) и в прошлом жил весьма бурной жизнью, следы которой, 
пожалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад в городке было 
много пожаров, в пяти случаях просто опустошивших его. 
В самом начале XVII века он выдержал трехнедельную оса-
ду и потерял тринадцать тысяч человек — убитыми и умер-
шими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гости-
ницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно ста-
ромодной, что не могло не порадовать, ведь мне, конечно же, 
хотелось узнать как можно больше об обычаях и укладе 
жизни этого края. Видимо, моего приезда ждали: в дверях 
меня встретила приветливая, уже немолодая женщина в тра-
диционном крестьянском платье — белой юбке с кокетливо 
обтягивающим ее двой ным длинным передником из цветной 
ткани. Она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?
— Да, — ответил я, — Джонатан Гаркер.
  Женщина приветливо улыбнулась и  что-то сказала сто-

явшему за ней пожилому мужчине в белом жилете. Он тут же 
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вышел, а когда мгновение спустя вернулся, в руке его было 
письмо…

Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпе-
нием жду Вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра 
в три дилижанс отправится в Буковину; в нем Вам 
заказано место. На перевале Борго будет ждать 
мой экипаж, он и доставит Вас ко мне. Надеюсь, 
Ваше путешествие из Лондона протекает благо-
получно и пребывание в моем прекрасном крае ока-
жется для Вас приятным.

  Ваш друг
Дракула

4 мая

Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил письмо от гра-
фа с просьбой заказать для меня лучшее место в дилижансе, 
на мои расспросы не отвечал, делая вид, что не понимает 
моего немецкого. Какое лукавство — до этого он прекрасно 
все понимал; по крайней мере  отвечал на мои вопросы. 
Теперь же он и его жена, та пожилая женщина, что встре-
тила меня, испуганно переглядывались. Он промямлил, что 
с письмом получил деньги  и больше ему сообщить нечего. 
На вопрос ы о том, встречал ли он графа Дракулу и не мо-
жет ли рассказать мне  что-нибудь о его замке, хозяин го-
стиницы и его жена лишь перекрестились и от дальнейших 
расспросов уклонились.

Уже совсем скоро надо было отправляться в путь, и я не 
успевал расспросить еще  кого-нибудь, а все выглядело за-
гадочно и начинало меня тревожить.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла взвол-
нованная жена хозяина:
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— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это 
так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв 
свой и без того небольшой запас немецких слов, смешива-
ла их со словами другого, незнакомого мне языка. Я понял 
ее лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда я сказал, 
что должен ехать немедленно — у меня важное дело, — она 
спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?
Я ответил:
—  4 мая.
Она покачала головой:
— Да  это-то ясно! Но знаете ли вы, чтó это за день? — 

И, заметив мое недоумение, пояснила: — Канун святого 
Георгия. Неужели вам не известно — сегодня, когда часы 
пробьют полночь, вся нечисть этого мира получит власть 
на земле? Вы хоть знаете, куда едете и что вас ждет?

Было видно, что она очень расстроена, и все мои по-
пытки успокоить ее оказались безуспешными. В конце 
концов она упала передо мной на колени и умоляла не ехать 
или хотя бы отложить поездку на день-другой. Это вы-
глядело довольно нелепо, и все же мне стало не по себе. 
Но дело есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бро-
сился к ней, помог подняться и, поблагодарив за заботу, 
как можно решительнее сказал, что надо ехать, — таков 
мой долг. Тогда она встала, вытерла глаза и, сняв с себя 
крест, попросила меня надеть его. Я не знал, как мне быть: 
я принадлежу к Англиканской церкви и привык относить-
ся к таким проявлениям веры как к идолопоклонству, 
но мне не хотелось обижать отказом пожилую женщину, 
исполненную самых благих намерений. Видимо, почув-
ствовав мои колебания, она сама надела крест мне на шею 
и, сказав: «Носите его ради вашей матери», вышла из ком-
наты.
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Делаю записи в дневнике в ожидании дилижанса, кото-
рый, конечно же, запаздывает; крест так и остался у меня 
на шее. То ли мне передался страх хозяйки гостиницы, то ли 
вспомнились рассказы о привидениях в этих краях, а мо-
жет быть, крест тому виной — не знаю, но на душе у меня 
неспокойно. Если этот дневник попадет к Мине раньше, 
чем мы увидимся, пусть он станет залогом нашей скорой 
встречи. А вот и дилижанс!

5 мая. Замок

Утро было пасмурным, но вскоре яркое солнце появилось 
над горизонтом, который выглядит зубчатым из-за деревь-
ев или холмов, — издалека не различишь. Спать не хочет-
ся, и, поскольку будить меня не станут, я намерен писать, 
пока не усну. Произошло много странного, и, чтобы чита-
тель дневника не подумал, что я слишком плотно поужинал 
в Бистрице и поэтому у меня галлюцинации, подробно 
опишу свой ужин.   Мне подали блюдо под названием «раз-
бойничье жаркое»: куски бекона и говядины с луком, при-
правленные красным перцем, нанизывают на прутья и жа-
рят прямо на огне, совсем как конину в Лондоне! Я пил 
вино «Золотой медиаш». Оно необычно пощипывает язык, 
но приятное. Выпил лишь пару бокалов, и всё.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было на кóз-
лах. Он разговаривал с хозяйкой гостиницы — наверное, 
обо мне: оба то и дело на меня поглядывали; несколько 
человек, сидевших у двери на скамейке (ее здесь называ-
ют «сплетницей»), подошли к ним, прислушались и стали 
тоже посматривать в мою сторону, в основном сочувствен-
но. В толпе были люди разных национальностей — до меня 
доносилось множество повторяющихся, странно звуча-
щих слов; я потихоньку достал из сумки свой «Полиглот» 
и нашел там некоторые слова. Не могу сказать, что они меня 
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порадовали: среди них были ordog — «дьявол», pokol — «ад», 
slregoica — «ведьма», vrolok и vlkoslak — на сербском и сло-
вацком означающие одно и то же,  что-то вроде оборотня 
или вампира. (Нужно будет расспросить графа об этих суе  -
 вериях.)

Наконец дилижанс тронулся. Все столпившиеся у вхо-
да в гостиницу — а к этому моменту народу собралось до-
вольно много — перекрестились и указали двумя пальцами 
в мою сторону. Мне с трудом удалось добиться от одного 
из попутчиков, что это значит. Сначала он не хотел отвечать, 
но, узнав, что я англичанин, объяснил: это особый жест 
защиты от дурного глаза. И хотя мне стало не по себе, ведь 
ехал я в незнакомое место к незнакомому человеку, одна-
ко доброжелательность, искреннее сочувствие этих людей 
меня тронули. Никогда не забуду картину: гостиничный 
двор, у широких ворот под аркой живописная толпа, все 
крестятся, а в  глубине видны густые заросли олеандра 
и апельсиновые деревья в зеленых кадках. Потом наш кучер, 
заполонивший своими широкими холщовыми штанами, 
называемыми здесь «готца», все сиденье на кóзлах, щелкнул 
длинным кнутом над четырьмя маленькими лошадками  — 
и те дружно взяли с места.

Любуясь красотами природы, вскоре я совершенно забыл 
о своих смутных опасениях; возможно, если б мне был 
известен язык или, вернее, языки, на которых говорили 
мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами 
рас стилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 
местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчанные 
островками деревьев или фермами, белые остроконечные 
фронтоны которых были видны с дороги. Поражало изо-
билие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, слив, груш, 
вишен; видно было, что трава под деревьями усыпана ле-
пестками. Наш путь, изгибаясь, теряясь в зелени, появляясь 
на опушках сосновых лесов, сбегавших по склонам, как 
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языки пламени, пролегал меж зеленых холмов Mittel Land *, 
как здесь ее называют. Дорога была неровная, но мы мчались 
по ней с лихорадочной скоростью. Тогда я не понимал при-
чины этой гонки, но кучер явно спешил и хотел добраться 
до ущелья Борго как можно скорее. Очевидно, дорогу еще 
не успели привести в порядок после зимы; мне говорили, 
что летом она в отличном состоянии и существенно отли-
чается от других карпатских дорог, о которых по старой 
традиции не   слишком-то заботятся. Раньше господари 5 
предпочитали не чинить их, опасаясь, как бы турки не усмо-
трели в этом намерения облегчить доступ вой скам союзни-
ков — это могло привести к развязыванию вой ны, вероят-
ность которой всегда была велика.

За зелеными крутыми холмами Mittel Land величествен-
но возвышались Карпаты, покрытые могучими лесами. Горы 
вздымались по обе стороны дороги, и после полудня солн-
це ярко освещало все великолепие красок этой  изумитель-
ной горной цепи: темно- синие и пурпурные гребни, зеленую 
и коричневую траву на скалах и бесконечную вереницу 
зубчатых скал и острых утесов, терявшихся вдали, где цар-
ственно высились снежные пики. Кое-где виднелись гро-
мадные расселины, и в лучах клонившегося к закату солнца 
серебрились струи водопадов. Один из спутников тронул 
меня за руку, когда мы обогнули подножие холма, а после 
гонки по серпантинной дороге открылся вид на величе-
ственную снежную горную вершину, возникшую как бы 
прямо перед нами:

— Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!
И он благоговейно перекрестился.
Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое путеше-

ствие по извивающейся дороге, а солнце позади нас опу-
скалось все ниже и ниже; начали сгущаться сумерки. Они 

  *  Средней земли (нем.).
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особенно ощущались по контрасту с еще освещенной захо-
дящим солнцем снежной вершиной, окрашенной нежным 
розовым цветом. Время от времени мы встречали местных 
жителей — чехов и словаков — в живописных одеждах. 
Я заметил, что многие из них страдают зобом. Вдоль доро-
ги было много крестов, и при виде их мои спутники часто 
крестились. Порою перед распятиями стояли на коленях 
крестьянин или крестьянка, так глубоко погруженные в мо-
литву, что не реагировали на наше приближение, — казалось, 
они не замечали ничего вокруг. Многое здесь было мне 
в диковинку: например, скирды сена на деревьях, дивные 
островки плакучих берез — их белые стволы мерцали сере-
бром сквозь нежную зелень листвы. То и дело нам встреча-
лись leiter –wagon * — примитивные, длинные змеевидные 
крестьянские арбы, рассчитанные на ухабы. На них разме-
щалось довольно много возвращавшихся домой крестьян: 
чехов — в белых и словаков — в крашеных тулупах; словаки 
держали, как копья, свои топорики с длиннющими топори-
щами.

С наступлением вечера становилось холоднее, сгущав-
шиеся сумерки окутывали непроглядной пеленой купы 
деревьев — дубов, буков, сосен, хотя в долинах, пролегав-
ших меж отрогов холмов на нашем пути вверх по ущелью, 
на фоне залежавшегося снега четко вырисовывались темные 
ели. Иногда дорога проходила через сосновый бор, и каза-
лось, что могучие ветви смыкаются над нами; тогда непро-
глядный мрак производил особенно таинственное и зло-
вещее впечатление, вновь невольно вызывавшее жуткие 
мысли и фантазии, уже приходившие на ум раньше, когда 
в лучах заходящего солнца возникали похожие на призраки 
облака, бесконечной чередой несущиеся над карпатскими 
долинами.

  *  Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.).
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Холмы местами были такими крутыми, что, несмотря 
на все старания кучера, лошади могли двигаться только 
шагом. Я хотел сойти и, как это принято у меня на родине, 
взять их под уздцы и повести шагом, но кучер об этом и слы-
шать не хотел.

— Нет, нет, — возразил он, — вам не следует здесь ходить, 
тут полно свирепых собак. — И, обернувшись к остальным 
пассажирам, добавил, явно рассчитывая на одобрение сво-
ей мрачной шутки: — Сдается мне, вас ждет еще немало 
сюрпризов, прежде чем вы ляжете спать.

Остановился он лишь однажды — чтобы зажечь фонари.
Когда стемнело, пассажиры заволновались и один за дру-

гим стали просить кучера ехать быстрее. Безжалостными 
ударами длинного кнута и дикими криками он погнал ло-
шадей, они помчались во весь опор. Потом в темноте я уви-
дел впереди полосу серого света — будто холмы расступились. 
Волнение среди пассажиров нарастало; шаткий дилижанс 
подпрыгивал на высоких рессорах и раскачивался во все 
стороны, как шхуна в бурном море. Мне пришлось крепко 
держаться. Затем дорога выровнялась, мы словно летели 
по ней. Горы обступили нас вплотную и, казалось, излуча-
ли неприязнь; мы въехали в ущелье Борго.

Некоторые попутчики предложили мне подарки, да так 
настойчиво, что отказаться было невозможно: подарки эти, 
необычные и разнообразные, преподносились искренне 
и сопровождались добрым словом и жестами, которые я уже 
наблюдал у гостиницы в Бистрице: дарители крестились 
и отмахивались от дурного глаза. А тем временем мы мчались 
дальше, кучер подался всем телом вперед, а пассажиры, 
высунувшись из дилижанса, всматривались в темноту. Впе-
реди происходило или ожидалось  что-то необычайное, 
но, как я ни расспрашивал попутчиков, никто мне ниче-
го не объяснил. Всеобщее волнение нарастало до тех пор, 
пока мы наконец не увидели перевал, открывавший дорогу 
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на восточную сторону. Клубившиеся над головой тучи и ду-
хота предвещали грозу. Казалось, горная цепь была грани-
цей, за которой мы попали в грозовую атмосферу.

Я вглядывался в дорогу в ожидании экипажа, который 
должен был отвезти меня к графу, каждую минуту надеясь 
увидеть свет фонарей, но впереди было темно. Единствен-
ным источником света оставались наши собственные фо-
нари, раскачивавшиеся из стороны в сторону; в их неверных 
лучах белым облаком подымался пар от уже изрядно устав-
ших лошадей. Можно было разглядеть песчаную дорогу — 
и никаких признаков экипажа на ней. Пассажиры отки-
нулись на сиденья со вздохом явного облегчения, словно 
в насмешку над моим разочарованием. Я уж было при-
задумался, чтó предпринять, как вдруг кучер, посмотрев 
на часы и обращаясь к другим пассажирам,  что-то тихо 
проговорил. Я не расслышал, что  именно; кажется, это 
было:

— На час раньше времени.
Потом повернулся ко мне и сказал на плохом немецком:
— Нет никакой кареты. Похоже, господина не встреча-

ют. Ему лучше поехать с нами на Буковину, а вернуться 
завтра или послезавтра, лучше послезавтра.

Пока кучер говорил, лошади начали ржать, фыркать, 
вставать на дыбы — он изо всех сил удерживал их. Вдруг под 
крики то и дело крестившихся пассажиров нас догнала ко-
ляска, запряженная четверкой лошадей и, поравнявшись 
с нами, остановилась вплотную к дилижансу. Свет наших 
фонарей упал на коляску, и я увидел великолепных поро-
дистых вороных. На кóзлах сидел высокий человек с длин-
ной темной бородой, в широкой черной шляпе, скрывавшей 
его лицо. Он повернулся к нам — я заметил лишь блеск его 
глаз, показавшихся мне красными в свете фонарей, — и ска-
зал кучеру:

— Ч то-то ты сегодня рано, мой друг.
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Кучер ответил, запинаясь:
— Господин англичанин подгонял.
На что незнакомец возразил:
— Поэтому ты, наверное, и советовал ему ехать на Бу-

ковину. Меня не обманешь, друг мой, слишком многое 
ведомо мне, да и лошади у меня резвые.

Говоря это, он улыбался, и фонари освещали его жестко 
очерченный рот, ярко-красные губы и острые зубы, белые, 
как слоновая кость. Тут один из моих попутчиков прошеп-
тал соседу строку из «Леноры» Бюргера:

— Denn die Toden reiten schnell! *

Странный возница явно расслышал эти слова и взглянул 
на говорившего с торжествующей улыбкой. Пассажир от-
вернулся, осенил себя крестным знамением и оттопырил 
два пальца.

— Подай-ка мне багаж господина, — бросил возница 
кучеру, и мои вещи с чрезмерным рвением были перенесе-
ны из дилижанса в коляску.

Она стояла бок о бок с дилижансом, и возница помог 
мне перебраться в нее, подхватив меня под руку стальной 
хваткой; должно быть, он обладал необычайной силой. 
Не говоря ни слова, он тряхнул поводьями  — четверка 
вороных повернула, и мы помчались в темноту ущелья. 
Оглянувшись, я увидел поднимавшийся над лошадьми пар 
и на этом фоне моих недавних попутчиков — они крес-
тились. Потом их кучер щелкнул кнутом, прикрикнул 
на лошадей  — и они стремглав понеслись по дороге на Бу-
ковину.

Когда дилижанс канул в темноте, я ощутил легкий озноб 
и приступ одиночества; но на мои плечи тут же был накинут 
плащ, на колени — плед, а возница обратился ко мне на пре-
красном немецком языке:

  *  Гладка дорога мертвецам (нем.).
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— Ночь холодна, сударь, а мой хозяин, граф, просил как 
можно лучше позаботиться о вас. Под сиденьем — фляжка 
со сливовицей, нашим национальным бренди, на случай 
если вы захотите согреться.

Я не стал пить его, но было приятно сознавать, что 
живительная влага под рукой. Мне было не по себе — я был 
не на шутку напуган; думаю, будь у меня хоть  какой-то 
выбор, я бы теперь, конечно, воспользовался им и отка-
зался от этого чреватого неизвестностью ночного путеше-
ствия.

Коляска неумолимо неслась вперед, потом мы круто 
повернули и вновь помчались, никуда не сворачивая, по пря-
мой дороге. Казалось, мы попросту кружим на месте; при-
метив один ориентир, я убедился, что прав. Хотел было 
спросить кучера, что это значит, но побоялся: в моем поло-
жении любой протест оказался бы бесполезен, если все это 
делалось умышленно. Вскоре я решил узнать, который час, 
зажег спичку и взглянул на часы — до полуночи оставалось 
несколько минут. Это весьма неприятно подействовало 
на меня; свой ственный людям суеверный страх перед пол-
ночью лишь усилился после недавних впечатлений. Меня 
охватило тягостное предчувствие.

Г де-то вдали, на ферме, завыла собака — долгий протяж-
ный вой, будто от страха. Ее поддержала другая, затем еще 
одна и еще, пока их завывания, подхваченные поднявшим-
ся в ущелье ветром, не слились в один дикий хор — казалось, 
выла вся огромная округа, насколько можно было предста-
вить ее себе во мраке ночи. Лошади, едва раздался вой, 
натянули поводья и встали на дыбы, но возница ласково 
заговорил с ними  — и они успокоились, хотя покрылись 
испариной и продолжали дрожать, словно не могли опом-
ниться от страха. Потом далеко в горах по обе стороны от нас 
раздался еще более громкий и пронзительный вой — теперь 
уже волчий, он подействовал и на лошадей, и на меня: я был 
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готов выпрыгнуть из коляски и бежать куда глаза глядят, 
а лошади взвились на дыбы и, как обезумевшие, рванулись 
вперед, вознице пришлось пустить в ход всю свою недю-
жинную силу, чтобы сдержать их.

Однако через несколько минут вой уже не казался таким 
пугающим, да и лошади настолько успокоились, что возни-
ца смог сойти с коляски и встать перед ними. Он оглаживал 
их, успокаивал, шептал им  что-то на ухо — я слышал, так 
обычно поступают объездчики лошадей; эффект был по-
разительный — обласканные им, лошади присмирели, хотя 
и продолжали дрожать. Возница вернулся на кóзлы, тронул 
поводья  — и мы помчались вперед. На этот раз, заехав глу-
боко в ущелье, он вдруг свернул на узкую дорогу, резко 
уходившую вправо.

Вскоре мы въехали в чащу: деревья нависали над дорогой, 
 создавая арки, — мы оказались в своеобразном туннеле; 
а затем с двух сторон нас обступили хмурые утесы. Хотя мы 
были как в укрытии, до нас доносился шум разгулявшегося 
ветра, со стоном и свистом проносившегося по утесам, 
ломавшего ветви деревьев. Становилось холоднее: наконец 
пошел мелкий, словно крупа, снег, покрывший нас и все 
вокруг белым одеялом. Сильный ветер еще доносил до нас 
вой собак, по мере нашего удаления он становился слабее. 
Зато волки выли еще ближе; они, казалось, окружали нас. 
Мне стало страшно, и лошади как будто бы разделяли мой 
испуг. Возница же не выказывал никакой тревоги — знай 
себе поглядывал по сторонам, а я ничего не различал в тем-
ноте.

Вдруг слева мне привиделся слабый мерцающий голу-
бой огонек. В тот же миг его заметил и возница: он сразу 
остановил лошадей и, спрыгнув на землю, исчез во тьме. 
Я не знал, что делать, тем более что вой волков прибли-
зился; но, пока я недоумевал, мой провожатый вернулся 
и, не говоря ни слова, сел на свое место, и мы поехали 
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дальше. Я, должно быть, задремал, и мне все время снился 
этот эпизод: он повторялся многократно. И теперь, когда 
я вспоминаю нашу поездку, она кажется мне чудовищным 
кошмаром. К ак-то раз голубой огонек возник так близко 
к дороге, что я смог в кромешной тьме, окутывавшей нас, 
разглядеть, что делал возница. Он быстро подошел к тому 
месту, где появился огонь — видимо, очень слабый, потому 
что почти не освещал ничего вокруг, — и, собрав несколько 
камней,  что-то соорудил из них. Другой раз наблюдался 
странный оптический эффект: возница, оказавшись между 
мной и огнем, не загородил его собой — я все так же, как бы 
сквозь него, видел призрачный голубой свет. Удивлению 
моему не было предела, но длилось это всего миг, и я решил, 
что тут  какой-то обман зрения, вызванный напряженным 
всматриванием в темноту. Потом голубые огни на время 
исчезли, мы быстро ехали сквозь тьму под аккомпанемент 
воя волков, которые, казалось, преследовали нас.

Однажды кучер довольно далеко отошел от коляски, 
и в его отсутствие лошади начали дрожать сильнее прежне-
го, фыркать и тревожно ржать. Я не мог понять причину — 
волчий вой совсем прекратился; вдруг при свете луны, ко-
торая появилась из-за темных облаков над зубчатым гребнем 
поросшего соснами утеса, я увидел вокруг нас кольцо волков 
с белыми клыками, свисающими красными языками, длин-
ными мускулистыми лапами и грубой шерстью. В своем 
зловещем молчании они были во сто крат страшнее, неже-
ли когда выли. Страх парализовал меня. Лишь сам испытав 
такой ужас, человек способен понять, что это такое.

Вдруг волки опять завыли — будто лунный свет  как-то 
особенно подействовал на них. Лошади брыкались, вставали 
на дыбы, беспомощно косились по сторонам выкатившими-
ся из орбит глазами — на них было больно смотреть; живое 
кольцо ужаса окружало их со всех сторон, и вырваться они 
не могли. Я стал звать возницу, понимая, что единственный 


