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29 января в Большом зале 
консерватории состоялся концерт-
реконструкция – ​точное повторение 
программы, исполненной сто лет 
назад в день открытия Московской 
филармонии.

Г ражданская война, 1922 год. Совет 
рабочих и солдатских депутатов 
взывает: «Граждане, не трогайте 

ни одного камня, охраняйте памят­
ники, здания, старые вещи, доку­
менты – ​все это ваша история, ваша 
гордость». Революционная артил­
лерия бьет шрапнелью по куполам 
кремлевских соборов. Сумятица 
и разруха, голодно, и все же культур­
ная жизнь не меркнет. Сценической 
правды ищут театры самой разно­
образной направленности – ​Москов­
ский Художественный, Камерный, 
ГОСТИМ Мейерхольда. Последний 
в 1922‑м получит прекрасное здание 
на Триумфальной площади, будущий 
Концертный зал имени П. И. Чайков­
ского. А пока Нарком просвещения 

А. В. Луначарский приезжает в кон­
серваторию, чтобы открыть новую 
организацию – ​только что создан­
ная филармония должна сохранить 
классическую музыку, ни больше 
ни меньше.

Неистовое время яростных про­
тиворечий и какой-то особой вынос­
ливости людей. Исторический 
концерт – ​одно из свидетельств 
тому. Девятая симфония Бетхо­
вена, Второй фортепианный концерт 
Рахманинова, хоры Ипполитова-
Иванова и Танеева, «Поэма экстаза» 
Скрябина. Колоссальная программа 
обязывает к особому труду воспри­
ятия, не говоря уж о сложности для 
музыкантов. Кажется, от них требу­
ется только «поднять» ее, осилить. 
Символическое значение возвыша­
ется над художественным. Так ли 
было столетие назад, лишь догадыва­
емся. Случилось ли большее в наши 
дни, попытаемся ответить.

Еще в 1970‑х годах, после концерта 
Юрия Симонова, замечательный 

дирижер старшего поколения Гав­
риил Юдин сказал: «Этому молодому 
человеку, кажется, я бы мог дове­
рить исполнение Девятой симфонии 
Бетховена». Нынешнюю интерпре­
тацию Юрия Ивановича, уже мно­
гоопытного мастера, вернее всего 
характеризуют его собственные 
слова: «Дирижирование – ​это умение 
управлять звуковым потоком». Вот 
ключ. Вместо череды эмоциональ­
ных пиков – ​равномерный поток 
событий, которые почти по законам 
физики то нагревались и расширя­
лись, то остужались, принимая пер­
воначальные очертания. Дирижеру 
удалось, что ему вообще свойственно, 
сочетать линейное развитие, подхва­
ченное дыхание формы с деталями, 
извлеченными из глубины фак­
туры. Оркестровая вертикаль про­
слушивалась очень внятно, голоса 
и подголоски стимулировали друг 
друга. Общая конструкция обрела 
две опоры: сдержанная и решенная 
крупными средствами первая часть 

Д В А Ж Д Ы  И С Т О Р ИЧ Е С К И Й

Т е ма   ном   е ра



Т е ма   ном   е ра т е к с т :  е к а т е р и н а  ш е л у х и н а

3М У З Ы К А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь  №  2  ( 1 2 3 1 ) ,  Ф Е В Р А Л Ь  2 0 2 2

уравновесила масштабный финал. 
Между ними разместились две более 
легкие части, наполненные пасто­
ральными мотивами, а в Адажио 
заструился открытый звук – ​на фоне 
деревянных духовых раскованно 
кружили тематические преобразова­
ния у струнных.

Солисты-певцы подарили финалу 
симфонии свои индивидуально­
сти. Хибла Герзмава – лирические 
краски, Мария Баракова – ​небро­
скую, но очень важную ансамблевую 
поддержку, Сергей Романовский – ​
оптимизм светлого тембра, Алексей 
Тихомиров – ​мужественность, твер­
дость. «Ода к радости» приобрела 
интернациональное звучание и могла 
напоминать временами «Славься» 
Глинки. Но этот «русский акцент» 
не кажется столь уж недопустимым. 
Тем более что, по мысли дирижера, 
существуют не только прямые вли­
яния, но и как бы обратная связь – ​
предвидение Бетховеном будущего, 
развития национальных компози­
торских школ. А то, что немецкий 
гений впитывал в том числе интона­
ции русских песен, хорошо известно. 
Исполнение апеллировало к тради­
циям большого романтического стиля 
русской/советской исполнительской 

школы и тем самым приближало дух 
1922 года, было по-своему историче­
ским. Состоялось прежде всего целое. 
Остужающая строгость трактовки 
оправдана хотя бы потому, что Девя­
тая не могла эмоционально опусто­
шить ни исполнителей, ни слушателей 
в ожидании еще одного отделения.

А вот в интерпретации фортепи­
анного Концерта Рахманинова было 
все, за что так любят Дениса Мацу­
ева его поклонники (и отчего хму­
рятся порицатели): физическая сила, 
напор, бесстрашие перед быстрым 
темпом, сценическая раскованность, 
гром и молнии внешних проявлений 
виртуозности. Второй концерт, без­
условно, «фирменный» для артиста. 
Трактовка его настолько прочно сде­
лана, проверена и успешно вопло­
щена, что здесь, как будто, нечего 
добавить, кроме того, что все лири­
ческие эпизоды, особенно вторая 
часть и бисированный «Вокализ», 
показали: в радости инструменталь­
ных ощущений у пианиста появилось 
больше теплоты, больше мягкости.

Искренних слов заслуживает 
Капелла Юрлова под управлением 
Геннадия Дмитряка. В симфонии 
Бетховена и в хорах она высту­
пила на высоком уровне. «Гимн 

пифагорейцев восходящему солнцу» 
Ипполитова-Иванова и особенно хор 
a cappella «Развалину башни» Тане­
ева прозвучали вдохновенно, с боль­
шой культурой, идеальной дикцией, 
проникновением и любовью к этой 
чудесной музыке. Повествование, 
видимые образы и красивейшая 
звукопись уместились в несколько 
исполнительских минут. Для посе­
тителей по преимуществу симфони­
ческих концертов это был и вовсе акт 
просвещения.

Наконец, в «Поэме экстаза» 
у оркестрантов-марафонцев откры­
лось второе дыхание. Юрий Симонов 
доверился своей природе импрови­
затора, но сумел возвести сложную 
архитектуру «Поэмы». Структур­
ная ясность, шкала динамических 
температур и нарастание кульми­
наций помогли прозвучать сочине­
нию внятно-свободно. Прекрасно 
справился с партией трубы Василий 
Бронников. Это действительно была 
экспрессивная вершина, к которой 
стремился концерт.

Почему же мы назовем его дважды 
историческим? Пусть это прозву­
чит трезво и без патетики: по праву 
исполнительского подвига. Участ­
ники и организаторы сделали мак­
симум возможного вопреки всем 
противоборствующим обстоятель­
ствам. К счастью, такие программы 
не могут стать привычкой, едва ли 
мы услышим похожую в ближайшие 
сто лет. Останется запись, которая 
будет только информацией, скупым 
документом. Камерам по-прежнему 
не подвластна атмосфера присут­
ствия, микрофон не передаст звуко­
вого пространства живой акустики. 
Культурная память тех, кому повезло 
увлекательно и трудно прожить 
четыре музыкальных часа в Боль­
шом зале консерватории, сохранит 
впечатления надежнее, а память 
определяет будущее. В отличной 
вступительной речи Ярослав Тимо­
феев напомнил, что через несколько 
месяцев после учреждения филар­
монии в нашей стране заверши­
лась Гражданская война. Согреемся 
надеждой, что после векового 
юбилея мир преодолеет иссушив­
шую нас эпидемию, и тогда призыв 
Бетховена – ​Шиллера «Обнимитесь, 
миллионы» вполне может превра­
титься из гуманистической утопии 
в новую реальность.�

Геннадий Дмитряк 
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В яркой череде концертов к 100‑летию Московской филармонии для меня 
выделялся именно этот – ​Владимира Юровского с Госоркестром России 
имени Е. Ф. Светланова. Мы все, наверное, просто соскучились по этому 
дирижеру, от которого всегда ждешь чего-то эдакого. Но учитывая, что с этого 
сезона он уже не шеф ГАСО, теперь не знаешь наверняка, когда «эдакое» 
наступит, насколько регулярными и частыми будут его приезды.

Д а и программа манкая: в первом 
отделении – ​Концерт для 
скрипки с оркестром Бет­

ховена с маститым израильско-
американским солистом, лауреатом 
премии «Грэмми» Гилом Шаха­
мом. Гил – ​редкий гость на нашей 
сцене, хотя именно с бетховенским 
концертом выступал в 2006 году 
в Московском Доме музыки с НФОР 
и Владимиром Спиваковым. А после 
антракта – ​Пятнадцатая симфо­
ния Шостаковича, далеко не часто 
исполняемая. Есть даже ощущение, 
что дирижеры ее избегают. Дей­
ствительно, произведение трудное – ​
симфония-прощание, до нее нужно 
эмоционально, духовно дотянуться, 
дорасти – ​и музыкантам, и зрите­
лям, захотеть расслышать ее во всех 
деталях. Раньше я, честно говоря, 
не готова была погрузиться в эту 
бездну, а теперь, наверное, дозрела 

и шла прежде всего именно на нее. 
Тем более что знала: для Владимира 
Юровского это значимая парти­
тура, только в январе он несколько 
раз сыграл ее в Берлине. Но в итоге 
главным впечатлением оказалась 
все-таки первая часть вечера – ​
и даже не столько Бетховен, сколько 
Бах, исполненный на бис. Потому 
что именно в этом «бонусном треке» 
и была зарыта изюминка, на кото­
рые всегда щедр Юровский.

Исполнение концерта Бетхо­
вена, может быть, и не стало откро­
вением, но продемонстрировало 
класс солиста. Вообще, как играть 
хрестоматийное сочинение, чем 
поразить публику, которая знает 
его чуть ли не наизусть? В данном 
случае – ​точностью, безупречно­
стью исполнения, качеством звука, 
дополнительную красоту кото­
рому придавала великолепная 

скрипка Страдивари, на которой 
играет Гил. Не хочется лишний 
раз употреблять выражение «эта­
лонное звучание», но, пожалуй, 
это было именно оно. Да и ГАСО 
тут проявил себя чутким партне­
ром. Конечно, зал не хотел отпу­
скать именитого скрипача, требовал 
бисов. Как известно, обычно солист 
играет на бис один, без оркестра, 
но не в этом случае. Скрипач с дири­
жером вышли вместе, и Владимир 
Юровский сказал: «По просьбе Гила 
мы поучаствуем в номере на бис. Это 
будет Хоральная прелюдия Баха 
“Я взываю к тебе, господи” (“Ich ruf 
zu Dir, Herr Jesu Christ”) в современ­
ной обработке композитора Андерса 
Хиллборга».

Хиллборг – ​шведский компози­
тор старшего поколения (родился 
в 1954‑м), резидент Филармони­
ческого оркестра Турку, автор 
музыки для симфонического 
и духового оркестров. А «Ich ruf zu 
Dir» – ​та самая «тема Земли», про­
звучавшая в фильме Тарковского 
«Солярис» (1972) и ставшая насто­
ящим хитом для наших соотече­
ственников. Услышать знакомую 

С К У Ч А Я  П О  Ю Р О В С К О М У

Гил Шахам и Владимир Юровский 
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мелодию в свежей и довольно-таки 
неожиданной аранжировке – ​
с солирующей скрипкой вместо при­
вычного органа – ​было необычайно 
любопытно. Небольшая по раз­
меру, но космическая по масштабу, 
эта прелюдия вместе с еще одним – ​
сольным и тоже баховским – ​бисом 
(Гавот из Третьей скрипичной пар­
титы) не только поставила яркую 
точку в первом отделении, но и пре­
вратилась в осмысленную увертюру 
к Пятнадцатой симфонии Шоста­
ковича. Более того, баховское 
«интермеццо» в какой-то степени 
перетянуло одеяло на себя, став 
важным акцентом вечера.

И вот Пятнадцатая симфония 
Шостаковича (1971). Последняя, 
предсмертная, она несет в себе 
какую-то особую тайну – ​как 
Шестая Чайковского, «Реквием» 
Моцарта или Альтовый концерт 
Шнитке… «Я заглянул туда, куда 
заглядывать нельзя», – ​сказал 
про свое гениальное произведе­
ние Альфред Гарриевич, и через 

десять дней его сразил первый 
инсульт. Ну, а Шостакович вроде бы 
наоборот: хотел создать «веселень­
кую симфонию», как он сам гово­
рил, подарок себе на 65‑летие, 
но тоже «заглянул», и получился 
реквием – ​страшный, пугающий 
даже в самых простых на первый 
взгляд эпизодах. Первые три 
части промчались молниеносно. 
Я все ждала главного – ​финала, 
густо замешанного на Вагнере, 
на теме судьбы из «Кольца нибе­
лунга». Финала, который, как мне 
кажется, похож на завещание или 
заветы нам великого мастера, кото­
рый именно что «заглянул туда». 
Но ожидаемого катарсиса не слу­
чилось: первый же аккорд меди, 
взятый не вполне zusammen, как-то 
огорчил и отвлек от философских 
глубин. Я поневоле стала придир­
чиво вслушиваться в звучание мно­
гослойной партитуры и «ловить 
блох»: мне показалось, что сухо­
вато прозвучали столь важные 
здесь литавры («литавры судьбы»), 

чуть грубовато – ​контрабасы. Нет, 
все в целом было весьма достойно, 
не спорю, но я сидела и думала 
о том, что, работай Владимир 
Михайлович с Госоркестром больше 
и чаще, все могло бы быть еще 
лучше.

И все же, может быть, я неправа? 
Придя домой, решила проверить себя 
и послушать запись, которую весьма 
кстати повесили на сайте филармо­
нии. И – ​о диво! – ​видео оказалось 
более впечатляющим, чем концерт 
(что, вообще-то, редкость, потому что 
обычно бывает наоборот). Все было 
отснято как настоящий и очень увле­
кательный фильм, крупные планы 
дирижера и музыкантов – ​мимика, 
движения рук – ​демонстрировали их 
вовлеченность в глубинное сочине­
ние Дмитрия Дмитриевича, но глав­
ное – ​звук, он был великолепно 
сведен и сбалансирован. Как тут 
в очередной раз не похвалить службу 
интернет-трансляций и звукозаписи 
Московской филармонии во главе 
с Павлом Лаврененковым?�

 
Следующий визит Юровского в Москву запланирован на лето
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В КЗЧ в рамках юбилейного 
марафона Московской филармонии 
состоялся вечер струнных квартетов, 
где первую скрипку во всех смыслах 
этого выражения играла Анне-Софи 
Муттер.

Т ворческий облик этой испол­
нительницы, отличающийся 
безупречным мастерством и под­

черкнутой элитарностью, нередко 
вызывает ассоциации с устойчи­
вым мифом «немецкого качества». 
В Москве она гостья редкая, и тем 
сильнее ажиотаж вокруг каждого ее 
появления.

В этот раз немецкая скрипачка 
привезла в столицу струнный квар­
тет, состоявший, кроме нее, из коре­
янки Е-Юн Чой (вторая скрипка), 
россиянина Владимира Бабешко 
(альт) и испанца Пабло Ферран­
деса (виолончель). Все перечислен­
ные музыканты – ​представители 
молодого поколения и протеже 
Анне-Софи Муттер, в разное время 
бывшие стипендиатами ее фонда. 
Лаконичная программа вечера, уме­
стившаяся в одно часовое отделение, 
включала в себя по одному квартету 

Моцарта (ре мажор, К. 155), Гайдна 
(ми-бемоль мажор, ор. 20 № 1) и Бет­
ховена (соль мажор, ор. 18 № 2).

Исторически жанр струнного 
квартета ассоциируется с идеей 
общения, совместного творчества, 
стирающего различия и сослов­
ные границы, но в этот вечер кон­
цепция взаимодействия между 
музыкантами была принципи­
ально иной. Равенства не было. 
Была сильная, подавляющая твор­
ческая воля Анне-Софи Муттер, 
ведущей вперед свой струнный 
«микрооркестр». Резкие, точные 
взмахи смычка действительно были 
похожи на движения дирижерской 
палочки и напоминали авторитар­
ный жест Герберта фон Караяна, 
сыгравшего важную роль в станов­
лении карьеры скрипачки. Светлый 
юмор квартетов венских класси­
ков, радость проживания деталей 
раскрывалась через силу личности 
Муттер, ее никем и ничем не оспа­
риваемого лидерства в управлении 
интерпретацией. Особенно ярко 
и убедительно в этих условиях про­
звучали быстрые части сочинений, 
требующие отточенного мастерства 

и дисциплины в технических дета­
лях. Вместе с тем в Adagio cantabile 
квартета Бетховена не хватало тем­
брового и интонационного баланса, 
создающего иллюзию интимной 
и непринужденной беседы друзей: 
господствовала, конечно же, первая 
скрипка.

Анне-Софи Муттер удалось 
завоевать в этот вечер не только 
коллег по квартету, но и все гро­
мадное пространство Концерт­
ного зала имени П. И. Чайковского: 
властные импульсы позитивной 
энергии захватывали меломанов, 
заставляя забыть о текущих забо­
тах. Доказательство тому – ​забав­
ный инцидент, произошедший под 
занавес вечера. Публика не сдер­
жала радостного порыва и бурно 
зааплодировала после скерцо бет­
ховенского квартета, забыв о нали­
чии финала. Едва ли искушенных 
столичных слушателей стоит обви­
нять в дилетантизме, скорее виной 
всему – ​непреодолимый магнетизм 
главной героини вечера, способ­
ной подчинять и вызывать вос­
хищение вопреки всем принятым 
условностям.�

В   К В А Р Т Е Т Е  Р А В Н Ы Х  Н Е Т

Анне-Софи Муттер, Е-Юн Чой, Владимир Бабешко и Пабло Феррандес 
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Вот так, живешь-живешь на свете, и мнится тебе, что 
все уже слышала, все знаешь: кто как сыграет, чего 
от кого ожидать. И тут приедет Зубин Мета в Санкт-
Петербургскую филармонию, поднимет палочку, глянет 
зорко – ​и преобразится оркестр ЗКР, зазвучит ярко, живо, 
полнокровно, вовлечет в малеровский универсум. И после 
примиряющего финала Третьей симфонии мир вновь 
обернется к тебе лучшей стороной.

З убин Мета – ​фигура значительная, масштабная, даже 
величественная. Природный ариец индоиранского 
происхождения, он родился в Бомбее и унаследовал 

от родителя-дирижера, Мели Меты, любовь к классической 
музыке и приверженность к вере отцов – ​зороастризму. 
Зубин Мета, с его медально четкими, резкими чертами 
смуглого лица, кажется мифологическим героем, воином 
света, истинным кшатрием, ведущим свои музыкальные 
войска на бой с косностью духа. Недаром его имя в переводе 
означает «властелин меча». А дирижерская палочка – ​это 
его клинок.

Выражение «встал за пульт» применительно к Мете – ​
чисто риторическое. Он почти никогда не заглядывает 
в партитуру, многое дирижирует по памяти. Вот и на петер­
бургском концерте провел наизусть Третью симфонию 
Малера; его интерпретация стала в некотором смысле 
откровением.

С первых же тактов поразило звучание оркестра: 
насыщенное, мощное, слитное. Звуковой баланс сло­
жился практически идеально – ​давно такого не слы­
шала у Академического оркестра филармонии. Струнная 
группа демонстрировала лучшее, на что способна: сочное 
вибрато, глубоко и резко прочерченные линии мелоди­
ческого рельефа. Скрипичные соло и дуэты игрались 
концертмейстером оркестра Львом Клычковым и его 
партнером по пульту Павлом Поповым со страстью, искрен­
ностью и похвальной точностью. Медная группа, как 
и следовало ожидать, периодически сбоила, но даже это 

не портило общего впечатления. Потому что на некотором 
высшем уровне постижения целого мелкие шероховатости 
не портят общей картины.

Драгоценное переживание полноты бытия Мета пода­
рил каждому, кто хотел и мог слушать. Зал сидел, заме­
рев, боясь пропустить хоть ноту: никто не хлопал между 
частями, не было слышно звонков смартфонов – ​и это 
одно доказывало, что в тот вечер в Большом зале Петер­
бургской филармонии совершалось нечто значитель­
ное. Нежно, воркующим грудным звуком, проникновенно 
и очень женственно спела в четвертой части Елена Мани­
стина: «O Mensch! O Mensch!..» – ​квинтэссенция смысла 
симфонии была заключена в тихом зове ночной природы 
к человеку.

Чувствовалось, как комфортно и спокойно ощущает 
себя Мета с петербургским оркестром, а музыканты – ​
с Метой. Никакого психологического барьера: только 
огромное уважение, которое испытывали музыканты 
к дирижеру, а дирижер – ​к прославленному оркестру. 
Маэстро выстраивал монументальную форму пантеи­
стической симфонии, претендующей на полноту охвата 
мироздания, описание всей неживой и живой природы, 
неспешно и прочно, без труда ориентируясь в огромном 
запущенном саду малеровского «дикого рая».

В Третьей симфонии Малера, с ее светлыми восторгами 
и глубокой философской подоплекой, расцветает наивно-
песенная романтическая мелодика, что трогает сердца 
миллионов. И Мета, некогда отличавшийся сугубо маску­
линной, мужественной и твердой манерой дирижирова­
ния, не чуждый эффектной позы и театральности, сейчас, 
на склоне жизни и карьеры, раскрылся неожиданной сто­
роной. Несчетное количество раз он исполнял Третью 
Малера. Но в этот раз симфония под его управлением была 
словно освещена мягкими закатными лучами. Мета дири­
жировал как в последний раз, щедро открывая сердце, 
рассказывая историю своей жизни, делясь личным, сокро­
венным знанием со всем человечеством.�

В О И Н  С В Е Т А
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В год, когда Санкт-Петербургская филармония отмечает 
столетний юбилей, долгожданный приезд легендарного 
дирижера Зубина Меты символизировал живую связь 
с поколением великих дирижеров прошлого века, 
некогда выступавших в Большом зале филармонии. 
Выступление же самого Меты с Академическим 
симфоническим оркестром филармонии (ЗКР) стало 
сильнейшим эмоциональным переживанием для тех, кому 
посчастливилось присутствовать на концерте.

И нтервью, которое Зубин Мета (ЗМ) дал Гюляре Садых-
заде (ГС), состоялось за три дня до концерта. В беседе 
было затронуто множество тем: о детстве и семье, 

начале дирижерской карьеры, оркестрах, с которыми дове­
лось работать, и весьма примечательных событиях, случив­
шихся буквально на днях.

ГС Маэстро Мета, каковы были ваши впечатления после 
первой репетиции с оркестром ЗКР?

ЗМ Я нахожу исполнительский уровень оркестра весьма 
высоким. Порадовало, что музыканты так хорошо 

подготовились к репетиции. Это важно. Я чувствовал, что 
они практиковались, старались, учили партии. Мы будем 
репетировать каждый день, до самого концерта, сегодня 
они работали с большой отдачей.

ГС Впервые вы посетили Санкт-Петербург в 1962 году, 
когда приехали сюда на гастроли с Монреальским сим­
фоническим оркестром. И, насколько я поняла, тогда вы 
познакомились с Евгением Мравинским, главным дириже­
ром Петербургского филармонического оркестра. Как про­
изошло знакомство?

ЗМ Я был очень молод, мне было всего двадцать шесть лет. 
И конечно, мне не хватало дирижерского опыта. Я помню, 
Мравинский был очень любезен со мной, молодым дири­
жером. Но наше знакомство произошло позже, в 1964‑м, 
когда меня впервые пригласили провести с петербургским 
оркестром два концерта. И вот тогда Мравинский загля­
дывал на мои репетиции, пару раз давал ценные советы 
по поводу темпов, фразировки, музыкальности, интер­
претации. Я репетировал с оркестром музыку Брамса, 
Равеля, Рихарда Штрауса. Мравинский время от времени 

З У Б И Н  М Е Т А:
Я   Ж И В У ,  Ч Т О Б Ы  Д И Р И Ж И Р О В А Т Ь
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включался, комментировал. Он хорошо знал немецкий, так 
что мы могли общаться без переводчика.

ГС Сейчас для выступления в Петербурге вы выбрали 
Третью симфонию Малера – ​непростое во всех смыс­
лах философское сочинение. Помнится, почти двадцать 
лет назад, в год 300‑летия Петербурга, вы тоже испол­
няли с Израильским филармоническим оркестром Третью 
Малера. Это было в Мариинском театре, в историческом 
здании, на фестивале «Звезды белых ночей». Чем объяс­
нить такое репертуарное предпочтение?

ЗМ Мне просто нравится эта музыка. Помнится, мы обсу­
дили с Гергиевым программу и решили, что я продири­
жирую Третьей Малера; кажется, именно он высказал 
такое пожелание. В тот же день мы давали дневной кон­
церт в здешней синагоге малым составом, играли Шуберта 
и Моцарта, по просьбе известной меценатки и миллиар­
дерши Лили Сафра, вдовы швейцарского банкира. Она под­
держивала наш оркестр, и, конечно, мы не могли отказать. 
А вечером, уже в Мариинском театре, исполнили Третью 
симфонию Малера.

ГС Я имела удовольствие бывать на ваших концертах 
и оперных спектаклях. Впервые я увидела вас за дирижер­
ским пультом Нью-Йоркского оркестра в Эвери-Фишер-
холле весной 1990 года. С начала нулевых посещала ваши 
спектакли и концерты в Баварской опере, в Зальцбурге 
и, конечно же, в Петербурге. Особенно мне запомнился 
юбилейный концерт оркестра Maggio Musicale во Флорен­
ции: тогда вы реконструировали и исполнили историче­
скую, первую программу, с которой началась концертная 
деятельность оркестра.

ЗМ А я вот не могу сейчас вспомнить, когда это было. 
Я был главным дирижером Maggio Musicale c 1985 года, 
провел с ними сотни концертов и спектаклей. Например, 
во Флоренции дирижировал двумя разными постанов­
ками «Кольца нибелунга», вторую поставила каталонская 
группа La Fura dels Baus.

ГС Вы также были Generalmusikdirektor Баварской оперы 
с 1998 до 2006 года, работали с Питером Джонасом и ушли 
за год до того, как он покинул пост. Это была поистине 
великая эпоха в истории театра.

ЗМ Да, Питер был прекрасным человеком, к сожалению, 
он умер два года назад. Мы с Даниэлем Баренбоймом соби­
раемся в июне провести мемориальный концерт – ​Питер 
даже оставил нам специальные пожелания по поводу про­
граммы. Мы никак не могли выбрать день, когда мы оба 
сможем объединиться: у Даниэля очень плотный график 
и у меня, в общем-то, тоже. Но, надеюсь, в июне концерт 
точно состоится.

ГС Какие спектакли Баварской оперы с вашим участием 
запомнились вам ярче всего?

ЗМ Хорошо помню потрясающую постановку «Дона 
Карлоса» Юргена Розе, там всегда пели первоклассные 
певцы. Важным событием стала мировая премьера оперы 

Ариберта Раймана «Дом Бернарды Альбы» по пьесе Гарсия 
Лорки в 2000 году. Ставил Гарри Купфер.

ГС Расскажите, пожалуйста, о начале вашей дирижерской 
карьеры.

ЗМ Я родился в Бомбее. Моя мать была неплохой пиа­
нисткой и до самой своей смерти она приходила на мои 
концерты. Впрочем, поначалу она мечтала о том, чтобы 
я выбрал профессию врача. Потому что в Индии в те вре­
мена выбор профессий был невелик: если семья хочет дать 
тебе высшее образование, иди учиться либо на врача, либо 
на юриста, либо инженера. Мой отец Мели Мета в моло­
дости учился игре на скрипке в Нью-Йорке у выдающе­
гося скрипача русской школы Ивана Галамяна. Вернув­
шись на родину, он основал оркестр, фактически первый 
в Индии: Бомбейский симфонический оркестр. Среди 
музыкантов было немало евреев-беженцев из Германии 
и Австрии, потому что тогда шла война и они приехали 
в Индию, спасаясь от нацизма. Жили во временных лаге­
рях: врачи, инженеры, юристы. Многие из них оказались 
музыкантами-любителями, у некоторых были свои инстру­
менты. И отец укомплектовал оркестр из людей разных 
национальностей и рас: евреев, парсов, португальцев из Гоа.

Дома у нас хранилось множество пластинок с запи­
сями выступлений великих дирижеров. Правда тогда, 
в 1950‑х, грамзаписи были несовершенными и не давали 
точного представления о том, как звучит высококласс­
ный оркестр. И когда отец отправил меня в Вену учиться, 
и я впервые попал в зал Музикферайна на репетицию 
Карла Бёма (он репетировал с Венскими филармониками 
симфонию Брамса), мне открылся новый звуковой мир. 
Я был поражен, настоящая аудиореволюция произошла 
в моей голове. Я влюбился в этот особенный «венский 
звук». Я ходил на репетиции Бёма, Кубелика, Караяна, 
наблюдал за ними и многому у них учился. И потом, 
когда я уже работал с оркестрами Нового Света – ​Мон­
реальским, Лос-Анджелесским, Нью-Йоркским, – ​везде 
я старался привить этот мягкий, обволакивающий орке­
стровый звук.

ГС Почему вы приехали в Вену?

ЗМ В Вене я провел семь лет. Это было незабываемое время: 
во‑первых, потому что я был молод, а впечатления юности 
не забываются. Во-вторых, потому что это было время 
моего музыкантского формирования. Пожалуй, после 
отцовских наставлений и учебы у него в Бомбее Вена стала 
вторым и главным фактором, повлиявшим на мое становле­
ние как музыканта.

Ганс Сваровски был великим педагогом и прекрас­
ным дирижером. Начинал я карьеру как инструмента­
лист, играл в оркестре, и это оказалось очень полезным 
опытом, пригодившимся впоследствии в моей дирижер­
ской работе.

Впервые я встал за пульт оркестра в Вене, когда 
мне шел двадцать первый год. Это был малоизвест­
ный венский оркестр, я не вспомню сейчас его назва­
ния. А впервые продирижировал знаменитым Венским 
филармоническим оркестром в двадцать пять лет, очень 
рано.




