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Эрик Вюй яр

По ве ст ка дня
Рассказ

Пе ре вод Ти мо фея Пе ту хо ва

Ло ре ну Эв ра ру

Тай ное со б ра ние

СОЛН ЦЕ — хо лод ная звез да. Серд це его — ле дя ные ши -
пы. Свет бес по ща ден. В фев ра ле все де ре вья мерт вы, и
ре ка за сты ла, буд то ис ток пе ре стал из ры гать во ду, а

мо ре боль ше не в си лах ее гло тать. Вре мя сто ит. С ут ра ни шо -
ро ха, ни птичь ей пес ни, ни че го. Вдруг ав то мо биль, за тем вто -
рой, и вне зап но — чьито ша ги, фи гур не раз ли чить. Три звон -
ка, но за на вес не под нял ся.

Сей час по не дель ник, и за шир мой ту ма на го род на чи на ет
ше ве лить ся. Лю ди идут на ра бо ту как и в лю бой дру гой день,
са дят ся в трам ваи, в ав то бу сы, про тис ки ва ясь к им пе риа лу, и
там, не смот ря на жут кий хо лод, гре зят в по лу дре ме. Но 20
фев ра ля то го го да был день не обыч ный. И все же боль шин -
ст во лю дей в то ут ро усерд но вка лы ва ли — в пле ну ве ли кой
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лжи про доб ро де тель ный труд, — буд то в этих мел ких дей ст -
ви ях и за клю ча ет ся прав да, не мая и удоб ная, и всю эпо пею
на ше го су ще ст во ва ния мож но све сти к од ной ста ра тель ной
пан то ми ме. День так и шел даль ше — мир но, обык но вен но.
Все мо та лись, кто от до ма до за во да, кто от рын ка до дво ри ка,
где су шат бе лье, и, под ве чер, — от кон то ры до пив ной и, на -
ко нец, сно ва до до ма, а вда ли от доб ро де тель ной ра бо ты и
обы ден ной жиз ни пе ред двор цом на бе ре гу Шпрее из ог ром -
ных чер ных ав то мо би лей вы хо ди ли гос по да. Им угод ли во от -
кры ва ли двер цы, и они сле до ва ли один за дру гим ми мо тя же -
лых ко лонн жел тосе ро го кам ня.

Их бы ло два дцать че ты ре, сре ди мерт вых де ревь ев на бе -
ре гу; два дцать че ты ре паль то чер но го, каш та но во го и конь яч -
но го цве тов; два дцать че ты ре па ры шер стя ных под плеч -
ников; два дцать че ты ре кос тю матрой ки (брю ки с за щи па ми
и ши ро ким от во ро том). Вот те ни про ник ли в про сто рный
вес ти бюль двор ца пред се да те ля пар ла мен та; хо тя ско ро не
бу дет ни за се да ний пар ла мен та, ни рейхс пре зи ден та, а че рез
не сколь ко лет — не бу дет и са мо го рейхс та га, толь ко гру да ды -
мя щих ся раз ва лин.

А по ка что два дцать че ты ре фет ро вых шля пы по ки да ют
го ло вы, об на жив два дцать че ты ре лы си ны и ба хром ки се дых
во лос. Об мен уч ти вы ми ру ко по жа тия ми, пре ж де чем под -
нять ся на сце ну. В вес ти бю ле со бра лись поч тен ные пат ри -
ции; слы шат ся шут ки, стро го в рам ках при ли чия; буд то мы на
не сколь ко це ре мон ной пре лю дии к “gardenparty”.

Два дцать че ты ре фи гу ры ста ра тель но пре одо ле ли пер вый
про лет, за тем од ну за дру гой оси ли ли ос таль ные сту пе ни,
вре ме на ми ос та нав ли ва ясь, что бы не пе ре тру ж дать ста рое
серд це, и ка раб ка ясь даль ше, точ но на го ру не ви ди мых су хих
ли сть ев, це п ля ясь за мед ные пе ри ла и не гля дя ни на кра со ту
сво дов, ни на изя ще ст во ба лю ст ра ды изпод отя же лев ших
век. Че рез бо ко вую дверь их про ве ли на пра во; не сколь ко мет -
ров шах мат но го по ла, а даль ше — еще три дцать сту пе ней, ве -
ду щих на тре тий этаж. Не знаю, кто шел пер вым в связке, да
это, в сущ но сти, и не важ но, так как всем два дца ти че ты рем
при шлось про де лать один и тот же путь, все по во ра чи вая на -
пра во, и, на ко нец, обогнув ле ст нич ную пло щад ку вой ти в ши -
ро ко рас пах ну тые две ри гос ти ной по ле вую ру ку.

Го во рят, в кни ге мож но все. Я бы мог за ста вить их веч но хо -
дить по ле ст ни це Пен ро уза, и они бы уже ни ко гда не смог ли ни
под нять ся, ни спус тить ся, по то му что де ла ли бы то и дру гое
одно вре мен но. На са мом де ле, кни ги так и дей ст ву ют на нас в
какомто смыс ле. Сло вес ное вре мя, сжа тое ли, те ку чее, не про -
ни цае мое или гус тое, плот ное, рас тя ну тое, зер ни стое, — пре вра -
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ща ет дви же ния в ка мень, на вро де ме ду зы. На ши ге рои на все гда
ос та нут ся во двор це, точ но в за кол до ван ном зам ке. Вот они, за -
стыв шие, ока ме нев шие, — ча ры на стиг ли их еще на по ро ге. Две -
ри за кры ты и рас пах ну ты од но вре мен но, фра му ги сра зу и ис -
тер ты, и вы би ты, и вы рва ны, и вос ста нов ле ны. Ле ст ни цы
бле стят, но они пус ты, люс т ра свер ка ет, хо тя уже мерт ва. Мы
по всю ду во вре ме ни. Итак, Аль берт Фег лер под нял ся по сту пе -
ням до пер вой пло щад ки, и, весь в по ту, в ручь ях по та, чув ст вуя,
как за кру жи лась го ло ва, по тя нул ся к при стеж но му во рот нич ку.
Стоя под ог ром ным по зо ло чен ным пла фо ном, ос ве щаю щим
сту пе ни, он одер ги ва ет жи лет, рас сте ги ва ет пу го ви цу и рас слаб -
ля ет во рот ник. Воз мож но, и Гус тав Крупп то же ос та но вил ся пе -
ре дох нуть здесь, об ро нив со чув ст вен ное за ме ча ние или от пус -
тив де жур ную шут ку про ста рость, сло вом, както вы ра зив
Аль бер ту свою со ли дар ность. По том Гус тав дви нул ся даль ше, а
Аль берт Фег лер еще па ру се кунд по сто ял один под люс т рой, ог -
ром ным по зо ло чен ным кус том с ги гант ским ша ром све та по се -
ре ди не.

На ко нец, они во шли в ма лую гос ти ную. ВольфДит рих,
лич ный сек ре тарь Кар ла фон Си мен са, на се кун ду за меш кал -
ся у бал кон ной две ри, по ка его взгляд блу ж дал по тон ко му
слою инея, по крыв ше му пе ри ла. На ка който миг он ус коль за -
ет от низ мен ной кух ни это го ми ра, за те ряв шись сре ди тех бе -
лых ко моч ков хлоп ка. И по ка ос таль ные су да чат, рас се ян но
те ре бя зо ло че ные си гар ные коль ца, и за ку ри ва ют свои “Мон -
тек ри сто”, раз гла голь ст вуя о кре мовом или поч ти чер ном
цве те по кров но го лис та, — ктото лю бит мяг кий вкус, ктото
пря ный, но все они сто рон ни ки чу до вищ ной тол щи ны, с ло -
ша ди ную кость, — за меч тав ший ся у ок на ВольфДит рих ка ча -
ет ся сре ди го лых вет вей и сколь зит по гла ди Шпрее.

А в не сколь ких ша гах от не го Виль гельм фон Опель вос хи -
щен но раз гля ды ва ет изящ ные гип со вые фи гур ки, ук ра шаю -
щие по то лок, то при под ни мая, то опус кая тол стые круг лые оч -
ки. Вот еще один, чей род тя нет ся к нам из глу би ны ве ков, от
скром но го зем ле вла дель ца из брау бах ско го при хо да по сте пен -
но про дви га ясь сквозь во рох ман тий и фас ций1, ху то ров и
долж но стей, спер ва чле нов ма ги ст ра та, по том бур го ми ст ров,
по ка од на ж ды Адам — по ки нув ни че го не пред ве щав шее ма те -
рин ское чре во, а за тем ос во ив все пре муд ро сти сле сар но го де -
ла — не при ду мал чу дес ную ма шин ку для ши тья, ко то рая и по -
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1. Фасции — символ исполнительной власти (как мантии — власти судеб-
ной), и до сих пор сохранились в геральдике: на гербах некоторых регио-
нов и государственных органов. (Здесь и далее — прим. перев.)



ло жи ла ис тин ное на ча ло их сла ве. Впро чем, он ни че го не изо -
бре тал. Он на нял ся к од но му фаб ри кан ту, вы смот рел все, по -
том вы ждал не мно го и слег ка улуч шил мо дель. За тем же нил ся
на Со фии Шил лер, что обес пе чи ло его зна чи тель ным при да -
ным, и на звал свою пер вую ма шин ку в честь же ны. Про из вод -
ст во с тех пор шло толь ко в го ру. Все го за не сколь ко лет швей -
ная ма шин ка проч но во шла в упот реб ле ние, впи са лась в
кри вую ис то рии и в при выч ки лю дей. Ис тин ные ее изо бре та -
те ли поя ви лись слиш ком ра но. Как толь ко ус пех его ма шин кам
был обес пе чен, Адам Опель при нял ся за ве ло си пед. Но од на ж -
ды но чью сквозь при от кры тую дверь к не му про ник стран ный
го лос; он по чув ст во вал, как хо ло де ет, сты нет его серд це. Но
это не изо бре та те ли швей ной ма шин ки при шли клян чить от -
чис ле ния и не ра бо чие с за во дов тре бо вать до ли от при бы ли —
это Бог при зы вал его ду шу; и еето при шлось от да вать.

Но пред при ятия, в от ли чие от лю дей, не уми ра ют. Это за -
га доч ные, не уяз ви мые су ще ст ва. Ком па ния “Опель” про дол -
жи ла про да вать ве ло си пе ды, за тем ав то мо би ли. На мо мент
смер ти сво его ос но ва те ля фир ма на счи ты ва ла уже пол то ры
ты ся чи ра бот ни ков. И толь ко про дол жа ла рас ти. Фир ма — это
та кая осо ба, у ко то рой кровь по сто ян но при ли ва ет к го ло ве.
Это свой ст вен но ли цам или стыд ли вым, или юри ди че ским.
По след ние жи вут го раз до доль ше про стых смерт ных. Так, 20
фев ра ля, ко гда Виль гельм ви та ет в сво их мыс лях в ма лой гос -
ти ной двор ца пред се да те ля рейхс та га, ком па ния “Опель” —
да ма уже поч тен но го воз рас та. А се го дня она все го лишь цар -
ст во внут ри дру гой им пе рии и ут ра ти ла прак ти че ски вся кую
связь со швей ны ми ма шин ка ми ста ри ка Ада ма. И хо тя ком па -
ния “Опель” очень бо га тая да ма, она так ста ра, что мы ее поч -
ти не за ме ча ем, она ста ла ча стью при выч но го ланд шаф та.
Вплоть до то го, что се го дня “Опель” ста рее, чем мно гие стра -
ны, ста рее Ли ва на и да же са мой Гер ма нии, ста рее боль шин ст -
ва аф ри кан ских го су дарств, ста рее Бу та на, где са ми бо ги спря -
та лись на об лач ных гор ных вер ши нах1.

Мас ки
Так, по оче ре ди, мы мог ли бы под ле теть к ка ж до му из два дца -
ти че ты рех гос под, вхо дя щих во дво рец, кос нуть ся от ле тов во -
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ми верованиями.



рот нич ка, сколь зя ще го уз ла на гал сту ке, на се кун ду за те рять ся
в ше ве ле нии усов, за меч тать ся сре ди тиг ри ных по ло сок на их
пид жа ках, ныр нуть в пе чаль ные гла за, и там, на са мом дне
этих жел тых и кол ких цве тов матьима че хи, мы на шли бы у
ка ж до го од ну и ту же двер цу; и дер нув за шну рок ко ло коль чи -
ка, мы бы вновь по нес лись во вре ме ни вспять, где на нас сы па -
лись бы все те же на бо ры уло вок, вы год ных бра ков, со мни -
тель ных опе ра ций — скуч ный рас сказ об их под ви гах.

В то 20 фев ра ля под ног тя ми Виль гель ма фон Опе ля, сы на
Ада ма Опе ля, нет уже и сле да ма шин ной смаз ки, ве ло си пед
он за пер в чу лан, про швей ную ма шин ку и не вспо ми на ет, а
поя вив шая ся в его име ни час ти ца под во дит крат кий итог се -
мей ной са ге. Гля дя на ча сы, он по каш ли ва ет с вы со ты сво их
шес ти де ся ти двух лет. Ос мат ри ва ет ся, не до воль но под жав гу -
бы. Ял мар Шахт хо ро шо по ра бо тал, ско ро его на зна чат пре -
зи ден том рейхс бан ка и ми ни ст ром эко но ми ки. Во круг сто ла
со бра лись Гус тав Крупп, Аль берт Фег лер, Гюн тер Квандт,
Фрид рих Флик, Эрнст Тен гель манн, Фриц Сприн го рум, Ав -
густ Рос терг, Эрнст Бран ди, Карл Бю рен, Гюн тер Хой бель,
Ге орг фон Шниц лер, Гу го Стин несмлад ший, Эду ард Шуль те,
Люд виг фон Вин тер фельд, ВольфДит рих фон Виц ле бен,
Вольф ганг Рой тер, Ав густ Дин, Эрих Фик лер, Ганс фон унд
цу Ле вен штайн, Люд виг Грау эрт, Курт Шмитт, Ав густ фон
Финк и док тор Штайн. Вот она, нир ва на про мыш лен но сти и
фи нан сов. Все хра нят мол ча ние муд ре цов, слег ка рас кис нув
от поч ти два дца ти ми нут но го ожи да ния; дым соб ст вен ных си -
гар тол щи ной с ог лоб лю щи плет им гла за.

Не ко то рые те ни ос та нав ли ва ют ся пе ред зер ка лом как бы в
за дум чи во сти и те ре бят узел на гал сту ке; все както ос ваи ва ют -
ся в ма лой гос ти ной. В сво их “Че ты рех кни гах об ар хи тек ту ре”
Пал ла дио в од ном мес те про стран но оп ре де ля ет гос ти ную как
ком на ту для прие мов, сце ну под во де ви ли на шей жиз ни; и в зна -
ме ни той вил ле Го диМа лин вер ни, прой дя че рез зал Олим па,
где на гие бо ги рез вят ся сре ди по до бия ру ин, и зал Ве не ры, где
маль чик с па жом сбе га ют че рез на ри со ван ную фаль ши вую
дверь, ока зы ва ешь ся в глав ной гос ти ной, и там над цен траль -
ным вхо дом мож но про честь на ар хи тра ве окон ча ние мо лит вы:
“...и из ба ви нас от лу ка во го”. Но на прас но мы бы ис ка ли та кую
над пись там, где про хо дит наш не боль шой при ем, во двор це
пре зи ден та рейхс та га; здесь дру гая по ве ст ка.

Под вы со ким по тол ком ми ну ты тек ли мед лен но. Со брав -
шие ся пе ре гля ды ва лись, улы ба лись. От кры ва ли ко жа ные
порт фе ли. Шахт вре мя от вре ме ни сни мал свои тон кие оч ки
и тер нос, ед ва удер жи ва ясь от ре п ли ки. Все гос ти бла го ра -
зум но рас се лись, ус та вив на дверь ра чьи гла за. Сто ял ше пот,
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пре ры вае мый чи ха ни ем. То гда из вле кал ся пла ток, и по сле
па ры труб ных зву ков чих нув ший при во дил се бя в по ря док и
про дол жал тер пе ли во ждать на ча ла со б ра ния. А в со б ра ни ях
при гла шен ные зна ли толк, все они вхо ди ли в раз лич ные
прав ле ния и на блю да тель ные со ве ты, бы ли чле на ми ка кихто
сою зов пред при ни ма те лей. Не го во ря уже о встре чах на не -
вы но си мых се мей ных тор же ст вах, этих по вин но стях уны ло -
го, но стро го го пат ри ар халь но го ук ла да.

Гус тав Крупп, в пер вом ря ду, об тер пер чат кой баг ро вое
ли цо и при леж но от каш лял ся в пла ток, у не го на сморк. С воз -
рас том его тон кие гу бы ста ли по хо дить на урод ли вый по лу ме -
сяц угол ка ми вниз. У не го пе чаль ный и тре вож ный вид; паль -
ца ми он ма ши наль но кру тит изящ ное зо ло тое коль цо, а
мыс ли его ви та ют в ту ма не на дежд и рас че тов — и, очень мо -
жет быть, эти два сло ва уже зна чат для не го од но и то же, точ -
но они по сте пен но сро с лись.

Вдруг раз да ет ся стон пе тель, скрип по ло виц; в пе ред ней зву чат
го ло са. Два дцать че ты ре яще ри цы вста ют на зад ние лап ки и вы -
тя ги ва ют ся. Ял мар Шахт при ку сил язык, Гус тав по пра вил мо -
нокль. За двер ны ми створ ка ми слы шен при глу шен ный раз го -
вор, по том сви стя щее ды ха ние. И на ко нец, улы ба ясь, в две рях
по яв ля ет ся пред се да тель рейхс та га; это Гер ман Ге ринг. Что
нас, ко неч но, не удив ля ет, да и в це лом та кое в по ряд ке ве щей,
обыч ная ру ти на. В ми ре де ло вых лю дей под ко вер ная борь ба —
при выч ное де ло. По ли ти ки и про мыш лен ни ки ви дят ся час то.

Вот Ге ринг об хо дит всех со брав ших ся, с ка ж дым пе ре ки -
ды ва ясь па рой слов, доб ро душ но по жи мая ру ки. Но гла ва
рейхс та га при гла сил их не про сто так, и, про бур чав ко рот кое
при вет ст вие, он сра зу же пе ре хо дит к над ви гаю щим ся вы бо -
рам, они со сто ят ся 5 мар та. Два дцать че ты ре сфин кса вни ма -
тель но слу ша ют. Эта из би ра тель ная кам па ния ста нет ре шаю -
щей, за яв ля ет пред се да тель рейхс та га, по ра по кон чить с
не по сто ян ст вом ре жи ма; для эко но ми че ской дея тель но сти
нуж ны по кой и ста биль ность. Два дцать че ты ре го ло вы ис то -
во ки ва ют. Люс т ра мер ца ет элек три че ски ми све ча ми, на ри -
со ван ное на по тол ке солн це сия ет яр че преж не го. И ес ли на -
ци ст ская пар тия по лу чит боль шин ст во, про дол жа ет Ге ринг,
эти вы бо ры бу дут по след ни ми на бли жай шие де сять лет; и да -
же, до бав ля ет он со смеш ком, на все сто лет.

По ря дам про ка тил ся одоб ри тель ный шо рох. Тут сно ва
скрип ну ли две ри, и в зал во шел но вый канц лер. Те, кто ни ко гда
его рань ше не ви дел, смот ре ли с лю бо пыт ст вом. Гит лер улы -
бал ся и дер жал ся лег ко, со всем не так, как то го ожи да ешь, был
при вет лив и да же лю бе зен, да, го раз до лю без нее, чем мож но
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пред по ло жить. Ка ж до го он по бла го да рил лич но, энер гич но по -
жал ру ку. Ко гда со зна ком ст ва ми бы ло по кон че но, все усе лись
об рат но в удоб ные крес ла. Крупп си дел в пер вом ря ду, чтото
нерв но вы ис ки вая паль цем в усах; пря мо за ним с ум ным ви дом
скре сти ли но ги двое ру ко во ди те лей “И. Г. Фар бен”1, а так же
фон Финк, Квандт и ктото еще. Раз дал ся глу хой ка шель, чуть
слыш но звяк нул кол па чок ав то руч ки. Ти ши на.

Все вни ма ли. Суть вы сту п ле ния сво ди лась к сле дую ще му:
нуж но по кон чить со сла бым ре жи мом, дать от пор ком му ни -
сти че ской уг ро зе, по да вить проф сою зы и по зво лить ка ж до му
вла дель цу быть фю ре ром на сво ем пред при ятии. Речь дли -
лась пол ча са. Ко гда Гит лер за кон чил, Гус тав под нял ся, сде -
лал шаг впе ред и от име ни всех при гла шен ных по бла го да рил
его за то, что он, на ко нец, про яс нил им по ли ти че скую си туа -
цию. Пре ж де чем уй ти, канц лер сно ва бы ст ро обо шел всех по
кру гу. Его по здрав ля ли, ста ра лись быть лю без ны ми. По хо же,
ста рые про мыш лен ни ки вы дох ну ли. Ед ва он уда лил ся, Ге -
ринг взял сло во, и, бой ко пе ре фра зи руя не ко то рые те зи сы,
сно ва вер нул ся к мар тов ским вы бо рам. Вот она уни каль ная
воз мож ность вый ти из ту пи ка, в ко то ром все ока за лись. Но
на аги та цию нуж ны сред ст ва; вот толь ко у на ци ст ской пар тии
не ос та лось ни гро ша, а пред вы бор ная кам па ния при бли жа -
ет ся. Тут Ял мар Шахт встал, улыб нул ся со брав шим ся, и ско -
ман до вал: “А те перь, гос по да, дос та ем ко шель ки!”

Та кой, ра зу ме ет ся, не сколь ко дерз кий при зыв был для
этих гос под не в но вин ку; сма зать ко ле са или дать на ла пу —
для них при выч ное де ло. Кор руп ция — для лю бо го круп но го
пред при ятия это ста тья рас хо дов, ко то рая не под ле жит со -
кра ще нию, она но сит мно го имен: лоб би ро ва ние, по дар ки к
празд ни кам, фи нан си ро ва ние пар тий. Так что боль шин ст во
при гла шен ных сра зу же вне сли по не сколь ку со тен ты сяч ма -
рок, Гус тав Крупп сде лал по жерт во ва ние в один мил ли он, Ге -
орг фон Шниц лер — в че ты ре ста ты сяч, и так на бра лась круг -
лень кая сум ма. Со б ра ние 20 фев ра ля 1933 го да, ко то рое
мо жет ка зать ся нам бес пре це дент ным слу ча ем в ис то рии
пред при ни ма тель ст ва, чу до вищ ной сдел кой с на цис та ми и
не слы хан ным по зо ром для Круп пов, Опе лей и Си мен сов —
все го лишь ря до вой эпи зод де ло вой жиз ни, про стая ин ве сти -
ция. Все они пе ре жи вут этот ре жим и в бу ду щем ста нут фи -
нан си ро вать уже дру гие пар тии, со от вет ст вен но их ус пе хам.
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1. Концерн “И. Г. Фарбениндустри” производил газ “Циклон Б”, который
использовался в концлагерях для массовых убийств; а также был переда-
точным звеном в схеме теневого спонсирования нацистской партии изза
рубежа (США).




