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От автора 

Переиздание этой книги, увидевшей свет почти сорок лет на-
зад, — радость и честь для меня. Она была основана на десятилетнем 
к тому времени опыте клинической работы с аутичными детьми, 
начавшейся в 1970 г. с благословления моего Учителя профессора 
С.С. Мнухина. 

C тех пор в понимании проблемы и помощи при аутистических 
расстройствах произошли огромные изменения, но я надеюсь, что 
представленные в книге клинический подход и возможные векторы 
клинически ориентированных исследований могут быть интересны 
и сегодня. 

В настоящее издание также вошли очерк о моем Учителе  — 
профессоре С.С. Мнухине — одном из основателей отечественной 
детской психиатрии, который вместе с сотрудниками опубликовал 
первую в стране статью о детском аутизме и которому я обязан мно-
гими годами увлекательной и счастливой работы с аутичными деть-
ми и их семьями; обзор современных исследований распространен-
ности аутистических расстройств у детей; конспективный очерк 
некоторых новых данных и возникающих в связи с изменениями 
понимания проблемы вопросов.

Я также рад представить вниманию широкого читателя пер-
вые переводы на русский язык основополагающих статей Каннера 
и Аспергера, выполненные в рамках проекта Ассоциации детских 
психиатров и психологов1 (президент — А.А. Северный) и опубли-
кованные в журнале «Вопросы психического здоровья детей и под-
ростков». 

С проблемой аутистических расстройств у детей мы ровесники. 
Для проблемы это не слишком большой возраст, но в человеческой 
жизни располагает к подведению итогов и прощанию с проблемой, 
чем и является эта книга.

1  См.: http://www.acpp.ru/
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Учитель

		                 1902–1972

Молодости свойственно утверждать себя и расширять круг 
людей вокруг себя. Даже любя человека, еще не умеешь по-
настоящему глубоко прочувствовать и осознать, что он для тебя 
значит. К тому же он рядом, здесь — не только в своем значении, 
но и в подчас заслоняющих это значение бытовых подробностях 
и деталях. Он — часть твоей жизни, которую ты без этой части 
не представляешь, но вглядываться в нее в жизненной суете по-
рой не успеваешь. И лишь годы спустя, уже не находя близкого 
человека рядом, начинаешь остро сожалеть о том, как много хотел 
спросить и не спросил, хотел сказать, но так и не сказал. Начина-
ешь понимать, как прочно и глубоко он живет в тебе, как многим 
ты ему обязан.
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Один из таких людей для меня — Самуил Семенович Мнухин, 
с чьим именем связано становление детской психиатрии в нашей 
стране. Ученик В.М. Бехтерева, он почти до самой смерти — в те-
чение тридцати лет — заведовал кафедрой психиатрии Педиатри-
ческого медицинского института3. С психиатрами его поколения 
ушла целая эпоха — не только психиатрическая, но и человеческая. 
Они становились психиатрами по любви к психиатрии, когда пси-
хофармакологии еще и в помине не было, не существовало психиа-
трических льгот и надбавок к зарплате, а психиатрия была столь же 
непопулярной, сколько опасной профессией. Листая медицинские 
журналы того времени, я как-то наткнулся на объявление такого 
содержания: психиатрические больницы пропадают без врачей, и 
если в каждом медицинском институте хотя бы два-три человека 
решатся посвятить себя этому трудному предмету, то психиатрия 
в стране выживет. Они не работали в психиатрии — они ею жили. 
То, что я хочу сказать об Учителе, сугубо лично; это то, каким я его 
видел, кем он был и остается для меня. Другие, наверно, сказали 
бы иначе.

Впервые я увидел его в сентябре 1965 г., когда  — на 12 лет 
младше, чем я сейчас — он поднялся на кафедру в замызганной 
аудитории и начал первую лекцию словами: «Задача медицины — 
бороться за жизнь, задача психиатрии — бороться за человека», 
определив этим мой выбор профессии. Над его изрядно уже полы-
севшей головой седые волосы в свете сентябрьского света из окна 
создавали что-то вроде светящегося венца, о чем позже мой друг 
доктор Вилен Гарбузов сказал: «Слушаю, гляжу и думаю — мар-
сианин». Он сам, не перепоручая это какому-нибудь безответно-
му ассистенту, вел студенческий кружок по психиатрии, бывший, 
без всяких преувеличений, оазисом в студенческой жизни. Здесь 
можно было говорить обо всем — даже о Фрейде и психоанали-
зе. Тогда, на последнем курсе института, каким-то чудом получив 
разрешение, я провел около четырех месяцев в залах спецхрана 
Ленинградской Публичной библиотеки над работами Фрейда. 
В 1970 г., будучи уже врачом, я такого разрешения уже не полу-

3  Педиатрический медицинский институт — первое в мире педиатриче-
ское высшее учебное заведение; был открыт в 1925 г. как Институт охраны 
материнства и младенчества, в 1935 г. преобразован в Ленинградский госу-
дарственный педиатрический медицинский университет, ныне  — Санкт-
Петербургский государственный педиатрический медицинский университет.
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чил и добывал книги по психоанализу на еще существовавших бу-
кинистических развалах и в списывающих такие книги под нож 
библиотеках. Готовя по поручению Самуила Семеновича доклад о 
характерах и как-то поплакавшись, что в советской литературе не 
могу найти ничего, кроме анекдотических утверждений типа «Па-
триотизм — это черта характера советского человека», услышал 
от него: «А вы их и не читайте. Они с личностью, как импотент 
с женщиной — и так, и сяк, а все никак». На заседаниях кружка, 
длившихся порой несколько часов, он расцветал и молодел, за-
крываясь и суровея только при появлении чересчур нахрапистых 
юнцов и юниц. Потом, видя их уже работающими, я часто думал, 
как он был проницателен.

Его клинические разборы собирали не только врачей 
«Скворцовки»4 и кружковцев, но и многих видных психиатров. 
Как-то, уже работая в больнице, я пришел чуть раньше. Самуил 
Семенович чувствовал себя явно неважно. Едва удалось уговорить 
его измерить давление. Сбегал в отделение за тонометром — дав-
ление под потолком. Стою и не знаю  — сказать или не сказать? 
Скажу — могу напугать. Не скажу — не дай бог, что случится — не 
прощу себе. Сказал. В ответ — как ни в чем не бывало: «А я-то ду-
маю, что голова так болит? Ну что, скоро соберутся? Давно пора». 
И, сунув в рот таблетку, детальнейшим образом консультирует 
трех больных. Похоже было, что лечили его не столько таблетки, 
сколько работа. 

То ли в конце 1960-х, то ли в начале 1970-х гг. в Ленинграде 
проходил большой семинар для детских психиатров Северо-За-
пада. На многих лекциях участники откровенно спали. Но вот 
лекция Самуила Семеновича, длящаяся с десяти утра до почти 
трех дня с небольшим перерывом. Зал полон. Слушают, распахнув 
глаза и уши, — как дети сказку. После окончания лекции навали-
ваются на него с вопросами, он успевает попросить меня поймать 
такси, чтобы не опоздать на поликлиническую консультацию на 
другом конце города. Ловлю. Едем. По дороге просит остановить-
ся у магазина, покупает четвертушку черного хлеба и немного сы-
ра — диабет требует подпитки каждые два-три часа. До сих пор, 
когда хочу есть, думаю о ломте черного хлеба с сыром без масла и 
не могу есть сыр с белым хлебом. В поликлинике уже ждут роди-

4  «Скворцовка»  — 3-я Ленинградская/Санкт-Петербургская психиатри
ческая больница им. И.И. Скворцова-Степанова.
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тели с детьми, пришедшие на консультацию, и врачи и студенты, 
пришедшие поучиться у Мастера. Время от времени ему приносят 
горячий чай и приготовленные из купленных им продуктов бу-
терброды с сыром (помню и других профессоров, к приходу кото-
рых сотрудники отделения, не исключая санитарок, скидывались 
на угощение отнюдь не такой библейской простоты). Консульта-
ция заканчивается часам к семи вечера. Провожаю Учителя до 
дома — по дороге он продолжает обсуждать виденных пациентов 
с той увлеченностью, которую сегодня и у молодых врачей встре-
чаю не часто. 

И так или почти так до последних дней жизни.
Профессором он был и для врачей, и для пациентов не пото-

му, что въезжал в общение на коне своих званий и регалий — он 
этого не терпел. Просто в нем, если ты не слеп и не предвзят, 
невозможно было не видеть профессора. Его лекции были со-
бытиями, собиравшими студентов разных курсов и институтов, 
потому что ему самому психиатрия была бесконечно интересна. 
Как писал Олжас Сулейменов: «Орел — он думает, что все ор-
лы». Точно так же Самуил Семенович полагал, что психиатрия 
интересна всем. Он мог выйти на кафедру, помолчать и потом 
сказать: «Я должен был читать вам лекцию о шизофрении. Но я 
не буду ее читать» и после долгой паузы: «Я прочту поэму о ши-
зофрении». И читал действительно поэму — не в смысле рифмы 
и размера, конечно, но в смысле глубочайшего проникновения 
в суть и дух этой «королевы психиатрии». И не было в этом ни 
капли рассчитанного актерства  — просто он делился тем, что 
для него было важно. Позже я понял, насколько важно — ведь 
изучение шизофрении все больше прибирала к рукам всесиль-
ная Москва. 

Удивителен он был с больными. Ни разу я не видел, чтобы его 
беседы с ними напоминали допрос вместо расспросов. Это были бе-
седы двух людей. С его стороны — тонкие и бережные, наполненные 
искренним интересом не к симптомам, а к собеседнику.

Выйдя с последнего госэкзамена, я встретил Учителя: «В ар-
мию призывают? Тоже после института год в кавалерии прослу-
жил — смешно… Если хотите быть приличным психиатром, не за-
бывайте: среди профессоров столько же дураков, сколько в общей 
популяции… Читайте больше хорошую художественную литера-
туру, а не учебники… Работайте “от больного к столу”, а не “от 
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стола к больному”. И помните, что диагноз — это еще далеко не 
весь человек». 

В блокадном Ленинграде Самуил Семенович заведовал кафе-
дрой, консультировал в больницах, военных госпиталях и как-то 
рассказывал мне об этом — не только о работе, но и о пути пеш-
ком голодного человека — 3–4 часа туда и столько же обратно — 
в том числе и сумасшедшими блокадными зимами. На рубеже 
1940–1950-х гг. в период разгула репрессий продолжал принимать 
у себя на кафедре впавшего в немилость и отовсюду выгнанного 
академика Л.А. Орбели. Всю жизнь цитировал неврологические 
работы Фрейда. При этом в обычной жизни храбрецом не был и 
на рожон не лез. Скорее склонен был избегать того, что сегодня на-
зывают профессиональными тусовками, мог долго и тревожно со-
бираться в Москву на конференцию и в последний момент остаться 
дома. Думаю, по этой же причине и книг не оставил — только ста-
тьи, но такой насыщенности, такого удельного веса, что вдумчивые 
психиатры еще долго будут находить в них коды и ключи ко мно-
гим проблемам. 

Что меня привлекало и удивляло в Учителе  — это способ-
ность, свойственная людям действительно интеллигентным, 
знать себе цену, не кичась ею и не изменяя себе, брезгливое от-
ношение к иерархическим играм. На клинических разборах по его 
тону невозможно было различить, обращается он к заглянувшему 
на огонек маститому и вальяжному профессору, консультируемо-
му пациенту, врачу или студенту-кружковцу. Однажды спросил 
меня — студента, кем буду после института, и в ответ на мое «хо-
чу быть психиатром», улыбнувшись, вспомнил, как незадолго до 
окончания им института в разговоре о том, кто кем будет, сказал: 
«Профессором психиатрии». А когда в 1930-х гг. его приглашали 
заведовать кафедрой в Харьков, после недолгих размышлений от-
казался, решив, что, если суждено заведовать кафедрой, то это 
произойдет и в Ленинграде, а нет — так и ездить незачем. Ког-
да его поздравляли с 70-летием, стоял на сцене большого конфе-
ренц-зала в Институте усовершенствования врачей, поеживался 
от красивых слов и цветистых комплиментов в свой адрес, и да-
же гора папок с поздравительными адресами, все растущая перед 
ним так, что казалось: он вовсе исчезнет за ней, не могла скрыть 
его смущения. Когда потом я процитировал ему Бориса Пастерна-
ка: «Вас чествуют… Чуть-чуть страшит обряд, где вас, как вещь, 
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на пьедестал поставят и золото судьбы посеребрят, и, может, се-
ребрить в ответ заставят», он попросил повторить и, выслушав, 
сказал: «Как точно! Сбежал бы — да нельзя». Жил на углу Марата 
и Разъезжей — для профессора не слишком просторно и тепло, и 
уж вовсе не богато. 

За два года до ухода из жизни Самуил Семенович сделал мне 
просто царский подарок, интересный не только сам по себе, но 
и тем, как он был сделан. Начав работать по предложенной им 
теме «Неэпилептические психозы при эпилепсии», через полгода 
честно сознался, что душа у меня к этой теме не лежит и я готов 
передать собранную литературу и клинические материалы тому, 
кому он скажет. Он даже не рассердился — просто перестал ме-
ня замечать и много месяцев, что называется, в упор не видел. 
Вдруг при случайной встрече в институте «узнал». Его ожидало 
такси, и он спросил, не хочу ли я поехать вместе с ним. Едем. 
Сижу на заднем сиденье. Долгое молчание. Внезапно, не обора-
чиваясь: «Так говорите, не будете делать мою тему?» Под вопли 
внутреннего голоса, что я идиот и делаю идиотский шаг, я снова: 
«Мол, не могу, не лежит душа и все тут». Опять долгое молча-
ние, нарушаемое только костерящим меня внутренним голосом. 
А потом: «А, черт с вами, берите аутизм!» Должен сказать, что 
детский аутизм его тогда интересовал особенно, он болел им, и 
именно ему с сотрудниками принадлежала первая в стране ста-
тья об аутизме в 1967 г. Такие темы он подолгу никому не пору-
чал — жаль было расставаться, отдавать в чужие руки. Я онемел, 
потому что и мечтать о таком не мог, а потом принялся что-то 
благодарное лепетать. И тогда он наконец повернулся и очень 
внятно и четко изложил свои взгляды на это расстройство. Раз-
говор продолжился, когда уже приехав, мы часа два пробродили 
вокруг его дома. Мне было радостно и грустно — я вдруг остро 
почувствовал, что он готовится к уходу, подводит итоги, распре-
деляет недоделанное…

Много лет мы, бывшие его кружковцы и близкие к нему вра-
чи, собирались в его день рождения 11 марта. Сначала нас было 
много, потом становилось меньше и меньше, разносило — одних 
вслед за Учителем, других по свету. Каждый раз жалели — как же 
ухитрились не записать на магнитофон его лекции? Обсуждали, 
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как хорошо бы собрать его статьи в книгу5. Вспоминали, грусти-
ли… каждый по-своему и о своем. Я — о том, что мне не дове-
лось знать Самуила Семеновича так долго и близко, как старшим 
коллегам. Грустили и радовались жизненной и профессиональной 
встрече с этим человеком — живым, по-своему противоречивым, 
с непотухающей искоркой в душе и глазах, выстоявшим и остав-
шимся собой в трудные времена, любившим не себя в психиатрии, 
а психиатрию.

5  Сейчас это отчасти сделано  — см.: Мнухин С.С. Хрестоматия 
по психиатрии детского возраста. СПб.: Изд. Р. Асланова, 2008 и Наследие 
профессора С.С. Мнухина: из века ХХ-го в век ХХI-й // VIII Мнухинские 
чтения. СПб., 2009.






































