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Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова (МГУ). 
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Отталкиваясь от предположения, что 
наука представляет собой эмпириче-
ское многообразие, авторы рассма-
тривают различные способы с этим 
многообразием справиться. Тради-
ционный эссенциалистский подход 
предлагает конструировать единую 
«сущность», уникальный и норматив-
ный набор отличительных качеств, 
который, как предполагается, с незна-
чительными вариациями обнаружива-
ется в любой части науки. Обычными 
элементами такого набора высту-
пают, к примеру, идеи факта, метода, 
теории, эксперимента, верифика-
ции и фальсификации, а социальные, 
политические и культурные про-
цессы и факторы вытесняются как 
внешние и побочные. Такой способ 
позволяет надежно отделить науку 
от всего, что ею не является, отно-
сительно легко объяснять, что такое 
наука, и поддерживать ее притязание 
на автономность, поскольку предла-
гает нормативный «сильный» образ 
науки. История науки в таком слу-
чае сводится к подбору иллюстраций 
процесса формирования и воплоще-
ния подобной «сущности». Наиболее 

известные версии названной «сущно-
сти» и «сильного» образа представ-
ляют философия науки логического 
позитивизма и самоописание мно-
гих ученых, которое в широких кругах 
считается предпочтительным объясне-
нием науки и часто транслируется при 
ее популяризации. Авторы указывают 
на факторы, ставящие эту привилеги-
рованность самоописания под вопрос.

Требование научности распола-
гает к тому, чтобы ориентироваться 
на специализированные исследования 
науки. Однако изучение деятельности 
ученых и научных сообществ эмпи-
рическими методами социологии, 
истории, антропологии обнаружило 
расхождение нормативного «силь-
ного» образа с реально наблюдаемым 
многообразием наук, методологий, 
способов быть учеными и т. д. При 
этом данные дисциплины не пред-
лагают альтернативного «сильного» 
образа, формируя взамен релятивизи-
рованный и плюралистический «сла-
бый». Авторы формулируют дилемму 
выбора образа науки в точке столк-
новения стремления изучать науку 
и отстаивать ее автономию. 



Л о г о с  ·  Т о м  3 0  ·  # 1  ·  2 0 2 02

ЭТО Т трехтомник журнала «Логос» посвящен современ-
ной истории науки и представляет один из взглядов на ее 
состояние и некоторые тенденции. Возможность держать 

руку на пульсе дисциплины требует большого опыта работы в ней 
и специфической позиции, которая делает возможным подобный 
обзор исследовательского поля, поэтому здесь об истории науки 
высказываются те, кто был свидетелями ее трансформаций в по-
следние десятилетия и имел к ним прямое отношение.

Мы не историки науки и занимаем позицию увлеченных на-
блюдателей, для которых неизбежное частичное погружение в эту 
область сродни увлекательному приключению, которое привело 
к глубокому восхищению перед тем, что и как делают современ-
ные историки науки, и некоторому смущению. Наука как тема до-
сужих разговоров и выступлений проста и, как кажется, понятна. 
В качестве же исследовательского объекта она сложна и много-
гранна. Вполне возможно, что нижеследующие по необходимо-
сти краткие, полемически огрубленные и  фрагментарные заме-
чания — не более чем индивидуальный симптом, идиосинкразия, 
но в любом случае они выражают определенное интеллектуальное 
замешательство и даже растерянность, вызванные тривиальным 
вроде бы вопросом: что значит исследовать науку или что, соб-
ственно, исследуется, когда исследуется наука?

* * *
Беглый взгляд на историю изучения науки показывает, что оно 
последовательно развивалось путем принятия во внимание все 
новых контекстов ее существования: исторического текстуально-
го контекста, институционального контекста, социальных и по-
литических обстоятельств и  интересов, материальной культу-
ры, практических аспектов1. Все новые реалии выходили из тени 
прежних объяснений, при этом наука меняла своей образ от осо-

 1. Бойкость перечисления не отражает методологических трудностей по-
нятия «контекст». Еще в 2008 году Питер Галисон в своей ставшей клас-
сической статье «10 проблем в истории и философии науки» открывает 
их список проблемой контекста: «Какого рода вещь является кандидатом 
на включение в контекст… Что есть контекст и какую объяснительную 
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бого рода знания и мышления до сообщества и сети разнородных 
агентов (людей, вещей, институтов, идей и т. д.) и практик, умно-
жалась и распадалась на дисциплины, парадигмы, зоны обмена, 
обнаруживала неожиданные дальние родственные связи. В 1989 
году историк и социолог науки Стивен Шейпин, указывая на важ-
ную роль инженеров и техников в научном процессе и их недо-
оцененность в исследованиях науки, использовал выражение «не-
видимый техник»2. Вместе с невидимым техником невидимое со-
общество, невидимые экспериментаторы, невидимые женщины, 
невидимые практики, невидимые инструменты и  т. д. в  разное 
время окружали и окружают науку и ее образ.

Спустя двадцать семь лет Шейпин писал уже о «невидимой на-
уке»3, имея в  виду невидимость проникновения науки в  повсе-
дневность. В  качестве примера он приводил ресторан «Макдо-
налдс» недалеко от своего дома в Кембридже (Массачусетс). На-
ходясь среди офисов технологических компаний и  поблизости 
от Гарварда и Массачусетского технологического института, мест 
науки par excellence, этот ресторан в определенном смысле содер-
жит в себе не меньше науки, чем они.

Хотя никакой наукой в Макдональдсе не занимаются, большая 
часть того, что в нем происходит, прошла через каналы, проло-
женные научной и технологической экспертизой. Любой ресто-
ран Макдональдса — место встроенной науки. Продукты, кото-
рые являются основанием и смыслом существования этих ресто-
ранов, прошли обширные научные и технические исследования 
и тесты, и любые другие продукты, которые к ним добавят или 
которыми их заменят, тоже будут подвергнуты исследованиям 
и анализам. Электропроводка, освещение, отопление, вентиля-
ция, кондиционирование воздуха и холодильные системы — все 
это было спроектировано, испытано и проверено на эффектив-
ность и  безопасность легионами технических экспертов, как 
и аналогичная инфраструктура общественных зданий по все-
му городу и стране. Стандарты безопасности продуктов пита-
ния, их хранения и приготовления устанавливаются и контро-
лируются опирающейся на науку государственной экспертизой. 
Макдональдс — это одно из  огромного множества «пастеров-
ских» мест поздней современности, в которых «старая наука» 

работу он выполняет?» (Galison P. Ten Problems in History and Philosophy 
of Science // Isis. 2008. Vol. 99. № 1. P. 113). 

 2. Shapin S. Invisible Technician // American Scientist. 1989. № 6. P. 554–563.
 3. Idem. Invisible Science // The Hedgehog Review. 2016. № 3. URL: http://scholar.

harvard.edu/files/shapin/files/invisible_science_final.pdf.

а л е к с а н д р  П и с а р е в ,  с т а н и с л а в   Г а в р и л е н к о
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образца XIX века служит основанием для новейших открытий, 
например, о штаммах бактерий и токсинах, которые эти бакте-
рии могут производить, или о физиологических последствиях 
употребления трансжиров, натрия и кукурузного сиропа с вы-
соким содержанием фруктозы4.

Пример абсолютно случайный именно потому, что таковым мо-
жет быть практически все, о чем можно сказать или на что мож-
но указать. Теперь исследование очень многих предметов выну-
ждено принимать во внимание вездесущую научно-техническую 
даже не подоплеку, а ипостась предмета. 

Наука давно не  сводится ни  к  переднему краю познания, 
ни  к  своим традиционным местам вроде университетов, науч-
но-исследовательских институтов и лабораторий. Она воплоще-
на в окружающих нас технообъектах5, процессах познания среды 
и нас самих. Системы здравоохранения, налогообложения, соци-
ального обеспечения и другие государственные службы, марке-
тинговые отделы корпораций, социальные сети, разнообразные 
инфраструктуры и многие другие — эти инстанции производят 
все больше данных, выдвигают и проверяют все больше гипотез 
о наблюдаемых и ненаблюдаемых объектах и процессах. Воору-
женные наукой акторы — ученые, инженеры, разнообразные экс-
перты, политики, чиновники, врачи, гигиенисты, эпидемиологи, 
маркетологи, бизнесмены, военные и т. д. — продолжают откры-
вать и захватывать новые области: от орбиты до недр, от плане-
ты до частиц, от ментальностей до политик. Они перестраивают 
их в соответствии с научными или квазинаучными стандартами 
и подчиняют своему управлению и исчислению. Наша планета пе-
реполнена большими и малыми перформативно-эпистемологиче-
скими машинами, которые производят данные, знания, гипотезы, 
теории, понятия и воплощают многие из них в жизнь через прак-
тики, нормы, режимы и материальные объекты. 

Научные знания (особенно визуализированные) и  техни-
ка — распорки, удерживающие этот расширенный мир от схло-
пывания. Одновременно наука проникла и  глубоко внутрь на-
ших тел и ментальностей. Если мы даны себе как объекты заботы 
и познания, то наука претендует на их монополизацию. Наши ор-
ганизмы во многом зависят от лечащей и улучшающей их меди-

 4. Shapin S. Invisible Science. P. 36.
 5. Подробнее о проблематичной взаимосвязи чистого познания и производ-

ства техники в идеологии современной науки см. статью Питера Деара 
в настоящем номере «Логоса».
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цины: от разработанных в лабораториях вакцин, лекарственных 
препаратов и прочих веществ, от разработанных на основе науч-
ных знаний техник ухода за телом — диет, физических упражне-
ний. Значительная часть наших весьма гибких и практико-зави-
симых представлений о себе, своем теле и должном поведении 
происходит из научного знания. Мозг, ДНК, бактериальная сре-
да, эволюция все больше претендуют на детерминацию природы 
и поведения индивидов и даже общества. Мы по старой привыч-
ке ищем в порядке природы моральный порядок6, а поскольку ис-
следованием природы сегодня занимается наука, то она в разных 
своих ипостасях (в том числе будучи апроприирована совсем дру-
гими акторами) претендует на статус источника этики. При этом 
наука зачастую работает «молча», не заявляя о своем присутствии, 
и остается неузнанной, хотя и общезначимой. Наш мир все боль-
ше конституируется и управляется техникой. Чтобы пользоваться 
ею, парадоксальным образом не нужно знание ни о ее устройстве, 
заключенном в черный ящик, ни о роли науки в его создании. Оп-
тимист скажет, что само пользование техникой легитимирует на-
уку, скептик возразит: техника не придаток науки, а пользовать-
ся не значит признавать.

Словом, наука и мир обнаружили между собой плотную корре-
ляцию, едва ли устранимую как концептуально, так и фактически. 
Одно вырастает и конструируется из другого, одно познает дру-
гое и отражает его в своей структуре. Наука имеет странную при-
чудливую топологию, языком полного описания которой мы, воз-
можно, никогда не будем располагать. Но что могла бы означать 
полнота в данном случае? Одним зеркалом и одним конструкти-
визмом уж точно не обойтись. Перед нами все еще стоят большие 
вопросы не только о природе, но и о том, как мы ее изучаем и по-
чему это вообще возможно, несмотря на принципиальную и раз-
нообразную ограниченность нашего познания, языка и мышле-
ния и отсутствие какого бы то ни было врожденного «навигатора», 
тянущего нас к истине. И чем масштабнее роль науки, тем важнее 
разработка этих вопросов.

В этой картине, набросанной широкими и грубыми мазками 
и  обманчиво легко жонглирующей термином «наука», остает-
ся непонятным одно — что именно мы называем наукой? О на-
уке слишком часто говорится в режиме непроблематичных оче-
видностей, как о чем-то самопонятном. Она — привычный эле-
мент жизненного мира, тема высоколобых интеллектуальных 

 6. См.: Daston L. Against Nature. Cambridge, MA; L.: MIT Press, 2019.
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дискуссий и  кураторских экспликаций, но  также и  объект раз-
личных стратегий государственного (де)регулирования и эконо-
мического инвестирования. О ней говорится очень много, очень 
многими и по очень многим поводам, в разных контекстах и то-
нальностях. Наука наделена непроблематизируемой онтологиче-
ской презумпцией существования (она есть) и исследовательско-
го объекта (ее изучают) разнообразных дисциплин (включая ис-
торию науки). Следует ли отсюда, что мы знаем, что это такое? 
(И это вовсе не дежурная процедура остранения.) Какой из су-
ществующих ответов мог бы соответствовать ее сложности? До-
статочно ли определять науку через технику, неизбежно неокон-
чательное знание, идеи, научные дискуссии, научное мышление 
или подход, практики, институты, инструменты, особую полити-
ку, вклад в улучшение или отчуждение жизни? Перефразируя сло-
ва Чужеземца из «Софиста» Платона (244a), можно сказать:

Ибо очевидно, ведь вам-то давно известно то, что вы собствен-
но имеете в  виду, употребляя выражение «наука», а  мы ве-
рили, правда когда-то, что понимаем это, но  теперь пришли 
в замешательство.

Что если «невидимы» не только самые кончики почти вездесущих 
научно-технологических интервенций, но и сама наука, в отличие 
от своих многочисленных аспектов? 

* * *
Для начала можно с уверенностью сказать, что наука — это эм-
пирическое многообразие, в которое входят идеи, приборы, места, 
формы репрезентации, способы финансирования, люди, эписте-
мические добродетели, техники наблюдения и экспериментирова-
ния, институты, сообщества, самости, исследуемые вещи и прочее, 
прочее. Поразительное по  своим масштабам и  сложности мно-
гообразие. Если повседневный опыт и профессиональные иссле-
дования науки что-то и сообщают достоверно, так это крайняя 
сложность объекта, с трудом сводимого к набору регулярностей. 
Многообразие естественно порождает сомнение: вот это — уже 
наука или еще нет? а вот то? а здесь — наука?7 С подобной про-

 7. Одним из травмирующих аспектов социологической концепции науки 
Пьера Бурдье является представление науки в качестве исторического 
пространства борьбы, одной из ставок которой является возможность 
определять границы самого этого пространства (свойство, которое на-
ука разделяет с другими социальными полями).



7а л е к с а н д р  П и с а р е в ,  с т а н и с л а в   Г а в р и л е н к о

блемой столкнулась, например, современная история науки, об-
ратившись к изучению науки в плоскости практик и материаль-
ной культуры8. Решение этой проблемы  — не  только познава-
тельный, но и политический вопрос проведения и отстаивания 
границ науки.

Есть старый философский (да и просто человеческий) способ 
справляться с многообразиями. Он предполагает, что многообра-
зие чего бы то ни было сокращается за счет ранжирования его со-
ставляющих: одни объявляются существенными и принимаются 
во внимание, другие — менее значительными и, скорее, производ-
ными, третьи — вообще недостойными внимания. Ранжирование 
происходит за  счет специфической конструкции — «сущности» 
(оформляться она может в разных терминах), которая однознач-
но определяет, чем некий предмет является. Все, что в эту «сущ-
ность» не входит, оказывается побочным или внешним, возмож-
но даже оказывающим некоторое влияние на предмет, но точно 
не решающим.

К «сущности» науки могут относить движение к истине, про-
гресс путем накопления знания, факт, метод, эмпирический ба-
зис, теорию, фальсифицируемость, критику, научное сообщество 
и т. д. — преимущественно эпистемологические категории. Тогда 
наука — это прежде всего научный подход, мышление и способ 
обращения со знанием. Предполагается, что указанные понятия 
работают как навигаторы и критерии демаркации: внутри поля 
науки они указывают на что-то позитивное, позволяя в случае 
необходимости эмпирически до него добраться, а снаружи указы-
вают на то, что отсутствие данных понятий у претендентов озна-
чает отсутствие необходимых для статуса «науки» компонентов. 
Конструирование «сущности» позволяет достичь искомых един-
ства, автономии и узнаваемости предмета, ведь «сущность» на-
дежно определяет и отличает, дает нормативную модель для са-
мовоспроизводства и позволяет узнать науку при любой встрече. 
Она разводит по разным углам строгое, прозрачное и проверяе-
мое научное знание и мышление — и все остальные образы мыс-
ли, непрозрачные для себя и в той или иной степени подвержен-
ные догматизму, предрассудкам, аффектам, логическим ошибкам 
и прочим «идолам».

Такой подход к объяснению и представлению науки стремит-
ся отстоять авторитет и автономию скорее чистой науки, соот-

 8. См., напр., статьи Питера Деара и Лоррейн Дастон в настоящем номере 
«Логоса».
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ветственно, ее «сильный» образ. При этом обычно он исключает 
из сферы науки все, что, собственно, и сделало ее влияние и про-
никновение столь мощными: социальные и политические процес-
сы и факторы, культуру эпохи, материальное оснащение и т. д. Со-
здается асимметричный образ. С одной стороны, в нем есть чи-
стая наука, локализованная в  немногочисленных специальных 
местах и занимающаяся познанием и производством знания. Ее 
успех, «непостижимая эффективность» и уникальность объясня-
ются с помощью преимущественно нормативной модели с имма-
нентными процессами и факторами (среди которых социальные 
играют скорее символическую роль и чаще ограничиваются науч-
ным сообществом и коммуникациями внутри него, как, например, 
у Куна). С другой стороны, есть слабо упорядоченный и противо-
речивый мир социальных, политических и культурных процессов 
и акторов, непрестанно вмешивающийся в дела ученых, ставящий 
под угрозу существование науки, но одновременно предоставляю-
щий ресурсы для ее функционирования. Это деление дублирует-
ся на другом уровне: есть знание о природе, выраженное в фак-
тах, и есть «всего лишь» приложения этого знания, преследующие 
практические цели, в том числе этически неоднозначные. Первое 
относится к науке par excellence, второе чаще вытесняется из нее. 
Соответственно, есть ученые и их сообщества, а есть инженеры, 
политики, бизнес, население, религия, псевдонаука. Этот подход 
устойчиво воспроизводится, возможно, еще и потому, что реали-
зует не только задачу объяснения науки, но и политическую за-
дачу поддержания ее автономии, авторитета и защиты от претен-
зий к последствиям применения научного знания.

В формируемом таким подходом «сильном» образе разные на-
уки предстают более или менее единым целым — это множествен-
ность, в разных частях которой реализуется одна и та же «сущ-
ность». Иными словами, «сущность» каждой части тождественна 
«сущности» целого. Такое мереологическое решение (поддержи-
ваемое различными версиями философии науки, например транс-
ценденталистскими и позитивистскими) — это способ экономии 
при работе с возрастающим эмпирическим многообразием. Ка-
ким бы протяженным и разнообразным оно ни было9, в любой его 
точке, вычтя незначительные вариации, мы обнаружим реализа-
цию одного и того же. Поэтому нет необходимости в тщательном 
изучении отдельных областей, дисциплин, институтов и  прак-

 9. В том числе в историческом плане, см. статью Лоррейн Дастон в настоя-
щем номере «Логоса».
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тик: сам подход делает возможной внешнюю позицию, из кото-
рой можно схватить «всю» науку — сродни пресловутому транс-
цендентальному субъекту, способному обежать все эмпирическое 
многообразие в едином акте познания (или god trick, в зависимо-
сти от вкуса). Это удобно и экономно, поскольку позволяет более 
или менее однозначно отделять все квази-, псевдо- и ненаучные 
проекты, легко говорить обо «всей» науке в целом, помещать ее 
в различные интеллектуальные построения и тексты всевозмож-
ных жанров, объяснять самой широкой аудитории, что такое на-
ука и чем занимаются ученые, — правда, ценой неизбежной поте-
ри региональных отличий, некорректных экстраполяций и созда-
ния завышенных ожиданий по отношению к науке. А поскольку 
такая сущность исторически калькировалась с физических наук, 
являвшихся локомотивом науки с раннего Нового времени до се-
редины XX века, остальные оказывались науками по остаточно-
му принципу, в печально известном диапазоне от естественных 
до сверхъестественных. История науки при этом, если рассматри-
вать огрубленно, представала поступательным победным движе-
нием ко все более полному и верному знанию, а как дисципли-
на играла служебную роль — подбирала примеры-иллюстрации 
к сюжетной линии или картине, которая уже заранее известна 
и не могла быть иной.

Но  за  последние 40–50 лет многое изменилось (в  том числе 
и в самой науке), и перемены поставили под сомнение этот нор-
мативный эссенциализм. Поддерживавшая его философия науки 
утратила монополию на производство конечного знания о науке, 
оставив для себя частные темы вроде философских проблем кон-
кретных дисциплин и традиционных методологических тем (тео-
рия, факт, опыт, верификация, фальсификация и  т. д.), прежде 
претендовавших на статус «сущности» науки. Философию оттес-
нили эмпирические исследования науки и техники10 — растущее 
и разнообразное поле, вобравшее в себя социальные науки и ис-
торию. Появились принципиально новые способы обнаруживать 
науку, исследовать ее и говорить о ней, которые самими своими 
исследовательскими логиками отказываются от редукции эмпи-
рических многообразий к  идеализированным сущностям. Эти 
многообразия оказались слишком сложны и  гетерогенны (где 
гетерогенность, исходя из этимологии, указывает на составлен-
ность из «элементов», одновременно принадлежащих к логиче-

 10. Science and technology studies; далее для краткости будем называть их «ис-
следованиями науки». 
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ски различным классам и имеющих разные генеалогии), чтобы 
быть втиснутыми в различные формы эссенциалистского синте-
за11. Принадлежа различным дисциплинарным и социальным ре-
жимам, эти новые способы изучать науку переопределили прак-
тические иерархии исследовательских операций (отдав методоло-
гическое преимущество эмпирическим процедурам) и тем самым 
перераспределили порядки видимости (что́ и  как видимо) сво-
его титульного объекта, науки. Но, возможно, главное — они по-
ставили под сомнение существование такой точки зрения, исхо-
дя из которой была бы возможна тотализация науки как исследо-
вательского объекта12.

Существует ли — и если да, то кому (чему) принадлежит — та 
способность воображения, которая могла бы в многообразии со-
временных (и не только) наук усмотреть какое-либо единство?

У нас есть разные по качеству и содержательности способы по-
лучить познавательный доступ к науке. Это позиции практикую-
щего науку ученого; многочисленных исследователей науки; поль-
зующегося ее плодами обычного человека; защищающего ее и рас-
сказывающего о  ней популяризатора; использующего научное 
знание инженера; управляющего финансовыми, кадровыми и ин-
ституциональными сторонами науки научного администратора; 

 11. Ср., например, с  не  лишенными провокационности замечаниями Да-
стон относительно «истории научного эксперимента»: «Общим местом 
стало утверждение, что к XVII веку эксперимент стал своего рода эпи-
стемологическим краеугольным камнем знания. Но  о  каком в  точно-
сти типе эксперимента идет речь? Каковы были его формы, происхо-
ждение, практики? Как связаны машины, рассматриваемые в трактатах 
по  рациональной механике, с  теми, что использовались для возведе-
ния обелисков в Риме или спуска на воду кораблей в Амстердаме; экс-
периментальные демонстрации, проводимые в комнатах Исаака Нью-
тона в  Тринити-колледже в  Кембридже или перед собранием Акаде-
мии наук в Париже, с «доказательствами» ремесленников; восторженное 
внимание Роберта Бойля и  Яна Сваммердама, проводящих наблюде-
ние (observation), c религиозными обрядами (religious observances) бла-
гочестивых верующих? Это эпистемология в действии, и она не похожа 
на то, что философия науки понимает под этой рубрикой» (Daston L. Sci-
ence Studies and the History of Science // Critical Inquiry. 2009. Vol. 35. № 4. 
P. 810). 

 12. Например, явный отказ от процедур тотализации науки выражен в сле-
дующем «определении» «технонауки», предлагаемом Латуром: «…отны-
не я буду пользоваться термином technoscience, технонаука, включающим 
все связанные с научным содержанием элементы, какими бы неожидан-
ными, далекими от него и «грязными» они бы ни оказались…» (Латур Б. 
Наука в действии: следуя за учеными и инженерами внутри общества. 
СПб.: ЕУСПб, 2013. С. 278).
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принимающего решения о финансировании исследования чинов-
ника министерства или грантового фонда, корпорации, стремя-
щейся выгодно вложить средства в  научно-техническую разра-
ботку или оспаривающей научные доказательства того или ино-
го явления ради своей выгоды; наконец, философа, запускающего 
в «полет охватывающие весь мир идеи»13.

Все эти способы объединяет базовая эпистемологическая огра-
ниченность, обусловленная неизбежной конечностью познания, 
являющегося не  отпечатком и  не  созданием предмета ex nihilo, 
а активным конструированием предмета из данного в опыте мно-
гообразия согласно концептуальным схемам. В этом смысле лю-
бое представление о науке является конструкцией, несоизмери-
мой исходному многообразию. Вдобавок к этому и исходя из иной 
логики можно предположить (это предположение мотивируется 
современными исследованиями науки и не в последнюю очередь 
историей науки), что наука настолько сложный объект, что едва 
ли какая-либо частная перспектива способна схватить его исчер-
пывающе. Наука ускользает, оставаясь невидимой, но уже в ином, 
не-шейпиновском смысле.

Другими словами, в силу характера познания наука как целое 
находится за пределами возможного опыта (у нас нет метаопы-
та науки) и скорее функционирует как задающая ему рамку идея 
в духе Канта, по определению лишенная всякого позитивного со-
держания, или как конъюнктурная идеологическая конструкция. 
Науки в натуральном смысле не существует14, так как нет пози-
ции, которая охватила бы ее «в целом». Как таковая она (в своей 

 13. Слотердайк П. Сферы: Макросферология. СПб.: Наука, 2007. Т. II: Глобу-
сы. С. 8.

 14. То, что наука не является «натуральным видом», — постоянно воспроиз-
водимый концептуальный и исследовательский троп в современной исто-
рии науки. Ср., например, с замечаниями Йена Голински: «История науки 
поддерживает со своим объектом изучения парадоксальное отношение. 
Хотя в название дисциплины встроено допущение, что единый объект, 
называемый наукой, является предметом ее внимания, этот объект ста-
новится все труднее определить, по мере того как продвигается его ис-
следование. Попытки определить границы активности, которую мы зо-
вем наукой, неоднократно проваливались. Утверждения, что была вы-
делена ее сущность или прослежена ее непрерывность на протяжении 
столетий, подверглись серьезным сомнениям. Историзация категории 
науки обернулась фрагментацией соответствующей ей сущности. Раз-
говор о науке как единой сущности предполагает определенную степень 
единства, исключительности и долгосрочного постоянства, что, по всей 
видимости, не подтверждается историческими свидетельствами» (Golin-
ski J. Is It Time to Forget Science? Reflections on Singular Science and Its His-
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целостности) не является исследовательским объектом. Но тогда 
что собирается под исследовательской рубрикой «наука»?

* * *
Одна из перечисленных точек зрения на науку традиционно пре-
тендует на привилегированный статус — это самоописание уче-
ных. Сами ученые редко обращаются к результатам исследований 
науки, предпочитая опираться в суждениях о ней на синтез из вы-
водов собственного опыта жизни в науке, переданных от старших 
поколений представлений и отдельных философских идей. Разу-
меется, в этом невнимании к профильным дисциплинам навер-
няка сказывается нехватка времени и сил на погружение в мето-
дологию и дискуссии отдаленных дисциплин. Но оно объясняет-
ся еще и тем, что авторитет собственного опыта и разделяемых 
с  коллегами убеждений выше, чем авторитет неуниверсализи-
руемых результатов социальных наук и истории, работа которых 
не вписывается или слабо вписывается в предполагаемые методо-
логические стандарты. Да и для широкой аудитории самоописа-
ния ученых, содержащие «сильный» образ науки и транслируемые 
через разные каналы, преимущественно просветительские и науч-
но-популярные, остаются основным источником знаний о науке. 
Поэтому самой авторитетной версией «сильного» образа науки 
традиционно считается та, что принадлежит ученым и является 
элементом их профессионального самоописания. Обычно компо-
нентами этого образа являются «научная картина мира»15, с ука-
занными в ней проблемами и зонами неизвестного, идеи метода, 
факта, теории, критического мышления, зачастую отождествляе-

tory // Osiris. 2012. Vol. 27. #1. P. 19). См. также посвященную этой теме ста-
тью Питера Деара в настоящем номере «Логоса».

 15. Создание «научной картины мира» — нетривиальная и очень сложная за-
дача. В условиях специализации и дробления дисциплин и научных со-
обществ это неизбежно коллективный и гигантский труд, если подходить 
к нему серьезно. Для решения этой задачи в идеале требуется сотрудни-
чество (и терпение!) множества ученых. Они не только должны иметь 
представление об актуальном состоянии своих областей и корректно сво-
дить разногласия внутри них к консистентному набору тезисов, описы-
вающих устройство соответствующей части реальности. Не менее важ-
но, чтобы они смогли договориться между собой об общей архитектуре 
такой «картины», языке ее описания и допустимых уровнях упрощения 
и использования метафор. Слишком много этапов отбора и фильтра-
ции, договоренностей, умолчаний и условностей, чтобы считать «карти-
ну мира» естественным, автоматически и непосредственно производи-
мым продуктом функционирования науки.
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мого с научным, верификации и фальсификации16. Его авторитет-
ность на поверхностном уровне понятна — кому уж лучше знать, 
что такое наука, как не тем, кто занимается ею всю жизнь, а зна-
чит, практикует рациональное и критическое мышление.

Однако у  этого соображения, помимо указанного выше ба-
зового эпистемологического ограничения, есть два слабых или 
по меньшей мере сомнительных аспекта. Во-первых, точно так же 
можно было бы сказать, что биология как наука, специализирую-
щаяся на изучении живого, человеку не нужна, ведь со своим ор-
ганизмом каждый из нас как-то управляется, поэтому и знать каж-
дому лучше, чем каким-то внешним исследователям. Но ценность 
и непосредственность опыта как источника надежного знания ча-
сто сильно преувеличивают, да и в науке опыт без теории, необхо-
димой для его организации и интерпретации, бессмысленен. При 
прочих равных идеал научности склоняет нас доверять научно-
му подходу, а не просто опыту участия и вовлеченности. К тому 
же для самоописаний ученых может быть характерна асимметрия: 
то, что они сообщают о науке внешней аудитории, может не впол-
не соответствовать тому, что они сами о себе знают17. Во-вторых, 
тезис в попперовском духе, что ученые обладают особым крити-
ческим мышлением и являются людьми критического разума par 
excellence, проблематизируется в свете результатов современных 
исследований науки, в особенности этнографического изучения 
лабораторий18. К тому же ученые формируются в ходе обучения 
и тренировки, а обучают и тренируют всегда для конкретных за-

 16. Впрочем, мнения ученых о том, чем они занимаются и что такое наука, 
серьезно варьируются и, как показывает Стивен Шейпин в своей статье 
в настоящем номере «Логоса», нередко бывают даже более радикальны-
ми, чем выводы социальных исследователей науки.

 17. Этот спорный тезис также раскрывает в своей статье Стивен Шейпин.
 18. Ср.: «Гипотезы об изменениях в разуме или человеческом сознании, струк-

туре нашего мозга, социальных отношениях, ментальностях или эконо-
мической инфраструктуре, предлагаемые для объяснения возникнове-
ния науки или ее текущих достижений, в большинстве случаев попросту 
слишком претенциозны, если не сказать агиографичны, а в отдельных 
случаях (и это не редкость) — откровенно расистского толка. Бритве Ок-
кама следует отсечь эти объяснения. Никакой „новый человек“ не по-
явился вдруг в XVI веке, да и сейчас нет никаких мутантов с большими 
мозгами, которые бы работали в современных лабораториях и мысли-
ли не так, как большинство из нас. Идея о том, что более рациональное 
мышление или более строгий научный метод появились из мрака и хао-
са, — слишком запутанная гипотеза» (Латур Б. Визуализация и позна-
ние // Логос. 2017. Т. 27. № 2. С. 96).
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дач в конкретных областях и исходя из конкретных идеалов рабо-
ты. Центральный тезис Куна о том, что ученые — догматики и это 
залог их эффективности, до сих пор сохраняет релевантность.

Можно по-разному относиться к  подобным утверждениям, 
но они по меньшей мере не ставят под сомнение ценность пред-
ставлений ученых об их занятиях, и прежде всего для них самих. 
Эти нормативные убеждения могут быть частью педагогическо-
го канона воспроизводства научных кадров и являются консти-
тутивными для их деятельности. Познание и сопутствующая дея-
тельность управляются добродетелями, которые участвуют в фор-
мировании идеологии науки, транслируемой внутри сообщества 
и за его пределами19. В соответствии с этой идеологией что-то вы-
тесняется как несущественное, а что-то, напротив, выдвигается 
на передний план, потому что это способствует жизни в науке20. 
Однако стоит ли нормативное выдавать за действительное? 

Точка зрения работающих ученых — одна из возможных, но она 
предельно важна для понимания и  самосохранения науки; это 
ключевой источник знаний о происходящем в конкретных дис-
циплинах, о субъективных оценках участников процессов, при-
нятых практиках и интерпретациях научной деятельности и ее 
результатов21. Времена ученых-универсалов давно прошли, и те-
перь наука — это сфера возрастающей специализации и дробле-

 19. Наглядный пример дают Лоррейн Дастон и Питер Галисон в своем ис-
следовании эпистемических добродетелей ученых на материале научных 
изображений: Дастон Л., Галисон П. Объективность / Пер. с англ. Т. Вар-
хотова, С. Гавриленко, А. Писарева; под ред. К. Иванова. М.: НЛО, 2018. 
См. также: Shapin S. The Scientific Life: A Moral History of a Late Modern 
Vocation. Chicago: University of Chicago Press, 2008; Porter T. Trust in Num-
bers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life. Princeton: Prince-
ton University Press, 1996.

 20. Ср. замечания Куна: «…член зрелого научного сообщества напоминает 
персонаж из книги Оруэлла „1984 год“, ставший жертвой истории, пере-
писанной властями. <…> Подобное предположение не является таким 
уж нелепым. В научных революциях есть потери, так же, как и приобре-
тения; а ученые склонны не замечать первых». И далее: «Историки науки 
часто сталкиваются с подобной слепотой в особенно ярко выраженной 
форме. Студенты, которые приходят к ним из сферы конкретных наук, 
очень часто оказываются наиболее благодарными их учениками. Но так-
же верно, что эти студенты обычно бывают разочарованы с самого нача-
ла. Поскольку студенты-естественники знают „все правильные ответы“, 
особенно трудно заставить их анализировать старую науку в ее собствен-
ных понятиях» (Кун Т. Структура научных революций. М.: Прогресс, 1975. 
С. 219).

 21. Подробнее о характере значимости суждений ученых о науке см. статью 
Стивена Шейпина в настоящем номере «Логоса».
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ния. Дробится и перспектива. Опыт отдельных ученых обычно 
ограничен их собственной специализацией и отчасти соседними 
областями, с которыми им приходится контактировать или рабо-
тать. Они могут сообщить много ценного о функционировании 
этих отдельных областей, но, вероятно, гораздо меньше — о став-
шей слишком масштабной сфере науки (если только не экстра-
полировать знание о своих областях на неопределенно большое 
число других сфер), причем не  столько в  качестве исследовате-
лей науки, сколько в качестве наблюдателей и непосредственных 
участников. Поэтому и необходимы эмпирические исследования 
науки, разрабатывающие методологии и подходы для изучения 
упомянутого выше эмпирического многообразия  — исследова-
ния, которые императивно исходят из допущения (выполняюще-
го одновременно роль фактической констатации и исследователь-
ского принципа), согласно которому реальность самой науки не-
сводима к наиболее легитимным формам ее самопредставления 
и самопредъявления. Поддержание такого разрыва между факти-
ческими модальностями существования науки и ее способами са-
моописания — это своеобразный генеративный и эвристический 
принцип современных исследований науки, включая и историю 
науки, отказавшуюся от роли поставщика эмпирических иллю-
страций идеализированных универсалистских схем22. Но за ис-
пользование этого принципа приходится платить высокую цену, 
одновременно теоретическую и политическую.

* * *
Обратившись к тому, что ученые делают, а не только к «рацио-
нальной реконструкции» их  текстов и  самоотчетов, исследова-
ния науки обнаружили протяженную сеть разнородных агентов 
и практик, которая уже не поддерживала нормативную модель на-

 22. В 1974 году (1970-е годы — время формирования поля эмпирических ис-
следований науки и активной автономизации истории науки как дисци-
плины, ее отрыва от философии) физик и историк науки Стивен Браш 
в  статье «Следует ли присвоить истории науки рейтинг „только для 
взрослых“?» писал: «Преподавателю, желающему познакомить своих сту-
дентов с традиционной ролью ученого как нейтрального исследователя 
нейтральных фактов, не следует использовать исторические материалы 
вроде тех, что сейчас готовятся историками науки: они не помогут ему 
в его задаче. Вместо этого ему, возможно, стоит последовать совету фи-
лософа Джона Смарта, который недавно предположил, что вполне леги-
тимно использовать фикционализированную историю науки, чтобы ил-
люстрировать тезисы о научном методе» (Brush S. G. Should the History of 
Science Be Rated X? // Science. 1974. Vol. 183. № 4130. P. 1170).
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уки. Сам нормативный подход был поставлен под вопрос. Благо-
даря этим исследованиям, в особенности работам Бруно Латура, 
идея науки уже не может быть непроблематично выведена из не-
коего набора базовых принципов — она является эффектом дея-
тельности ученых. Если начинать с фактического многообразия, 
а не сущности или принципов, то единство и автономия науки 
становятся проблемой: готового позитивного ответа на вопрос, 
что такое «наука», нет. Зато есть богатство образов мысли и дей-
ствия, ценностей, материальной культуры, культурных и социаль-
ных связей. Оно отвечает всепроникающему присутствию науки 
в мире, но в нем все же не хватает потерянного единства и автоно-
мии. В противоположность нормативному «сильному» образу это, 
скорее, «слабый» образ науки23. Наука в нем предстает разнооб-
разной; открытой и динамично меняющейся; развивающейся ско-
рее дискретно, чем непрерывно и кумулятивно; связанной мно-
жеством отношений зависимости, сотрудничества и воздействия 
с другими процессами и акторами; функционирующей в конкрет-
ном историческом контексте и потому исторически изменчивой; 
тренирующей и воспитывающей свои кадры; наполненной рути-
ной повседневной научной работы; лишенной доступа к реаль-
ности, не опосредованного теорией и инструментами, равно как 
и решающего эксперимента; познающей благодаря хроническим 
ошибкам и разногласиям, а не твердой поступи метода в направ-
лении истины; подверженной порокам и сомнениям, но одновре-
менно ищущей себя и свое место — короче, не машинообразной, 
а очень человеческой и контингентной. Разделение на простран-
ство науки и внешний по отношению к ней мир стирается. Эле-
менты контекстов оказываются онтологическими элементами са-
мой сборки науки, и если общество — это ткань, то наука — одни 
из самых ярких и интригующих паттернов этой ткани, одновре-
менно мощных и поразительно хрупких.

Работа с эмпирическим многообразием науки требует методо-
логического релятивизма и конструктивизма, а снятие ауры таин-
ственности с деятельности ученых и разбор фактического устрой-
ства научного познания производят эффект «расколдовывания» 
науки. Самые радикальные голоса утверждают, что в основе гра-
ницы между наукой и всем остальным лежит не «естественный» 
водораздел, а  устанавливаемый и  поддерживаемый разнород-

 23. Эти два образа науки — полемически усиленные крайности, размечающие 
континуум позиций, в котором реальное распределение ученых и иссле-
дователей науки не так уж однозначно. 
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ными агентами произвол — короче, сама эта граница нуждается 
в объяснении. Собственно, теоретическая цена подобных иссле-
довательских предприятий нами уже названа: разработан бога-
тый концептуальный репертуар для отдельных явлений, аспектов, 
планов науки, но попытки что-либо сказать о науке в целом, учи-
тывая результаты исследований науки, упираются в избегающее 
решительных редукций постулирование разнообразия, гетеро-
генности, необыкновенной сложности, нечеткости границ, эмпи-
рической множественности, самопротиворечивого отказа от уни-
версализируемости и универсального и т. д. Ощущается нехват-
ка общих картин и понятий, которые позволили бы наполнить 
содержанием порядком растерявшее конкретность понятие «на-
уки»; нужны новые формы неэссенциалистского синтеза, чтобы 
не останавливаться в растерянности перед вопросом «Что такое 
наука?». Поможет ли нам в этом тумане отказ от поиска одного-
единственного объекта, иными словами, признание, что нет На-
уки, а есть разнообразные науки со своими стандартами, нет мо-
нолитной империи наук, зато есть отдельные дисциплины с зона-
ми обмена и семейными сходствами между ними?24

Помимо этого, есть и политическая цена. Наука фактически 
находится на  осадном положении, в  состоянии непрерывной 
борьбы: другие формы знания стремятся оспорить ее авторитет 
и захватить области ее компетенции, другие акторы — принудить 
к прозрачности и контролируемости, лишить автономии и подчи-
нить собственным интересам. При этом результаты исследований 
науки (научное знание о самой науке) путем своего рода аутоим-
мунной реакции скорее вытесняются самими учеными как анти-
научные и опасно релятивистские25.

 24. Очевидно, что отсылка к семейным сходствам — не лучшее решение, осо-
бенно если речь идет о гетерогенных эмпирических многообразиях. Воз-
можно, единственное его достоинство — это блокировка «просроченных» 
альтернатив. 

 25. Негативное отношение ученых к результатам исследований науки име-
ет политическую подоплеку. Ср., например, с проницательными замеча-
ниями отечественного историка науки Алексея Куприянова: «Возможно, 
именно из-за натренированной неприязни к „артефактам“ ученые-есте-
ственники порой приходят в возмущение и от утверждений о том, что 
научные знания „сконструированы“. И это при том, что сами они хоро-
шо представляют себе изрядную часть процесса конструирования. Они 
могут подолгу рассказывать о тонкостях организации наблюдений, добы-
чи образцов из природы, изготовления препаратов, рисунков, фотогра-
фий, постановки экспериментов с учетом самых разных факторов, важ-
ности теории в понимании сути происходящего и т. д. и т. п. Они порой 




