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ПРОБЛЕМА «АГРАММАТИЗМА» В ПОЭЗИИ И ПРОЗЕ

А. Д. СТЕПАНОВ 
Санкт-Петербургский государственный университет

Автор переосмысляет понятие «аграмматичность», предложенное Майклом 
Риффатерром, рассматривая его как эффективный в  определенных условиях 
критерий распознавания скрытой цитаты. В статье показана специфика функ-
ционирования этого критерия для прозы на примере первого романа Саши 
Соколова.

Ключевые слова: критерии интертекстуальности, скрытая цитата, Майкл 
Риффатерр, аграмматичность.

THE PROBLEM OF UNIGRAMMATICALITY IN POETRY AND PROSE

A. D. Stepanov
St. Petersburg State University 

The author is trying to rethink the “ungrammaticality” notion, offered by Michael 
Riffaterre, and considers it to be a criterion of a hidden citation identification, valid 
under proper conditions. The article demonstrates some specific features of this crite-
rion for prose fiction on the material of Sasha Sokolov’s first novel.

Keywords: criterions of intertextuality, hidden citation, Michael Riffaterre, 
ungrammaticality.

Проблема выделения критериев присутствия «текста в  тексте» по-
прежнему остается одним из сложнейших вопросов литературоведения. 
Если не существует документальных доказательств того, что писатель А 
имел намерение вступить в какой-то диалог с текстом писателя Б, и пост-
текст не содержит прямых цитат из претекста с указанием источника, то 
возникает возможность исследовательского произвола — «вчитывания» 
одного текста в другой. Поиск скрытых цитат и реминисценций в худо-
жественных произведениях на протяжении последних десятилетий был 
«мейнстримом» отечественного литературоведения. В условиях кризиса 
интерпретации, когда не существует ни авторитетной идеологии, ни го-
сподствующей научной школы, ни сильной теории порождения и струк-
туры художественного текста, толкование уступает место созданию бес-
конечных списков параллельных мест между самыми разнородными 
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произведениями. В  результате создалась парадоксальная ситуация: ни 
одна статья не обходится без интертекстуальных параллелей, однако не 
существует общепринятого представления о границах «истинной» ин-
тертекстуальности и произвольного «вчитывания».

В этих условиях имеет смысл вернуться к  идеям, высказанным 
40–50 лет назад и не получившим в последующие годы развития из-за 
перемены научной моды — в частности, из-за смены структурализма 
с  его устремленностью к  точному знанию на эссеистический пост-
структурализм.

В данной статье мы хотели бы попытаться переосмыслить крите-
рии распознавания интертекста, предложенные в свое время франко- 
американским литературоведом, профессором Колумбийского универ-
ситета Майклом Риффатерром (1924–2006).

Теория Риффатерра создавалась в 1960–1970-е годы и потому несет на 
себе явные следы влияния господствовавшей в те годы структуралист-
ской доктрины (хотя к ней не сводится). Легко показать, что любая из де-
сятков операций порождения поэтического текста, описанных в «Семио- 
тике поэзии»1, базируется на тех же приемах со- и противопоставления 
элементов, которые лежат в основе предложенной в те же годы Ю. М. Лот-
маном структурной теории художественного текста2. Однако если у Лот-
мана главной приметой литературности в поэзии оказывалась семанти-
зация формальных элементов3, то Риффатерр выдвигал на первый план 
другое обстоятельство: для него поэтическая речь — это речь непрямая 
(обходная). Поэзия  — это не «осмысленнная» фоника, ритмика, стро-
фика и мелодика, а прежде всего способ говорить одно, а подразумевать 
другое. Поэт (поэтический текст) в истолковании Риффатерра, как пра-
вило, создает иллюзию мимесиса (или демонстративно отказывается от 
него, «выбрасывая» читателю абсурдно-несогласованный текст), но  за 
изображением, повествованием или «набором слов» всегда обнаружи-
вается глубинное измерение — скрытая гипограмма, которая и образует 
искомый смысл или значимость (significance).

1  Riffaterre  M. Semiotics of Poetry. Bloomington; London, 1978. В  дальнейшем 
в данной статье ссылки на это издание даются в скобках с указанием страниц.

2  Лотман Ю. М.: 1)  Лекции по структуральной поэтике // Ю. М. Лотман и  тар-
туско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 11–246; 2)  Структура художе-
ственного текста // Лотман Ю. М. Об искусстве. СПб., 1998. С. 14–288; 3) Анализ по-
этического текста: Структура стиха // Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. СПб., 1996. 
С. 18–252.

3  «Переходя к  поэзии, мы обнаруживаем, что: 1.  Любые элементы речевого 
уровня могут возводиться в ранг значимых. 2. Любые элементы, являющиеся в язы-
ке формальными, могут приобретать в  поэзии семантический характер, получая 
дополнительные значения» (Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста… С. 47).
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Эта идея, разумеется, не была придумана франко-американским 
ученым «с нуля»; корни ее тянутся к самым разным положениям эсте-
тики и поэтики прошлого и настоящего. Достаточно указать на то, что 
риффатерровское понимание поэзии как «смещенной» речи в какой-то 
мере согласуется с традиционным, восходящим к античности ее пони-
манием как «украшенной»4. Древние полагали, что примета поэзии, по-
мимо мимесиса и ритма, — это использование тропов и прежде всего ме-
тафоры5. Но назвать явление по одному из признаков с переносом этого 
признака по сходству или смежности на другое явление, описать пери- 
фразой и т. д. — значит отказаться от прямого именования этого явления 
в пользу непрямого, «обходного». С другой стороны, идеи Риффатерра, 
несомненно, родственны и концепциям англо-американской «новой кри-
тики», прежде всего известному труду Уильяма Эмпсона о семи типах поэ- 
тической «двусмысленности» (ambiguity), представляющей собой один 
из  видов непрямого наименования явлений6. Можно показать родство 
риффатерровского двойного прочтения текста с  положениями немец-
кой рецептивной эстетики (констанцская школа В. Изера и Х.-Р. Яусса), 
которая указывала, что есть два вида чтения текста: первый  — «пред-
полагающий» смыслы и уточняющий их по ходу продвижения вперед, 
и второй — декодирующий смыслы уже со знанием «разгадки»7. У Риф-
фатерра этому соответствует противопоставление «эвристического» (ре-
ференциального, миметического) и  ретроактивного (герменевтическо-
го) чтения (5–6); причем первое из них — это прежде всего «восприятие 
аграмматичности» (145). Упомянутый выше лотмановский подход, под-
черкивающий то обстоятельство, что поэзия придает окказиональный 
смысл асемантическим по своей природе элементам (сочетаниям звуков, 

4  «Подражание при помощи речи, в каждой из своих частей различно украшен-
ной…» (Аристотель. Поэтика / пер. В. Аппельрота // Аристотель. Риторика. Поэ- 
тика. М., 2000. С. 154). 

5  Однако тот же Аристотель предупреждал о вредности «перегрузки» поэтиче-
ского текста тропами: «Но если кто-нибудь сделает такою всю речь, то получится 
или загадка, или варваризм; если она будет состоять из метафор, — то загадка…» 
(Там же. С. 172).

6  Ср.: «…двусмысленной можно назвать ситуацию, когда мы осознаем, что 
в  тексте появляется затруднение с  определением того, что хотел сказать автор, 
и оказывается возможно дать альтернативные ответы, не впадая в явную ошибку» 
(Empson W. Seven Types of Ambiguity. London, 1949. P. X).

7  В терминологии Яусса они обозначаются как «эстетически-перцептивное 
чтение» и «вторичное, ретроспективно-интерпретативное чтение» (см.: Jauss H.-R. 
The Poetic Text within the Horizons of Reading: the Example of Baudlaire’s “Spleen II” 
// Jauss H.-R. Towards an Aestetics of Reception / transl. by T. Bahti. Minneapolis, 1982. 
P. 139 и далее).
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ритму и т. п.) также, в  сущности, указывает на присутствие в поэтиче-
ском тексте некоего непрямого высказывания8.

От этих и  других «родственных» теорий концепция Риффатер-
ра отличается своим радикализмом. Ученый считал, что любой поэ- 
тический текст искажает репрезентацию за счет отклоняющейся от 
нормы грамматики и  /  или лексики, противоречивых деталей, сти-
листических сломов, немотивированных продолжений, несогласую-
щихся частей, любых нарушений логики — за счет аграмматичности 
(ungrammaticality)9. Риффатерр уверен, что «аграмматичность  — это 
знак литературности» (139).

Разумеется, эти тезисы очень трудно строго доказать: во-первых, 
из-за обилия и  разнообразия материала; во-вторых, из-за того, что 
автор не дает общей логико-лингвистической классификации аграм-
матизмов (что до сих пор остается насущной задачей литературове-
дения); а  в-третьих, потому что при любых определениях и  класси-
фикациях того, что «грамматично», а что «аграмматично», неизбежна 
доля субъективности. Границы между «логично» и «нелогично», «мо-
тивированно» и «немотивированно», «принадлежит одному» и «при-
надлежит разным стилям», «противоречиво» и «непротиворечиво» 
часто оказываются зыбкими. Кроме того, любой читатель всегда 
стремится свести левый полюс этих оппозиций к  правому, т. е. «вы-
ровнять», упорядочить, нормализовать текст для того, чтобы сделать 
его читабельным10. Риффатерр постоянно спорит со своими предше-
ственниками  — интерпретаторами разбираемых им стихотворений, 
которые стремились интегрировать, свести к  единому знаменателю 
все противоречивые детали на уровне мимесиса, т. е. сохранить репре-
зентацию. Однако сам он, дешифруя те же тексты с помощью скры-
тых гипограмм, занимается, в сущности, тем же, что и его оппоненты: 

8  Ср. также неоднократно высказанную идею Лотмана о том, что художествен-
ный текст всегда дважды закодирован и что «для его образования требуются как 
минимум два языка» (Лотман Ю. М. Текст в тексте // Лотман Ю. М. Избр. статьи: 
в 3 т. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 151).

9  Заметим, что возможны и небуквальные переводы этого неологизма, наибо-
лее точным из которых нам представляется «несочетаемость». Близким окажется 
и уже упоминавшееся сложнопереводимое понятие ambiguity англо-американской 
«новой критики».

10  В качестве частного случая — и независимо от Риффатерра — такая ситуация 
рассматривается и другими интертекстуалистами: «О претексте у Бродского может 
напоминать семантическая парадоксальность, “искривленность” стихотворения: 
при сопоставлении с  претекстом происходит “выпрямление” смысла, обретение 
ясности» (Ранчин  А. М. На пиру Мнемозины. Интертексты Иосифа Бродского. 
М., 2001. С. 58).
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восстанавливает когерентность и единство текста, однако уже не на 
уровне мимесиса, а на уровне того, что он не вполне традиционно на-
зывает семиозисом — соотнесением данного «объясняемого» со скры-
тым «объясняющим».

Таким образом, можно констатировать, что Риффатерр, как и боль-
шинство его предшественников и  современников, исходит из  необ-
суждаемой, никогда не подвергаемой критике аксиомы о целостности 
и когерентности текста. Он подчеркивает, что гипограмма выполняет 
интегрирующую функцию, превращая всю строчку  /  фрагмент  /  текст 
в  единый знак (25). В  конечном счете для Риффатерра художествен-
ный текст — один знак, одна семантическая единица, и потому в нем 
нет ничего случайного: все его элементы соотносятся со значимостью 
(significance).

Одной из самых удачных метафор, с помощью которых сам Риффа-
терр описывает свое понимание поэзии, оказывается отождествление 
текста и гипограммы как загадки и разгадки. В сущности, процесс чте-
ния описывается ученым как процесс разгадывания загадок11. Удачно 
найденная гипограмма все ставит на свои места, текст становится гар-
моничным целым, где нет ничего лишнего, и одновременно — единым 
знаком, где любая составляющая устремлена к символическому центру 
(гипограмме), который отсутствует в самом тексте12. Однако такое по-
нимание охватывает далеко не весь материал. Более того, фольклорная 
(«народная») загадка построена как раз по другому принципу — «за-
темнения содержания»13. Вопрос о «типе загадки», решаемой читате-

11  Ср. с  суждением О. Ронена о  Мандельштаме: «…подтекст в  его семантиче-
ской функции есть область решения предложенной в  тексте, обычно метоними-
ческой загадки» (Ронен  О. Межтекстовые связи, подтекст и  комментирование // 
Русская филология. 13: cб. науч. работ молодых филологов: памяти Елены Швай-
ковской / отв.  ред.  Т. Кузовкина (литературоведение), О. Паликова (лингвистика). 
Тарту, 2002. С. 15). 

12  Идея одновременного присутствия и отсутствия организующего центра со-
относится с развивавшейся в те же годы Жаком Деррида идеей «децентрации» фи-
лософских систем. См.: Деррида Ж. Структура, знак и игра в дискурсе о гуманитар-
ных науках // Современная литературная теория. Антология / сост. И. В. Кабанова. 
М., 2004. С. 46–68.

13  На затемнении содержания в загадке первым указал Аристотель: «…идея за-
гадки та, что говоря о действительно существующем, соединяют вместе с тем совер-
шенно невозможное. Посредством связи обычных слов достичь этого нельзя, а по-
средством метафоры возможно…» (Аристотель. Указ. соч. С. 172); впоследствии 
эта идея была развита Ч. Т. Скоттом, писавшем о «частично затемненном семанти-
ческом соответствии» между вопросом и ответом в загадке (Scott Ch. T. Persian and 
Arabic Riddles: A Language-Centered Approach to Genre Definition. Bloomington, 1965. 
Р. 74); подробнее см.: Сендерович С. Я. Морфология загадки. М., 2008. С. 22–31.
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лем, — это другая формулировка вопроса о целостности и когерент-
ности текста. Для адептов идеи «текст есть единое целое» устранение 
аграмматичности приводит к восстановлению этого целого. Для про-
тивников такого взгляда полной «дообъяснененности», отсутствия 
логических противоречий не бывает никогда: отгадка объясняет лишь 
часть загадки.

Отождествление гипограммы и  загадки помогает заметить еще 
одну важную особенность риффатерровской концепции, отличающей 
ее от работ многих интертекстуалистов: гипограмма обычно совсем 
не сложна. Отгадка сложной загадки, как правило, оказывается про-
стой и  ясной (что, наверное, является свойством именно «хороших» 
загадок). В  качестве скрытых центров запутанных стихотворений 
в  примерах, приводимых Риффатерром, выступают отдельные семы, 
слова, клише, дескриптивные системы14, расхожие цитаты из  клас- 
сиков15, постоянные эпитеты16 и прочие «поэтизмы», детские стишки 
или поговорки и очень редко — сложные стихи других поэтов. Это за-
ставляет отечественных интертекстуалистов несколько дистанциро-
ваться от концепции Риффатерра. Так, исследователи Мандельштама 
в целом принимают риффатерровскую теорию, оговариваясь, однако, 
что мандельштамовские преобразования глубже и интереснее приме-
ров Риффатерра: если в последних добытый исследованием подтекст 
часто оказывается банальностью (иногда даже не высказыванием, а от-
дельным словом или семой), то Мандельштам занят ни много ни мало 
(ре)сакрализацией мифа17.

Интертекстуальность Риффатерр рассматривает как одну из  форм 
текстопорождения, для него она — частный случай выведения текста 
из матрицы, когда матрица равна тексту. И действительно, несмотря на 
общераспространенность выражений «интертекст» и  «межтекстуаль-
ные взаимодействия», порождающим элементом (гипограммой) в опи-
сываемых этими терминами процессах чаще всего бывает не полный 
текст какого-то произведения, а отдельные языковые и текстовые эле-
менты, которые можно попытаться выстроить в определенную иерар-
хию от простого к сложному (что не пытается сделать сам Риффатерр): 

14  В понимании Риффатерра дескриптивная система — это «сеть слов, ассоци-
ирующихся друг с другом вокруг ключевого слова в соответствии с семемой этого 
ядра» (39). 

15  Например, одним из подтекстов стихотворения Бодлера «Красота» становит-
ся не просто строчка из Вергилия, а строчка из Вергилия, постоянно приводившая-
ся во французских учебниках латинской грамматики (25). 

16  Например, такие, как “agile” (живой, проворный — фр.) (28).
17  Сошкин Е. Гипограмматика: Книга о Мандельштаме. М., 2015. С. 41.
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низшие языковые единицы (ударение, фонема, слог), морфема или 
сема, пресуппозиция, слово, отдельное готовое выражение (клише), 
короткое высказывание, дескриптивная система, часть чужого текста, 
весь чужой текст.

Для того чтобы принять риффатерровскую «аграмматичность» 
в  качестве критерия распознавания интертекста, нужно принять 
и всю его теорию поэтического смыслопорождения, включающую как 
эти порождающие элементы, так и классификацию этапов смыслопо-
рождения (гипограмма — матрица — модель — текст). Однако при-
нять концепцию в  качестве универсальной, подходящей для любой 
поэзии мешает то, что данная теория разрабатывалась исключительно 
на модернистском поэтическом материале и предполагает обязатель-
ный игровой элемент: поэт загадывает, а читатель отгадывает загадку. 
Отсюда проистекают возможные направления критики концепции 
Риффатерра.

Во-первых, не всякий аграмматизм свидетельствует о присутствии 
гипограммы. Неумелые и  несовершенные произведения (а  также их 
стилизации, вплоть до нарочито графоманских стихов  — ср., напри-
мер, творчество Д. А. Пригова), могут в то же время быть совершенно 
«оригинальны» в смысле отсутствия подтекстов и выражать только не-
заурядность их автора или принятой автором «маски»18. Кроме того, 
модернистская поэзия представляет много примеров сознательного ис-
кажения грамматики и логики в самых разных целях без обязательного 
присутствия интертекстов19. Приведем только один пример из стихов 
поэта, отнюдь не принадлежавшего к «левым и крайним». Ю. И. Левин, 
иллюстрируя один из видов непонимания текста, при котором «все по 
отдельности понятно, а  смысл целого непонятен»20, приводит начало 
стихотворения Пастернака: «Косых картин, летящих ливмя / С шоссе, 
задувшего свечу…» и описывает его как фрагмент, в котором «разорва-
ны все попарные смысловые связи — картины не могут быть косыми 
и не летят, тем более “с шоссе”; нельзя “лететь ливмя”, а только “лить”; 
шоссе не может задуть свечу и  т. д.»21 Однако этот «сильный» случай 

18  Ср. хотя бы стихи капитана Лебядкина или обериутов, охотно соглашавших-
ся называться его наследниками.

19  Ср. хотя бы раннего Заболоцкого или отношение Хармса к  указаниям на 
ошибки: «На замечание: “Вы написали с ошибкой”, ответствуй: “Так всегда выгля-
дит в моем написании”», — дневниковая запись от 22 ноября 1937 года, см.: URL: 
http://www.lib.ru / HARMS / xarms_diaries.txt (дата обращения: 04.11.2016).

20  Левин Ю. И. О типологии непонимания текста // Левин Ю. И. Избранные тру-
ды: поэтика; семиотика. М.: Языки русской культуры, 1998. С. 583.

21  Там же.
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аграмматизма нельзя нормализовать обращением к некой гипограмме. 
Если мы дадим объяснение, исходящее из нашего понимания этого сти-
хотворения и  /  или творчества Пастернака в  целом (например, такое: 
«Ливень подобен творческому порыву, оба они  — моменты подлин-
ности»), то мы введем не гипограмму, нормализирующую аграмматич-
ность, а лишь предложим одно из возможных толкований, не способ-
ное соединить разорванные связи.

К случаям «аграмматизмов без гипограмм» относятся и целые клас-
сы текстов: например, пародии, перепевы, лимерики и другие стихи, по-
строенные на языковом комизме и нарушениях логики.

Во-вторых, не всякая скрытая цитата выдает себя аграмматизмом. 
Как известно, первая строчка лермонтовского «Паруса» заимствована 
из поэмы А. Бестужева-Марлинского «Андрей, князь Переяславский», 
однако чужие слова совершенно органично, без зазора вписываются 
в текст-реципиент. Комментаторы, отмечая этот общеизвестный факт, 
обычно даже не пытаются соотнести по смыслу претекст и посттекст, 
так как в  строчках Марлинского едва ли можно найти смыслы, обо-
гащающие понимание Лермонтова: «Но вот ярящимся Дунаем, / То 
видим, то опять скрываем, / Ловец плывет на челноке. / Белеет парус 
одинокий, / Как лебединое крыло, / И грустен путник ясноокий,  /  У ног 
колчан, в руке весло. / Но с беззаботною улыбкой, / Летучей пеной оро-
шен, / Бестрепетно по влаге зыбкой / Порывом бури мчится он»22. По-
видимому, интерес представляет вопрос об условиях такой полной 
ассимиляции (в  приведенном примере  — общность литературного 
направления, общий «фонд» эпитетов, стихотворных размеров, стили-
стических клише и т. д.). Но в любом случае для подобных заимствова-
ний риффатерровский подход окажется бесполезен: он предполагает 
исключительно движение от аграмматичного посттекста к объясняю-
щему его претексту.

В-третьих, вызывает сомнения применимость данной теории к ху-
дожественной прозе. Риффатерр был по преимуществу исследователем 
французской модернистской поэзии (от Бодлера до сюрреалистов), об-
ращения к эпическому и драматическому роду в его научном творче-
стве единичны. Хотя он и  предпринял несколько попыток адаптации 
своих идей к  классической прозе, результаты оказались не слишком 
убедительными: подобно ранним формалистам, искавшим в прозаиче-
ском тексте черты «поэтического языка» на уровне означающего, Риф-
фатерр пытался найти в рассказах и повестях все ту же порождающую 

22  Бестужев-Марлинский А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1961. С. 95.
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гипограмму23. Такие прозаические произведения, разумеется, встреча-
ются, но не чаще, чем сказовые тексты, в которых формалисты видели 
проявление «поэтического языка».

В-четвертых, возможны и не описанные Риффатерром случаи «ан-
ти-аграмматичности», когда цитата опознается не по аграмматизму, 
а наоборот — по некой цельности в «мозаичном» тексте. Множество 
подобных примеров предоставляет творчество Саши Соколова:

…хочу стрекоз летание в ветлах на реках во рвах некошеных вдоль глав-
ного рельсового пути созвездия Веты в гущах вереска…24.

Немаркированная цитата «во рвах некошеных», даже если не знать 
Блока, явно выделяется и  ямбическим ритмом, и  логической связью 
стоящих рядом слов. Другими словами, в  сплошь аграмматичном 
тексте25 цитата узнается по своей грамматичности (что в  терминах 
Ю. М. Лотмана можно назвать «минус-приемом»). Однако и этот метод 
не гарантирует узнавания цитаты — даже в «распадающихся» фрагмен-
тах текстов того же Соколова. Там же, в начале «Школы для дураков», 
отрывок «Горн мыс труби головы а барабан естественно бей»26 вполне 
может содержать отсылку к названию фильма 1962 года «Бей, барабан!», 
знание которого «естественно» для людей поколения Соколова27, но это 
никак не маркируется в тексте. А с другой стороны, внедренные в соко-
ловские перечни лексически и ритмически маркированные конструк-
ции («обрати лицо свое на север, к новгородским высоким дворам»28) 
могут не иметь прямого источника заимствования.

Таким образом, аграмматизм  — понятие относительное: в  литера-
туре это отклонение не от правил грамматики, литературного языка 
и  «хорошего стиля», а  от заданного горизонта ожидания, семантиче-

23  Так, в  работе «Порождение нарратива 1: “Семейный мир” Бальзака», Риф-
фатерр доказывает, что вся структура бальзаковской повести является расшире-
нием («экспансией») пословицы «не все золото, что блестит» (см.: Riffaterre M. Text 
Production. N. Y., 1983. P. 157–167).

24  Соколов С. Школа для дураков // Соколов С. Школа для дураков. Между со-
бакой и волком. Палисандрия. Эссе. СПб., 2009. С. 14.

25  «Школа для дураков» написана в форме «школьного сочинения», содержаще-
го все виды ошибок и едва ли не состоящего из них. Аграмматичной здесь оказыва-
ется грамотная речь.

26  Соколов С. Школа для дураков. С. 14.
27  К тому же такие идеологизированные произведения для детей неоднократно 

обыгрываются в «Школе для дураков» как шлак, от которого путем обессмыслива-
ния и преобразования (ср. в дальнейшем появление барабана в «японской» сцене) 
избавляется Нимфея.

28  Соколов С. Школа для дураков. С. 22. 
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ский и  стилистический слом (и  потому формализовать это понятие 
чрезвычайно сложно). Подчеркнем, что ожидание не всегда нарушается 
загадкой: в сложных модернистских стихах, сплошь состоящих из за-
гадок (например, у Малларме или позднего Мандельштама), читатель 
редко чувствует «сломы» (отказы от «темноты»): в большинстве случа-
ев он ждет продолжения загадок.

* * *

Попробуем в  рамках данной работы показать применимость кон-
цепции М. Риффатерра к определенным видам прозы — так называе-
мой «поэтической прозе», которую обычно определяют не по содержа-
тельным, а по формальным критериям. Теория Риффатерра позволяет 
предложить иной подход.

В качестве примера мы возьмем прозу уже упоминавшегося Саши 
Соколова, который начинал в 1960-е годы как поэт-«смогист», в позд-
нейших эссе и  интервью неоднократно указывал на близость своего 
прозаического творчества к поэзии и даже изобрел для его характери-
стики специальный термин — «проэзия»29. 

Действительно, во всех текстах Соколова (и особенно в «Школе для 
дураков») действуют скорее не люди, а эмоции. Вместо твердо очерчен-
ного героя, имеющего имя, биографию, черты характера и социальный 
статус, перед нами скорее «лирический герой», а вместо последователь-
ности связанных между собой событий  — пунктирный «лирический 
сюжет». Хронотоп обычно также оказывается лишен каких-либо устой-
чивых черт: здесь очень трудно четко определить, где и  когда проис-
ходит действие, что сближает прозу Соколова с полностью лишенной 
пространственно-временных характеристик «чистой» лирикой. Этому 
сближению способствуют и  другие черты: ассоциативный принцип 
сцепления отдельных мотивов, стремление придать окказиональную 
содержательность формальным элементам, внимание к фонике, просо-
дике, ритму и т. п.

Эти «стихотворные» структурные особенности неоднократно об-
суждались, и мы не будем на них подробно останавливаться. Наша за-
дача состоит в  другом  — показать, что существуют и  иные, не «фор-
мальные», а содержательные закономерности, сближающие прозу Со-
колова с  поэзией, прежде всего модернистской. В  данном случае мы 
имеем в виду как раз те способы разворачивания поэтического текста, 
которые утвердились сначала во французской поэзии начиная с Бодле-

29  В указанном издании С. Соколова: «Общая тетрадь, или же Групповой порт- 
рет СМОГа», «О другой встрече» (с. 567, 569, 598). 
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ра и Малларме, а потом были подхвачены и русскими модернистами.
Начнем с краткого разбора одной из самых удачных сцен в «Школе 

для дураков»:

Когда я служил дворником в Министерстве Тревог, я подолгу сидел в вести-
бюле и беседовал с лифтером, а Министр Тревог, зная меня как честного, ис-
полнительного сотрудника, время от времени позванивал мне и спрашивал: это 
дворник такой-то? Да, отвечал я, такой-то, работаю у вас с такого-то года. А это 
Министр Тревог такой-то, говорил он, работаю на пятом этаже, кабинет номер 
три, третий направо по коридору, у меня к вам дело, зайдите на пару минут, если 
не заняты, очень нужно, поговорим о погоде30.

Нетрудно заметить, что этот эпизод, который, как почти все в ро-
мане, скорее всего, является фантазией героя, строится по «принци-
пу противоположности» по отношению к привычным, общепринятым 
представлениям о действительности. В реальности министр всегда за-
нят исключительно важными делами — здесь же он готов в служебное 
время болтать о  погоде. Все сотрудники министерства, безусловно, 
знают, где находится кабинет министра,  — но  здесь он принимается 
это объяснять. В  любой, даже самой демократической системе (а  тут 
речь идет о советской) министр вряд ли знает дворника по имени и его 
служебным качествам и не станет лично без исключительных причин 
ему звонить, — но здесь они общаются на равных без всякого повода. 
Вызывая к  себе сотрудника, даже самый вежливый министр вряд ли 
скажет: «…зайдите на пару минут, если не заняты», не станет вводить 
в свой приказ элементы частной просьбы («очень нужно») и т. д. Таким 
образом, вся сцена строится как обратное преобразование «реальных» 
пресуппозиций, укорененных в сознании читателя: служебное перево-
дится в частное, официальное — в неофициальное31, известное — в не-
известное, важное — в неважное.

Последнее преобразование (важное → неважное) оказывается доми-
нирующим в «Школе для дураков». От первой и до последней страницы 
роман наполнен описаниями того, что описывать не принято. Мелочи 
и «лишние» подробности заполняют все уровни организации текста — 
от предметного до персонажного.

На уровне предметного мира как герой, так и появляющийся в се-
редине романа «автор» то и дело приводят нарочито неупорядоченные 
списки абсолютно не важных для действия или характеристики персо-
нажей природных явлений и артефактов, ср. хотя бы описание железно-

30  Соколов С. Школа для дураков. С. 22.
31  Возможно, что и само название «Министерство Тревог» представляет собой 

конверсию «Министерства (государственной) безопасности».
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дорожной платформы со «всеми ее окурками, отгоревшими спичками, 
тщательно обсосанными палочками от эскимо, использованными би-
летами и высохшими, а потому невидимыми пассажирскими плевками 
разных достоинств»32. В столь подчеркнутом внимании к «случайной» 
предметной детали видно влияние даже не столько Чехова, сколько Го-
голя, «верным учеником» которого называл себя Соколов33.

На уровне пространственной организации текста в «Школе для дура-
ков» уравниваются, среди прочего, квазиреальное пространство дачно-
го поселка, в котором живет герой, и местность, находящаяся за «рекой 
Летой», где здесь и сейчас обитает давно умерший Павел Петрович. При 
описании школы на равных соседствуют класс, раздевалка и  туалет, а 
в классе наибольшее внимание рассказчика привлекают скелеты: «Один 
был искусственный, а другой — настоящий»34. Впрочем, описаниями это 
назвать нельзя: перед нами, скорее, динамичные «рассказы о простран-
стве», постоянно стирающие границы и иерархии описаний и действий.

Наиболее энтропийным, лишенным всякой последовательности, 
структуры и  иерархии в  романе является уровень времени, которое 
предстает как слияние разных временных пластов (герой  — ребенок 
и герой — взрослый; дача давно продана — герой продолжает на ней 
жить; Савл жив и умер) и сиюсекундных состояний: «Дорогой Леонар-
до, недавно (сию минуту, в скором времени) я плыл (плыву, буду плыть) 
на весельной лодке по большой реке»35.

Из этого вытекает уравнивание разнородных мотивов и  эпизодов 
на уровне действия. Отказ от традиционно понимаемой сюжетности 
(с делением на «важные» динамические и «неважные» статические мо-
тивы)  — известная и  осознанная самим Соколовым черта его поэти-
ки: «…я утратил вкус лишь к сюжету. А любит Б, Б — В, В — Г. Какая 
докука»36. Однако полный отказ от сюжета все-таки, по-видимому, не-
возможен, и стремящемуся к этому пределу автору остается по-разному 
подрывать и дезавуировать все, что считается важным в этой области, 
путем многочисленных описательных, лирических и  «сценочных» от-
ступлений, которые количественно превалируют над поддающимися 
пересказу эпизодами.

Наконец, хорошо известно и  подробно описано в  научной лите-
ратуре то свойство соколовских персонажей, которое можно назвать 

32  Соколов С. Школа для дураков. С. 17. 
33  Кравченко В. О встречах и невстречах. С С. Соколовым беседует В. Кравченко 

// Ясная Поляна. 1997. № 2. С. 188.
34  Соколов С. Школа для дураков. С. 134.
35  Там же. С. 23.
36  Соколов С. Palissandre — c’est moi? // Соколов С. Школа для дураков. С. 549.
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«протеичностью». Каждый из второстепенных героев «Школы для ду-
раков»  — одновременно и  очень четко определенный, именуемый по 
своей социальной роли член общества (почтальон, школьный учитель 
географии, пенсионерка и т. д.), и мифологический персонаж (Насыла-
ющий Ветер, апостол Павел, ведьма Тинберген и т. д.). В этой перспек-
тиве неважные действия, совершаемые героями, могут легко приобре-
тать «вселенское» значение.

Обаяние нестареющего соколовского шедевра во многом обуслов-
лено тем, что здесь поэтизируется все то, что обычно полагается не-
важным, и одновременно с огромной энергией отвергаются «важные» 
прагматические и  идеологические ценности репрессивного общества, 
которое представляют прокурор, директор школы и другие. То, что этот 
беспомощный и обреченный протест вкладывается в уста больного ши-
зофренией ребенка (в  одной из  возможных интерпретаций), придает 
роману особый гуманизм, который, по-видимому, и заставил совсем не 
сентиментального Набокова назвать роман «трагической и трогатель-
ной книгой».

Если же отнестись к вышеописанному способу смыслопорождения 
в «Школе для дураков» как к научной проблеме, требующей описания 
и  истолкования, то следует вернуться к  теории Майкла Риффатерра, 
которая, кстати, создавалась примерно в те же годы, что и роман Со-
колова.

Преобразования, подобные тому, которое происходит в сцене с ми-
нистром и  дворником, Риффатерр предлагал называть «конверсией» 
(63–80). Суть этого приема состоит в том, что все элементы отсутству-
ющей в поэтическом тексте порождающей «гипограммы» подвергают-
ся одной и  той же операции семантического переноса  — чаще всего 
по противоположности. Наиболее выразительным из многочисленных 
примеров, которые приводил на этот счет Риффатерр, является, по 
всей вероятности, разбор первого «Сплина» Бодлера (67–70), где выво-
рачивается наизнанку поэзия домашнего уюта в дождливый день: не-
погода, обычно описываемая как нечто «внешнее», проникает и в сам 
дом; кот не дремлет, а напротив, не находит себе покоя; полено в очаге 
дымит и т. д.

Конверсия — только один из приемов, описанных Риффатерром, 
однако он очень показателен, потому что наиболее наглядно выража-
ет упоминавшуюся выше главную идею ученого: поэтическая речь — 
это речь непрямая (обходная). Изложенные в  начале этой статьи по-
ложения риффатерровской теории, на наш взгляд, как нельзя лучше 
описывают предмет и  метод «проэзии» Соколова. Создавая иллю-
зию реальности (которая то и дело открыто дезавуируется), писатель 
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одновременно реализует  — по преимуществу с  помощью конвер-
сии — ряд гипограмм, начиная с пресуппозиций, как в приведенном 
выше примере с дворником и министром, и заканчивая чужими тек-
стами и целыми жанрами.

Последовательно проведенный, такой подход к  «проэзии», на наш 
взгляд, мог бы открыть некоторые новые перспективы в исследовании 
поэтики Соколова. Так, например, можно поставить вопрос о том, не 
является ли та же «Школа для дураков» негативной проекцией (конвер-
сией) определенных мотивов соцреалистической литературы?

Как показала Катерина Кларк, стержнем соцреалистического «рома-
на воспитания», как и у Соколова, являются отношения пары героев — 
«ученика» и «наставника», причем последний приучает ученика к  со-
зидательному труду и  коллективизму37. В  молодежном изводе канона 
обязательно есть первая любовь (разумеется, к ровеснице). Часто при-
сутствуют мотивы осознания своего места в истории (обычно в связи 
с революцией или войной), героя окружают верные друзья и т. д. У Со-
колова все эти элементы «конверсируются». «Ветрогон»-наставник не 
только сам не занимается созидательным трудом, но и учит молодежь 
«ветрогонству» — придавать значение неважному и ставить capre diem 
выше любой идеологии. Вместо того чтобы способствовать интеграции 
учеников в  общество, он выражает индивидуалистический протест, 
проклинает полезных членов общества, называя их «вонючими дря-
нями» и «могильными жуками»38, и заражает своей энергией ученика. 
Сам ученик выключен из времени, теряет всякую связь с ближайшей 
историей39 и свободно путешествует в древние времена (еще одним его 
наставником становится Леонардо да Винчи). Первую любовь ученик 
испытывает к учительнице Вете Аркадьевне, а учитель Савл любит уче-
ницу Розу Ветрову, причем в обоих случаях читателю остается неясно, 
реальны ли эти женские фигуры. Соученики героя представлены как 
идиоты, которых он ненавидит, а его единственный друг — вообража-
емое «второе я». Таким образом, одна из  магистральных тем соцреа-
лизма (в том числе шестидесятнического «соцреализма с человеческим 
лицом») — укоренение молодого человека в своей стране, своем горо-
де  /  поселке, своей истории, своем коллективе — выворачивается у Со-
колова наизнанку. Этому соответствует и язык «Школы для дураков», 

37  Кларк К. Советский роман. История как ритуал. Екатеринбург, 2002. С. 51, 54, 
145–153 и др.

38  Соколов С. Школа для дураков. С. 39.
39  Из мотивов, связанных с  Великой Отечественной войной, в  книге присут-

ствует, кажется, только однорукий домоуправ, который совокуплялся с  соседкой 
в трофейной машине.



полный архаизмов, которые представляют собой конверсию советских 
неологизмов.

Конечно, все эти наблюдения и идеи нуждаются в развитии и кон-
кретизации (возможно, объектом конверсии у  Соколова служит не 
столько советская литература в  целом, сколько отдельные произ-
ведения, и тогда мы возвращаемся к традиционно понимаемой «ин-
тертекстуальности»), однако не вызывает сомнения главное: понятие 
«проэзии» глубже чисто формального, поверхностного сходства соко-
ловской прозы со стихами на уровне метрики, фоники и просодики. 
Это явление родственно поэзии прежде всего своими механизмами 
преобразования смыслов.

Итак, несмотря на очевидные недостатки, концепция Риффатерра 
остается едва ли не единственной теорией, которая пытается выявить 
четкие критерии скрытых цитат и реминисценций в самом тексте. По-
этому, как нам кажется, указав на обозначенные выше слабости этой 
доктрины, следует не отвергать ее с  ходу и  не считать «устаревшей», 
наследием 1960-х годов, а попытаться уточнить, расширить и детали-
зировать40.

40  К числу поставленных, но не решенных Риффатерром задач относится также 
важная задача типологизации стандартных операций, позволяющих вывести текст 
из матрицы (семы, пресуппозиции, клише и т. д.). По-видимому, система Риффатер-
ра окажется более действенной, если попытаться совместить его приемы с данными 
порождающей грамматики и порождающей поэтики. 
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О ГРАНИЦАХ ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТИ: 
ЧЕХОВСКИЙ ТЕКСТ И «ИНТЕРТЕКСТ» 

(несколько положений)

И. Н. СУХИХ 

Санкт-Петербургский государственный университет

Автор предлагает решать вопрос об интертекстуальности исходя из проти-
вопоставления значимых  /  незначимых совпадений и выстраивает иерархию 
межтекстовых взаимодействий. Важным фактором в определении скрытой ци-
таты является принадлежность поэта к «цитатным» или «нецитатным» (Вла-
димир Марков). 

Ключевые слова: критерии интертекстуальности, значимое совпадение, 
скрытая цитата, Владимир Марков.

ON THE PROBLEM OF INTERTEXTUALITY BORDERS: 
SEVERAL REMARKS

I. N. Sukhikh
St. Petersburg State University

The author is inclined to solve the problem of intertextuality on the basis of oppo-
sition “meaninful” vs. “meaningless” coincidences, and offers the hierarchy of textual 
interactions. An important factor in hidden quote’s recognition is writer’s belonging to 
“citatory” or “non-citatory” poets, as Vladimir Markov has called it.

Keywords: criterions of intertextuality, meaninful coincidence, hidden quote, 
Vladimir Markov.

1.  Удачное изобретение Ю. Кристевой (1967), подхваченное Р. Бар-
том и пр., et cetera, за которое лишь отчасти ответствен М. М. Бахтин, 
по научной судьбе напоминает топоровский петербургский текст. 
Термин интертекст бесконечно транслируется, становясь названи-
ем монографий и  статей, заявок на гранты и  научных конференций, 
включая ту, на которой был сделан доклад, ставший основой настоя-
щих тезисов.

В заявленной программе лишь треть докладов (11 из 33) обошлись 
без ключевого концепта, хотя во многих случаях, думаю, это рамоч-
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