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В детстве я очень любил книги по истории древних стран, даже 
взрослые. Лет в пять я читал их, как какую-то удивительную сказку: 
«После долгой борьбы ассирийский царь Синаххериб захватил дво-
рец Мардук-апла-иддина в Вавилоне». Я рассматривал на картинках 
бородатых царей ростом с высоченный дом, которые обрушивали на 
осаждаемый город тучи стрел. Но когда я стал чуть-чуть постарше, 
я начал задумываться: «И что же, все эти ассирийцы и вавилоняне 
только и делали, что воевали? И они все были цари?» Книги по этому 
поводу говорили что-то непонятное: нет, вроде бы были и обычные 
люди, они писали на глиняных табличках и верили, что боги наслали 
на мир потоп. Но представить себе этих людей не получалось — они 
были какие-то смешные и глупые со своей глиной и потопом. Да и 
страна Междуречье, где все они жили, казалась какой-то вымышлен-
ной, странной и небывалой. 

И лишь когда я вырос, я понял, что люди эти мало чем отличались 
от нас — они работали и веселились, у них были такие же непосед-
ливые и любопытные дети, как и у нас. И я стал писать книжки про 
этих людей: про трудолюбивого крестьянина Уха, его жену Ах, сы-
нишку Оха, их родственников и соседей. Я попытался показать мир, 
в котором они жили, глазами самих этих людей, объясняя, как они 
думали и почему часто действовали иначе, чем мы, хоть и были так 
похожи на нас. 

Сперва Ух и его семья были первобытными людьми, потом ста-
ли жителями Древнего Египта, а когда на их родную страну напали 
варвары, они отправились на корабле в Древнюю Грецию. Но пока 
они плыли, я вдруг подумал: нельзя, чтобы по дороге они не попали в 
Междуречье. Ведь Междуречье — это колыбель всей нашей цивили-
зации: многое из того, чем мы пользуемся до сих пор, было придума-
но здесь. Жители местных городов много тысяч лет назад изобрели 
колесо, заложили основы математики и астрономии, разделили сут-
ки на часы и минуты, стали использовать железное оружие и инстру-
менты. И даже Древняя Греция никогда не создала бы великой куль-
туры, если бы не Междуречье — отсюда в Грецию пришли научные 
знания, многие мифы и легенды. 

А чтобы книгу было интересно читать, я добавил в неё много при-
ключений: сперва Ух попадёт в рабство, из которого его выкупит жена, 
а в конце всё его семейство будет спасаться от настоящего потопа в 
том самом Вавилоне, который станет осаждать бородатый царь Си-
наххериб. Поглядите: вон там, вдали, башни величайшего города 
древности — Вавилона, а у стен его стоят тысячи грозных врагов…

Илья Носырев
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Перед нами жаркая влажная страна. Это Междуречье. 
Она называется так потому, что расположена между двух 
могучих рек: одна зовётся Тигр, другая – Евфрат. Фу, что 
это за гнилостный запах? – Так пахнут болота. Тут их  много: 
когда начинают лить дожди, вода не уходит в почву, а за-
стаивается на земле огромными лужами. Корни растений 
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гниют, и людей, оставшихся без урожая, ждёт голод. Кроме 
того, над болотами вьются многочисленные насекомые, в 
стоячей воде плодятся вредные микробы – и страну часто 
посещают болезни. 

Чтобы выжить в таких условиях, земледелец Ух-Син и его 
семья дни напролёт занимаются осушением болот. Работа 
эта нелёгкая, в ней участвует вся семья. Вот Ух роет моты-
гой канавы, чтобы лишняя вода уходила с полей. Вот жена 
Уха Ах-Имма таскает вёдрами грязную жижу, чтобы дать 
земле высохнуть. Вот его старший сын – маленький Ох-Лим 
и его младшие братья и сёстры рубят заросли тростника, 
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в котором живут комары и прочий гнус. Малышам даёт со-
веты мудрый дедушка Ммм и болтливая тётушка Гы-Гы (их 
полные имена так длинны, что их никто не помнит). Чуть 
поодаль по пояс ушёл в трясину унылый неудачник Эх-Тип-
пи (или просто Эх). 

– Эй, держи палку, а то весь утонешь! – кричит Эху Ух и 
вытаскивает товарища из грязи.

В Древнем Египте жили египтяне, в Древней Индии – индийцы, 
а кто жил в Междуречье? Междуреченцы? Нет, там жило много 
разных народов, причём иногда туда приходили совершенно но-
вые, а старые, наоборот, исчезали – смешивались с пришельцами 
и начинали говорить на их языке, а свой прежний язык забывали. 
Междуречье было такой копилкой культуры и знаний, куда новые 
народы вносили что-то своё. За тысячелетие в этой копилке со-
бралось много жемчужин: именно в Междуречье впервые изобрели 
многое из того, чем мы сейчас пользуемся. Здесь стали строить 
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первые города, придумали первые металлические деньги и вве-
ли первые законы, местные учёные заложили основы медицины и 
 математики.

Древнейшим народом, поселившимся на поросших 
тростником берегах двух рек, были шумеры. 

– Пап, нас называют шумерами, потому что мы всё время 
шумим? – спрашивает Ох. 

Шумели дети в семье Уха и правда постоянно. Но сами 
шумеры себя так не называли – они именовали себя чер-
ноголовыми, поскольку у большинства из них были чёрные 
волосы и тёмная кожа. Шумеры – таинственный народ: учё-
ные до сих пор спорят о том, откуда они взялись. Они гово-
рили на языке, не похожем ни на один современный. Пер-
вую лодку с парусом изобрели именно шумеры,  которые 
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были превосходными моряками: поселившись сперва в 
устье Тигра и Евфрата, они поднимались на своих кораблях 
вверх по рекам, населяя всё новые земли. 

Правда, Междуречье, по которому они расселялись, 
оказалось страной, весьма бедной полезными ископаемы-
ми. Нет тут и лесов, а потому дерево считается драгоцен-
ным материалом. Чего тут хоть отбавляй, так это глины: она 
повсюду. Она мешает уходить в землю воде: глиняные впа-
дины и рытвины удерживают её, точно блюда и кувшины. 

– Я уже не могу! – восклицает Ах, выливая очередное 
ведро с грязью.

Самые древние государства возникали на побережьях могучих 
рек. Как ты думаешь, почему? Прежде всего, они были располо-
жены в жарком климате, где вода была на вес золота. Но дело не 
только в этом. Не забывай, далеко не все могли поселиться на 



самом берегу реки. Всем остальным приходилось рыть каналы, 
чтобы вода из рек поступала на поля. С каждым поколением зем-
ледельцев сеть каналов становилась всё сложней, превращалась в 
настоящий лабиринт. Их надо было постоянно чистить от грязи. 
Кроме того, чтобы разливы рек не затопляли поля, нужно было 



12

строить высокие дамбы. Делать это люди могли только сообща, 
силами целого города. Так и возникали первые города-государ-
ства, которыми правили цари. 

Когда семья выбивается из сил и садится отдыхать, Ух 
рассказывает детям о родной стране.

– Наша земля протянулась от реки до реки, и городов с 
деревнями в ней – как звёзд на небе. Наш город Урук – са-
мый старый город в Междуречье. Когда-то наши цари со-
здали первое государство в стране. 

– А много народу живёт в нашем городе? – спрашивает 
маленький Ох.

– Примерно пять тысяч человек. 



13

Всего 5000 человек! По нынешним меркам это совсем немно-
го: столько людей может жить всего на одной небольшой улице 
современного города. Но для того времени это очень много. Стоп, 
скажешь ты, а почему вообще решили, что это город? Большин-
ство домов здесь одноэтажные, да вдобавок стены сложены из 
глиняных, высушенных на солнце «кирпичей». Может быть, это 
просто деревня какая-то? Но Ух и его семья страшно обиде-
лись бы, если бы узнали, что кто-то назвал их родину деревней: 
ведь Урук был обнесён настоящей стеной для защиты от врагов. 
Именно такая стена позволяла считать поселение городом. 

– Наш Урук – большой город, но далеко не единствен-
ный в Междуречье: тут их множество, – рассказывает Ух. – 
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Я был и в других городах. В городе Киш когда-то правил 
герой Этана, который подобрал и вылечил раненого орла, 
а тот в благодарность за это возил его на спине на небе-
са, где живут боги. Города Лагаш и Умма все время воюют 
друг с другом, их цари не любят мир. В городе Ниппур стоит 
огромный прекрасный храм. Ур был недавно разорён чуже-
земными племенами, и некому теперь там сеять ячмень на 
полях и пасти волов. 

В отличие от нашей России, Междуречье не было единым го-
сударством – в каждом из больших городов был свой царь. Города 
воевали друг с другом, и порой случалось, что царь какого-ни-
будь города побеждал царей-соседей и заставлял их платить ему 
дань. Потом его мог победить кто-то из соседей. Самым силь-
ным считался то один город, то другой. Но несмотря на то что 
шумеры жили в разных городах-государствах, они считали себя 
одним народом. Такое бывает и в наши дни: например, русские 
живут не только в России, но и в Казахстане или Армении. При 
этом они говорят на русском языке и считают себя русскими. 

– А чужеземцы – откуда они приходят? – спрашивал Ох. 
– Вокруг нас много разных стран, – и Ух начинал расска-

зывать о странах, о которых он когда-то слышал от бывалых 
моряков, когда сам плавал по рекам на небольшом корабле. 

– На западе от нас есть страна Ливан, там растут кедры – 
их древесина приятно пахнет, и за неё платят золотом. На 
востоке – Элам: оттуда к нам порой вторгаются суровые 
люди, которые грабят захваченные города. 

– Пап, а ты когда-нибудь ещё поплывёшь на лодке с па-
русом?

– Это вряд ли, – вздохнул Ух. 
– Ну и хорошо, – откликнулась с поля Ах. – Куда уж тебе 

плавать? Давай вон глину убирай!
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Где на рисунке древние города, а где – деревни?
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