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   ыло это давным-давно, — сказала старая- 
престарая тряпичная кукла. — Я ещё совсем но-
вёхонькая была и жила в деревне у двух сестёр. 
Которая постарше, младшую нянчила, а млад- 
шая — меня.

Уехали как-то отец с матерью на ярмарку 
в дальнее село. Мы остались одни. Девочки 
как могли по хозяйству управились, забра-
лись на печку спать и меня с собой взя-
ли.

Проснулись среди ночи. Слышим, кто-
то гудит, воет, свищет. А избу свою не 
узнаём. Она выше стала. Из окон сере-
бряный свет льётся, полна изба сере-
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бряного света. Занавески на окнах, самовар 
на столе, скамейки, чугуны, ухваты — все 
на себя не похожие, до того нарядные, буд-
то в гости собрались или гостей ждут.

Вдруг распахнулась дверь. Зазвенели пу-
стые вёдра на лавке в сенях. Зашевелилась 
старая шуба на гвозде у двери. С громом 
упала кочерга. Захлопали занавески на окнах.

Девочки лежат на печи ни живы ни 
мёртвы. А по избе кто-то ходит и вздыха-
ет, ходит и вздыхает.

Старшая сестра, Настя, прижала к себе 
младшую, Мотю, и спрашивает:

— Кто там по дому ходит, спать не даёт?
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Тут к печи подошли, вздыхает кто-то, 
стонет, плачет.

— Ты кто? — спрашивает старшая се-
стра. — Если станешь нас обижать, луч-
ше уходи!

— Ветер я! — послышался голос. — 
Всего только Ветер.

— Ты чего плачешь, Ветер? — пожале-
ли его девочки. — Замёрз или боишься 
кого?

— Кого мне, Ветру, бояться? — отве-
чает ночной гость. — Я ли замёрзну?

— А что ж ты плачешь, такой большой 
и сильный?

— А то и плачу, — говорит Ветер, — 
что никому и не нужен, никому не мил. 
Все от Ветра прячутся, все от меня бе-
гу-у-ут, У-у-у! Ещё и дразнят: «Один, как 
Ветер в поле».

— Что ты, Ветер?! — утешают его де-
вочки, — Всем ты, Ветер, нужен, нель-
зя без тебя, без Ветра. Сено без тебя 
не просохнет, хлеб не обмолотят, тучи с 
места не стронутся. И в песнях про тебя 
поют, как ты кораблик по морям носишь.

Обрадовался Ветер, перестал вздыхать 
и плакать, слушает, что ему скажут.



11

А девочки давай его хвалить:
— Кто без тебя будет крылья мельни-

цам вертеть, кому муку молоть? Кто по-
может хлеб веять? Кто наше бельё высу-
шит?

Забыли девочки, что Ветер переменчив. 
А Ветер взял и обиделся:

— Это я, Ветер, ваше бельишко сушу? 
Я к вам в работники нанялся? Я — воль-
ный Ветер! Я — могучий Ветер! Крышу с 
дома сорву, тогда увидите, какой я вам 
слуга. Ишь что придумали!

Испугались девочки:
— Пожалей нас, Ветер, не сердись! 

Мы ведь не хотели тебя обидеть. Ты — 
вольный Ветер, ты — могучий Ветер. Что 
хочешь, то и делаешь.

— То-то! — успокоился Ветер, — Ну 
ладно! Пора и мне, Ветру, проветриться!

— Прощай, Ветер! — говорят девоч-
ки. — Прости, если что не так сказали. 
Хочешь, мы завтра с тобой поиграем? Мы 
тебя всюду найдём!

— Так уж и найдёте? — рассмеял-
ся Ветер. — Ищи Ветра в поле! Лучше я 
сам вас найду в поле или на лугу. Так и 
быть, поиграю с вами. Но если чересчур 



разыграюсь, бегите домой. Я — Ветер перемен-
чивый, сам не знаю, чего хочу.

Хлопнул дверью и ушёл.
Тут и отец с матерью вернулись.
— Заходил к нам кто-нибудь? — спрашивают.
— Заходил! Заходил! — обрадовались девоч-

ки. — Ветер заходил!
— Значит, никого не было, — сказали родители.
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   очется в школу, а зима, — снова нача-
ла свой рассказ старая престарая тряпичная кук- 
ла. — Матушка уговаривает Настю и Мотю:

— Не дойти в эту пору. Восемь вёрст сне-
гом шагать. Здоровый мужик, может, и дойдёт, 
да и то в валенках. А у вас и валенок нету, и 
малы ещё. В поле снегом заметёт, в лесу волк 
загрызёт. Было у меня две доченьки, не станет 
ни одной. Чем эдакая напасть, садитесь-ка луч-
ше прясть. Вон сколько льну наготовлено. А то 
скажут люди: ну и пряхи — ни юбки ни рубахи!

Сели на лавочку прясть. Чтоб не скучно бы-
ло, поют с матушкой песни. А в школу всё 
равно охота.

Как-то проснулись поутру. В избе по стенам 
солнечные зайцы скачут. На столе завтрак ма-
тушка оставила. На печи старые отцовы валенки 
сохнут.
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Девочки позавтракали, чашки вымыли. Что 
дальше делать? В окно солнце сияет, снег свер-
кает, небо синеет.

— Моть, побежали в школу? — говорит Нас- 
тя. День-то обрадовался солнцу, потянется под-
линнее. Как раз до темноты туда-сюда обернём-
ся. Нас и не заругают. Учительница обрадуется, 
буквы в книжке дальше покажет. По карандашу 
подарит. Наш-то почти весь изрисовался.

Настя обулась в валенки. Хоть и не впору, 
идти можно. Мотя лапти надела. Старшая се-
стра завернула в платок по куску хлеба, млад-
шая меня в платок завернула. Быстро побежали 
задворками, огородами — не остановил бы кто. 
С тропы не сойти — снег. Тропа вывела на до-
рогу, дорога — в лес. В лесу красота, не на-
глядишься. Не иначе, Снегурочка здесь побыва-
ла. Кто ещё так все деревья, все кусты изукра-
сит, ни одного не пропустит.

— А матушка нас не заругает, что без спросу 
ушли? — спрашивает Мотя.

— Так мы туда и обратно! — говорит Нас- 
тя. — Долго ли? Учительницу нашу посмотрим. 
Соскучилась по нас, поди.
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Идут, идут, а лесу конца нет. Снегу на доро-
ге — быстро не пойдёшь. Хорошо Насте в ва-
ленках, а у Моти полны лапти снега. Солнце то 
ли за тучу зашло, то ли за деревья. Снег не 
сверкает. Тихо. Только сорока крикнет, выскочит 
перед девочками на дорогу и опять в лес.

Снег пошёл. Сначала мелкий, как мука, мучин-
ка от мучники далеко. Потом крупнее, будто 
крупа с неба посыпалась. Потом хлопьями 
повалил. А вышли из лесу — тишины как 
не бывало. В поле выл, гудел, свистел ве-
тер. Да не один, а много дружков-прияте-
лей налетели из разных краёв и стран. Го-
няются друг за другом, борются, кружатся, 
носятся, будто с цепи сорвались. Не 
то что дороги — белого света не 
видать, один белый снег.

В лесу сильному ветру тесно, 
слабые ветерки гуляют, посвисты-
вают. Снег сыплется пуще и пуще, 
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сумерки опускаются. Девочки туда-сюда — и 
сбились с дороги. Мотя плачет, устала, озябла, 
лапоть с ноги потеряла, без лаптя да по снегу, 
по лесу. Настя перепугалась, но молчит: стар-
шая всё-таки.

Залезли девочки под густую ель. Настя сня-
ла отцовы валенки. На один валенок сами се-
ли, в другой ноги сунули, и ещё место осталось. 
Прижались одна к другой, достали хлеб, одним 
платком укрылись. «Снежная туча пройдёт, — ду-
мают, станет в лесу светлее, отыщем дорогу и 
пойдём домой. А то батюшка с матушкой вер-
нутся — заругают».

И не заметили, что меня с ними нету. А я,  
когда девочки ещё на дороге топтались, из 
платка да на дорогу, на самый пригорочек. Ве-
терок снег с меня сдувает, лежу на самом виду.

Батюшка с матушкой вернулись — нет дочек. 
Ну, думают, у подружек. Но подружки сами при-
бежали поиграть. Тут матушка встревожилась, 
стала по деревне дочек искать. Нигде нет. И 
отец встревожился. Глядь, нет дома старых ва-
ленок да тетрадки школьной. Не иначе, в школу 
ушли.

Много народу пошло девочек искать. Стем-
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нело. В руках у людей толстые смолистые вет-
ки горят. При свете такой ветки один мальчиш-
ка, живший от нас совсем неподалёку, и нашёл 
меня. Он сначала думал, что я — пучок травы, 



полузасыпанный снегом. Но я изо всех сил гля-
дела на него, чтобы он меня поднял. Вгляделся 
и как заорёт:

— Тут они! Тут ихняя кукла валяется!
Все сбежались, стали звать, аукать, искать во-

круг. И нашли девочек под ёлкой. Они спали, 
прижавшись друг к дружке, сунув ноги в один ва-
ленок.

— Это наша спасительница! — говорили с 
тех пор про меня. — Если бы не она, девочки 
и замёрзнуть могли б!
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      Насти и Моти был младший брат Федо-
тик, — рассказывала старая-престарая тряпичная 
кукла. — Сначала он такой маленький был, что 
в люльке на дне лежал, и его совсем не было 
видно. Потом до половины люльки дорос. А ког-
да научился из люльки выглядывать, стали сё-
стры его нянчить вместо мамы. Меня в люльку 
к Фетодику посадят и качают.

Дело было летом. Отец и мать в поле. А мы 
с Настей и Мотей нянчили Федотика. Он уже 
стал ростом с люльку и научился сам из неё 
вылезать.

Прибежали подружки:
— Пошли с нами! Ягоды в лесу поспели!
Как не пойти!
Мотя меня, куклу, на руки взяла, Настя — 

братика. Прихватили корзины и — в лес. А там 
от земляники красным-красно, от черники чер-
ным-черно. А как Насте-то собирать, руки у неё 




