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ВЛАДИСЛАВ АРТЁМОВ

ИМПЕРАТОР
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РОМАН

...Народ может и должен 
соделаться орудием гения из 
гениев, который наконец осу-
ществит мысль о всемирной 
монархии...

Свт. Игнатий Брянчанинов

Часть первая
ГОЛОСА ЛОГОСА

Глава 1
Пригласительный билет

1

Долг Бубенцовых к Новому го-
ду перевалил за полмиллиона. Так 
подло и хитро было устроено, что 
проценты рождались сами из себя, 
множились, прибавлялись к долгу, 
и на этот непрерывно распухающий 
от процентов долг набегали новые 
сложные проценты, от которых 
долг распухал ещё безнадёжнее. 
Вырваться из круга не было ника-
кой возможности.

Голоса, которые теперь дони-
мали супругов, несомненно, знали 
про это. Но обсуждать доводы и ре-
зоны, вникать в обстоятельства не 
желали. Наглые и беспощадные, с 
каждым звонком голоса станови-
лись злее, настырнее. В последнее 
время стали являться уже и по но-
чам, пакостить в подъезде. Писали 
ругательства на стенах, оставляли у 
двери похоронные венки.

В жизнь семьи ворвалась иная 
реальность. Неожиданно выясни-
лось, что тёмная вселенная суще-
ствует не где-то там, в безопасном 
далеке, а совсем рядом, за дверью, 
по соседству. Приоткрылось про-
странство иного мира, населённо-
го существами невидимыми и не-
милосердными. Нельзя было отка-
зать паскудникам в своеобразном 
мрачном остроумии. Однажды ут-
ром у дверей появилась кукла, у 
которой из проколотого глаза тор-
чал гвоздь.
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— Чтоб ты сдох, паскуда! — сказал Бубенцов, вертя в руках искалечен-
ную куклу.

Детей пришлось отправить к тётке в Калугу.
Ерофей Бубенцов, а попросту Ерошка, весёлый и неунывающий гуля-

ка, не находил себе места. Подвижный, взъерошенный сновал по квар-
тире, начинал что-то напевать, замолкал, прислушивался. Хватал себя за 
волосы всеми десятью пальцами, пытаясь пригладить вихры. Спокойная, 
рассудительная Вера в эти дни тоже замолчала, притихла, поглядывала 
на мужа с тревогой. Обладая светлым, ровным характером, она обыкно-
венно вносила мир в мятежную душу Ерофея. Теперь всё чаще нахму-
ривалась, закусывала губы, темнела лицом. Ерошка ловил озабоченные 
взгляды жены, приосанивался, силился выглядеть спокойным. Но долго 
не выдерживал, снова вскакивал, бродил по квартире, ломая руки, нерв-
но трещал пальцами. Вздрагивал на всякий стук, на лай собак во дворе, 
прислушивался к шуму подъезжающих к подъезду машин. Лишний раз 
старался из квартиры не выходить. Направляясь в булочную, обязательно 
глядел вверх. И отступал от стены, держался ближе к середине тротуара. 
Опасения, конечно, совершенно излишние. Никому не выгодна смерть 
должника, пока долг не отдан. По мере возрастания долга в прямой про-
порции возрастала и ценность его жизни.

Неудивительно, что у Ерошки в эти дни чрезвычайно обострился меч-
тательный дар. Все его помыслы вились вокруг денег. То есть вокруг того, 
чего у него никогда и не было. Вокруг пустоты. Но это была пустота, об-
ладающая чудовищной силой гравитации. Сгусток пустоты. Вроде чёрной 
дыры, которая втягивает в свою орбиту всё, что пролетает мимо, искрив-
ляя даже и луч света. Точно так же мысли Бубенцова, куда бы они ни на-
правлялись, в конце концов попадали в чёрную дыру. Бубенцов провожал 
взглядом инкассаторский броневик. Косился на коробки из-под телеви-
зоров, сложенные у магазина. Прикидывал, сколько уместилось бы там 
денег. Даже полосатая сума ковыляющего бомжа казалась ему набитой 
банкнотами.

Избавление пришло, откуда никто не ждал. Недаром говорят, что до-
брых людей больше, чем злых. Нашлись добрые люди! Проведали про бе-
ду, приняли близко к сердцу. Рассмотрев ситуацию с разных сторон, пред-
ложили простой, разумный выход. Ерошка ещё и сам не вполне верил в 
своё счастье. Все проблемы семьи, кажется, решались одним росчерком 
пера. Всё оказалось ясным, как таблица умножения. Нужно было только 
подписать кое-какие документы. Но рассказывать Вере обо всех тонкостях 
и выгодах предстоящей сделки он медлил. Боялся сглазить.

Тем более что накануне появился в их жизни тот самый Пригласитель-
ный билет.

2

Пригласительный билет был доставлен рано утром специальным ку-
рьером. Никто не запомнил ни лица этого курьера, ни его националь-
ности, ни даже возраста. Вера уверяла, что курьером была рыжая баба 
с косою, в зелёном сарафане. Бубенцов с женою не спорил, хотя твёрдо 
помнил бакенбарды и оранжевую безрукавку, а значит, это был дворник 
Абдуллох. Ничего удивительного. Это объяснимо даже и с точки зрения 
естественных законов оптики. Если поглядеть на оранжевый цвет, а затем 
закрыть глаза, то оранжевый цвет за закрытыми веками превращается в 
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зелёный. Кроме того, все знают, что между мужем и женой часто воз-
никают разногласия. Одни и те же вещи они видят по-своему, иногда с 
противоположных сторон. Это не значит, что кто-то из двоих обманывает-
ся. Обманываются, разумеется, оба. Однако именно такой двойственный 
взгляд на события, несмотря на противоречия, придаёт прошедшему объ-
ём и живую достоверность.

Пригласительный билет прекрасно сохранился. Каким-то необъясни-
мым чудом уцелел он после череды трагических и страшных событий. 
Вероятно, это произошло в соответствии с законом сохранения всякого 
ненужного сора. Любой из людей, выдвинув ящик стола, или сунув ру-
ку в старую шкатулку, или даже просто обернувшись, много подобного 
хлама увидит вокруг себя. Как будто некий бережливый демон сохраняет 
неведомо для каких целей все эти бумажки, пуговицы, сломанные часы, 
фантики, значки, открытки, квитанции, черновики стихотворений и про-
чий никчёмный прах.

Билет тёмно-серый, с золотым тиснением. Бархатистый на ощупь, как 
будто обросший нежным мхом. Золотое тиснение уже немного потускне-
ло, осыпалось, подобно тому как стираются и зарастают буквы на старом 
надгробии. Но можно хоть сейчас прочесть затейливую вязь:

«Уважаемый Ерофей Тимофеевич Бубенцов!
Глава администрации Ордынского района Ордынцев Семён Семёнович 

имеет честь пригласить Вас на Новогодний вечер по случаю инаугурации и 
награждения “Медалью ордена за заслуги перед Отечеством второй степени 
(без мечей)”. Смотрины состоятся первого января в Колонном зале Дома 
Союзов. Начало в 17 часов. В конце вечера торжественный банкет».

Имеет честь! Сам собою напрашивался вывод о том, что предстоящее 
мероприятие задумывалось как дело серьёзное, ответственное. Следовало 
отнестись к нему с такой же точно ответной серьёзностью. И всё же, всё 
же... Ерошку Бубенцова сразу насторожило то, что... Нет-нет, вовсе не 
слово «смотрины», хотя... Да уж, к чему скрывать — насторожил сам не-
вероятный факт этого приглашения.

На такие мероприятия, а уж тем более на торжественные банкеты в До-
ма Союзов, приглашаются солидные, хорошо одетые господа или же люди 
из близкого круга. Ни к какому кругу Бубенцов не принадлежал. Он едва 
помнил Ордынцева по школе, причём в воспоминании ничего отрадного 
не было. Вот он пинает под зад жирного Сёму и тот скатывается по широ-
кой парадной лестнице. А уже в самом низу ступенек Поросюк и Берму-
дес, хохоча, подхватывают Ордынцева и тоже, каждый со своей стороны, 
отвешивают ему по пендалю. Все последующие годы таился юбиляр под 
спудом, не подавал никаких знаков. Правда, лет десять назад появился 
Ордынцев на встрече выпускников, но там рассадили их в разные углы.

Конечно же Бубенцов не мог быть официально приглашён ни по ка-
ким причинам. Это было абсурдно. Ордынцев прекрасно знал характер 
Бубенцова. Характер живой, опасный, беспокойный. Где бы ни появился 
Ерошка Бубенцов, в том месте очень скоро начинала сама собою образо-
вываться и витать скандальная тревога. Все невольно настораживались, 
прислушивались, озирались, чего-то ожидая.

Бубенцова, даже если бы его и впустили по ошибке на официальный 
банкет, следовало незамедлительно, ещё до начала торжеств, вежливо, 
но решительно вывести из зала. Если в обычное время с ним ещё мож-
но было кое-как сладить, то после нескольких выпитых рюмок Ерош-
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ка преображался. Его, по народному выражению, «чёрт нёс по кочкам». 
Таких людей сколько угодно вокруг нас. Они есть в любом коллективе. 
Именно они затевают безобразные скандалы, режут правду-матку прямо 
в глаза начальству на корпоративных вечеринках. И всё это якобы «во 
имя правды и справедливости»! Бьют дорогую посуду, прут на рожон, за-
тевают драки на свадьбах. Приличные люди стараются держаться от них 
поодаль. Потому что с ними обязательно влипнешь в историю. Каждый, 
кому довелось бывать свидетелем их безобразных скандалов, делает ло-
гичный, приятный для себя вывод: «Как хорошо, что я не таков, как этот 
негодяй!..»

Одним словом, не могли! Никак не могли разумные организаторы при-
гласить на торжественный банкет столь непутёвого человека! Горячего, 
импульсивного, неуравновешенного. И всё-таки вот же он — Пригласи-
тельный билет.

Вера бегло ознакомилась с текстом, пожала плечами и, ничего не ска-
зав, ушла досыпать. Её трудно было чем-то удивить, работала она мед-
сестрою в психиатрическом отделении Лефортовской больницы. Повсе-
дневный опыт научил её здраво относиться ко всякому неожиданному 
обстоятельству. Ерошка же долго ещё стоял в прихожей, вертя в руках 
проклятый билет. Всё-таки следовало удостовериться. Нужно было зво-
нить другу, Игорю Борисовичу Бермудесу, человеку бывалому, опытному. 
Артисту того же театра, где служил пожарным и Бубенцов.

Надо заметить, что хотя все окружающие считали Бермудеса «бывалым 
и опытным», советы тот чаще всего давал самые бестолковые, а порой 
даже глупые и вредные. Но обаяние, импозантность, уверенность тона, 
басовитый голос заставляли прислушиваться к его мнениям.

Бермудес раннему звонку ничуть не удивился. Тотчас вспомнил, что — 
да, ведь и ему же кто-то утром доставил пакет. Назвав себя головой садо-
вой, прибавив ещё пару-тройку добродушных ругательств, Игорь Борисо-
вич попросил немного погодить. Бубенцов терпеливо ожидал, не отнимая 
трубку от уха. Вслушивался в невидимый ему далёкий мир. Вот затихли 
удаляющиеся шаги Бермудеса, а затем кто-то явственно задышал в самое 
его ухо. Даже вроде подхихикнул, сдерживаясь. Скоро, однако, Бермудес 
объявился снова и после короткой посторонней возни, сопения, отрыви-
стых вздохов подтвердил, что у него на подзеркальнике лежит точно такой 
же Пригласительный билет.

— Имя твоё как набрано? — спросил Бубенцов. — Шрифт типограф-
ский?

Бермудес опять положил трубку, отправился на поиски очков. И снова 
почудилось Бубенцову чьё-то издевательское дыхание. Снова как будто 
послышались смешок, сопение, возня. А потом Бермудес вернулся и под-
твердил, что да, и у него имя-отчество и фамилия написаны не секретар-
шей, а набраны типографским способом. Денег, стало быть, на мероприя-
тие не пожалели.

— Орден получил, гадёныш, — не удержался Бубенцов. — Что бы это 
значило — «без мечей»?

— Это значит, милочка, по случаю дали. Не за заслуги, а по общему 
списку. Кто ж там вчитывался, наверху-то? Подмахнули кипой. Да ты не 
вникай. Нам ведь главное банкет, а не торжественная часть.

Бермудес был большой обжора и пьяница. В трубку между тем зале-
тали отрывистые посторонние голоса, в том числе и женские. Бубенцов 
наконец догадался, что там пьют.

— Второй степени, заметь, — вставил он. — Не первой.
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— Хех! Кто ж ему первую-то даст? Марго, отвяжись!.. Это не тебе, Бу-
бен. Извини.

— Значит, и у тебя типографский набор? Ты послюни, потри.
— Ну, потёр. Марго!.. Несомненно, мамочка. Литеры типографские.
— Странно всё это, — сказал Бубенцов. — Зачем мы ему вдруг пона-

добились? Последний раз виделись на встрече выпускников. Я тогда ещё 
червонец у него взял. Лет уж десять прошло.

— Массовка, — тотчас объяснил Бермудес. — А с другой стороны, для 
контраста: вот, мол, друзья детства, а вот я, сравните, мол.

— Понятно. Для контраста. Я тоже сразу так подумал, — соврал Бу-
бенцов.

— Ты ему ещё морду рвался набить, — напомнил Бермудес. — После 
того как червонец занял. Карман на рубашке оторвал. Если б не я...

Это ненужное напоминание было неприятно.
— Поросюк у тебя? По логике вещей и у него должен быть билет. Он 

с Ордой за одной партой сидел. Спроси у него.
— Тарас в порядке. Уже раздели и уложили на диван.
Ерошка прошёл в спальню, поместил Пригласительный билет в сте-

клянную салатницу рядом с телевизором. Туда складывалось всё важное: 
документы, квитанции о штрафах, неоплаченные счета, обручальное ко-
лечко Веры, золотые запонки самого Ерошки Бубенцова, доставшиеся 
ему ещё от покойного отчима, приготовленные к залогу в ломбард, ну и 
деньги. Если они, конечно, откуда-нибудь появлялись, эти деньги.

3

Жизнь Бубенцовых в последующие дни как будто не изменилась. По 
крайней мере, вплоть до пятницы никаких заметных перемен не произошло. 
Тем не менее оба чувствовали — что-то в их жизни было не так! Вернее, что-
то стало не так, как было. Что-то нарушилось в привычном укладе, но нельзя 
было понять что. И оба не догадывались, с чем связать свою тревогу. Бродя 
по квартире, бессознательно тулились друг к дружке, старались коснуться 
плечом, задеть ладонью, пожать пальцы. Бубенцов напевал, хмурился, бил 
кулаком в открытую ладонь, часто выглядывал в окно. Неясная опасность 
сгущалась, подступала со всех сторон. Как будто в обычный их мир всели-
лось нечто постороннее. Реальность смешалась с неизвестным.

Вечером Ерошка, собираясь на ту самую деловую встречу, полез в са-
латницу за паспортом. В очередной раз попался ему под руку Пригласи-
тельный билет. Потёр золотые буквы.

— Я поняла!
Бубенцов вздрогнул, хотя слова произнесены были самым обычным 

тоном.
— Ну? — спросил Ерошка, оглядываясь.
— Они не звонят! — сказала Вера и опустилась на стул. — Как только 

принесли Пригласительный билет, чёртовы коллекторы замолчали.
Это было правдой.
— Пусть тебя это не пугает. — Бубенцов склонился, приобнял жену за 

плечи. — Сегодня всё решится. Деньги будут, Вера!
Нельзя было не верить ему при таком открытом, честном лице и 

ясных глазах. Но Вера слишком хорошо знала своего мужа. Бубенцов 
обошёл стул, уткнулся носом в её макушку, в густые русые волосы. 
Глубоко-глубоко вдохнул. Давным-давно, когда они в первый раз по-
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целовались, была гроза. С тех пор ему казалось, что волосы Веры пахнут 
дождём.

— Где встреча? — спросила Вера.
— В «Кабачке на Таганке».

Глава 2
Подлинное происшествие в «Кабачке на Таганке»

1

Излагая события так, как впоследствии толковал их сам Бубенцов, мы 
обнаруживаем множество нестыковок и несуразиц. И всё-таки приходится 
довольствоваться именно этой версией произошедшего, поскольку иных 
источников нет. Конечно, в глазах каждого человека мир отражается по-
своему. Никто из людей, оглядываясь в прошлое, не может точно и пра-
вильно определить причину произошедших событий. И вовсе не потому 
только, что у каждого свой, особый взгляд на мир. Беда в том, что вся-
кое событие, когда оно произошло, неизбежно искажает причину, его 
породившую. Так камень, упавший в гладь пруда, безнадёжно коверкает 
отражение берега, неба, но самое главное — до неузнаваемости уродует 
фигуру того, кто бросил камень.

Около шести часов вечера в недорогом шумном ресторане, известном 
под именем «Кабачок на Таганке», неожиданно вспыхнул спор о влиянии 
богатства на характер и душу человека.

Спорили три старых товарища — Ерофей Бубенцов, Игорь Бермудес и 
ещё один их собутыльник, по фамилии Тарас Поросюк. Все трое служили 
через дорогу, в театре. Это были люди обыкновенные, ничем не выдаю-
щиеся, не облечённые никакой властью. И уж конечно ни один из них не 
скопил за всю свою жизнь сколько-нибудь значимого капитала. Более то-
го, ни у кого из них не было даже хотя бы смутной, туманной, отдалённой 
надежды разбогатеть. Мечты были, а надежды не было. И вот эти люди, 
у которых в лучшие-то их дни едва доставало средств расплатиться с офи-
циантами, ни с того ни с сего затеяли спор о богатстве, о его влиянии на 
душу и личность человека.

Поначалу ничего не предвещало, что тема богатства вообще будет за-
тронута. Мелькнуло слово о деньгах, но вскользь и походя. Это произо-
шло ещё в самом начале, когда Ерошка Бубенцов и Тарас Поросюк охо-
рашивались у большого зеркала в фойе.

— Тарас, раз уж такое дело, — как можно небрежнее сказал Бубен-
цов. — Пару тысячонок не подзаймёшь?

Упитанное лицо Поросюка в зеркале опечалилось, как будто Бубенцов 
сказал бестактность.

— До пятого, — принялся оправдываться Ерошка, и голос его немного 
дрогнул. — С мая за квартиру не плочено.

— Отчего ж до пятого? — сказал Тарас Поросюк. — Да хотя бы, будем 
говорить, и до десятого! Только ты сперва прежний должок верни. У Бер-
мудеса вон попроси.

— Дрянь же ты, порося! — сказал Бубенцов.
Поросюк засопел, поджал губы и отошёл от зеркала. 
У Игоря Бермудеса никто конечно же ни о каких деньгах спрашивать 

не стал. Шумный, рокочущий Бермудес умел только делать вид обеспе-
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ченного человека. Тем более что Бермудес, по своему обыкновению, при-
шёл не один. Тёрся рядом с ним, выглядывал из-за спины хмырь с обве-
тренным, волчьим лицом и в сером макинтоше. Ерошка привычно обра-
тил внимание на большую полосатую суму, в каких бомжи носят постель 
и прочий необходимый скарб. Ошмыга сутулился, опираясь на палку, и, 
кажется, очень стеснялся своего присутствия здесь, в чистом, культурном 
месте. Перетаптывался в сырых, разбитых башмаках, оставляя грязные 
разводы на светлом мраморе вестибюля.

Метрдотель Семён Михайлович Шпак стоял всё это время в отдалении 
и, нахмурив седые брови, с большим неодобрением следил за голодной 
компанией.

Подозрения Бубенцова относительно незнакомца скоро подтверди-
лись. Тот как присел с краешка стола, так и ютился там всё время. Сидел 
смирно, ни на что не претендуя, никого не беспокоя. Лицо длинное, губа-
стое, несколько вытянутое вперёд, со сбитым набок носом.

Сразу же извлёк из кармана газету с рекламой, читал различные объ-
явления. Чуть пошевеливались его синеватые, как будто замёрзшие, тол-
стые губы. Деликатно отворачивался, отодвигался в тень, пока офици-
ант принимал заказ. Иногда доставал большой, в красную клетку платок, 
сдержанно сморкался, промакивал слезящиеся веки. Словом, производил 
впечатление очень несчастливого человека.

Даже когда принесли наконец-то графинчик с водкой, он не реагиро-
вал никак. Кушал бутербродик со шпротой. Прикрывался при этом ла-
дошкой, как будто стесняясь своих больших, выставленных вперёд зубов. 
По-прежнему скромно клонил лоб над газетой. Впрочем, кажется, он и 
не читал её вовсе, тем более что газета лежала перед ним вверх ногами. 
Ерошке же Бубенцову, который сидел напротив, прямо в глаза бил за-
головок, набранный чёрным, жгучим кеглем: «Ограбление инкассаторов 
в Сокольниках». Чуть ниже было припечатано пояснение: «Преступность 
не имеет национальности». Это означало, что грабителями были, скорее 
всего, уроженцы Кавказа.

Поначалу присутствие этого непьющего, поминутно шмыгающего 
носом алкоголика немного стесняло Бубенцова. Но произнесены были 
первые тосты, и чувства его успокоились. Раздражение окончательно 
рассосалось, когда полностью выпит был начальный графин. Дородный, 
представительный Игорь Борисович Бермудес привстал и, озирая светлое 
пространство зала, выискивал официанта. Ерошка же Бубенцов поднёс к 
лицу опустевший графинчик и, поглядев сквозь сияющие грани на окру-
жающий мир, воскликнул восторженно:

— Чего ещё можно желать от этой жизни? Чего?
В этот миг был он похож на блаженного дурачка из волшебной рус-

ской сказки.
— Это да! — охотно поддержал Тарас Поросюк, но прибавил: — Ещё бы 

денег немного, и вот тогда уж, будем говорить, ничего больше не надо.
Полное лицо его после выпитого нежно розовело.
— Денег? — Ерошка повернулся, поглядел сквозь графин на Поросю-

ка. — Тебе бы только «денег немного»?
— А тебе нет? — вскинулся Поросюк, чутко уловив интонацию. — Ко-

го с квартиры гонят за долги? Га?
— Всех сгонят, — сказал Ерошка с каким-то злорадным удовольстви-

ем. — Но раз уж ты заговорил о деньгах, тогда ответь мне на один вопрос. 
Вопрос, заранее предупреждаю, философский.
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С этими словами Бубенцов со стуком установил хрустальный графин-
чик на середину стола. Если бы собеседники были повнимательнее, они 
бы заметили, как глаза незнакомца тускло сверкнули из-за газетного ли-
ста, но сразу же погасли. Но и Поросюк, и Бермудес в тот момент глядели 
на графин, а затем подняли глаза на Ерофея. По тому, как на лицах обо-
их показалась снисходительная усмешка, ясно было, что оба относятся к 
приятелю покровительственно и немного свысока.

— Итак, предположим, вот я, Ерофей Тимофеевич Бубенцов, — пред-
ставился Ерошка, указывая вилкой на пустой графин. — А что бы вы 
сказали, если бы я вдруг разбогател? Вот, к примеру, на меня свалилось 
богатство. Переменюсь ли я? Изменится ли характер? Моя душа! Станет 
ли иной моя самость? Вот в чём вопрос!

— Всё переменится! — ни на секунду не задумавшись, сказал Берму-
дес. — В том числе, милочка, и строй твоих мыслей. То есть твоя натура.

Словно в подтверждение этих слов, рука официанта, высунувшись из-
за спин, ловко убрала пустой графин, а на освободившееся место поста-
вила полный.

— Деньги не делают человека ни хуже, ни лучше, — возразил Бубен-
цов. — Они проявляют, что есть в человеке. Был бедным, стал богатым. 
Дальше что? Характер-то у меня прежний останется.

— И характер переменится. Причём в худшую сторону, — заверил Та-
рас Поросюк. — Ты и так-то вздорный, а дай тебе миллион... Недавно пе-
редача была. Какой-то дед помер в Баварии и оставил племяннику, будем 
говорить, миллиард евро. Племянник от неожиданности в дурдом попал!

— Будем реалистами. — Бермудес потянулся за газетой, что давно уже 
раздражала его внимание. — Дай-ка сюда, милочка.

Незнакомец как будто давно ожидал этого, тотчас двинул газету через 
стол. Глаза его сверкнули по-волчьи исподлобья.

— Вот, не угодно ли, — даже не взглянув на него, продолжил Бермудес, 
стукнул указательным пальцем по газетному заголовку. — Инкассаторов в 
Сокольниках. Вчера. По всем каналам трубили. Отсюда надо плясать.

— Эти не поделятся, — сказал Поросюк. — Пляши не пляши.
— Да неважно, в конце концов, откуда взялись деньги! — Бубенцов от-

пихнул газету. — Душа от них не переменится. И богатство прискучит.
Не то чтобы Ерошка был так уж убеждён в том, что богатство может 

как-нибудь «прискучить», но ему в данный миг нравился образ мудрого 
нестяжателя.

— Деньги правят миром, — сказал Поросюк и положил мягкую ладош-
ку на плечо Бубенцова. — Подумай, прежде чем отказываться.

— А смысл? Внутренне я тот же, — возразил Ерошка. — Я весело при-
вык жить. Что с деньгами, что без.

— Скажут, дурак же ваш Бубенцов! Отрёкся от денег! Нищим был и 
умрёт под забором.

— Я подмечаю, что кое-кто здесь готов душу заложить за деньги! Другу 
копейку пожалеет. Взаймы. А вот продать душу дьяволу — пожалуйста, и 
с большим даже удовольствием!

Дискуссия принимала опасное направление. Игорь Борисович Берму-
дес перестал жевать, а только переводил взгляд с одного на другого, гото-
вый в любой момент встать между соперниками.

— Но вот, допустим, подписал ты контракт с дьяволом, — продолжал 
Ерошка. — Получил миллионы! Купил дворец с фонтаном, красивых баб, 
хлебную должность, власть... Ничего более оригинального и свежего ты 
придумать не сможешь. С твоими-то мозгами! Дальше что?
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— Уж мы знаем что, — усмехнулся Тарас. — А вот тебе с твоими моз-
гами дурдома не миновать!

— Да хоть так! Самость внутри меня не изменится. Я и в дурдоме оста-
нусь самим собой. В отличие от кое-кого. Продажная душа!

— Вот ты как заговорил? А на коньяк? — Тарас озлобился. — Самость 
какую-то выдумал. Не изменится он! Спорим?

— Дай руку!
Поросюк взвился, выбросил ладошку свою навстречу руке Бубенцова. 

Встрепенулся и Бермудес, привстал как будто бы в стременах. И вознёс 
десницу свою над спорящими, точно Юрий Долгорукий на площади у 
Моссовета.

— Вали! — приказал Бубенцов.
Вот тут-то и вылез на авансцену тихий незнакомец.
— Позвольте, — негромко, но властно сказал он, вставая с места. — 

Я сам разобью.
И Ерофей Бубенцов, и Тарас Поросюк, и даже флегматичный Игорь 

Борисович Бермудес удивлённо повернули к нему свои лбы. Этот непри-
метный, молчаливый тип почти целый час находился рядом с ними, но 
никто до сей поры его как будто толком и не замечал. Как будто бы он 
был не человек вовсе, а, к примеру, чей-либо пиджак или плащ, накину-
тый на спинку стула. Или казённый фикус в кадке, который иногда для 
домашнего уюта ставят в ресторанах подле стола. И только лишь теперь, 
когда этот фикус неожиданно подал голос, друзья наконец-то обратили 
на него внимание. До сих пор он находился как будто на втором плане, 
на обочине бытия, не в фокусе зрения. Тем более что странный этот тип 
вёл себя крайне деликатно, можно сказать, благочестиво. Водку не пил, 
хотя и не пропустил ни одного тоста. Исправно подливал в свою рюмку 
минеральную воду нарзан, церемонно чокался. Извивался, шмыгал про-
стуженным носом. Ни Бермудес, ни Бубенцов, ни даже Тарас Поросюк 
с расспросами к нему в душу не лезли. Видно было без всяких расспро-
сов, что человек бывалый, всякого в этой жизни натерпелся. А отчего в 
данную минуту не пьёт, так тому может быть множество уважительных 
причин. Если человек «в завязке», значит, есть для того веские основа-
ния.

— У меня имеется некоторый положительный опыт в делах подобного 
рода, — старомодным слогом пояснил незнакомец, уставясь своими тём-
ными неподвижными зрачками в глаза Бубенцову. — Итак, вы стоите на 
том, что никакие богатства не смогут сломить ваш характер. Не в силах 
исковеркать вашу душу. Правильно ли я понял ваш постулат, многоува-
жаемый Ерофей Тимофеевич? Так ли это?

— Вали! — повторил Бубенцов угрюмо.
Незнакомец усмехнулся и, склонив плешивую, поросшую редкой шерс-

тью голову, разбил руки. Ладонь его была холодной, почти ледяной.
— А теперь, господа, — учтиво продолжил незнакомец, обращаясь к 

Бермудесу и Поросюку, — мне бы хотелось кое о чём переговорить с ува-
жаемым Ерофеем Тимофеевичем приватно. Буквально два слова. Будьте 
любезны!

И вот что поразительно! Бермудес с Поросюком послушно поднялись 
и, словно загипнотизированные, пошли к выходу. Едва приятели скры-
лись за дверью, Бубенцов перевёл взгляд на незнакомца. Незнакомец как 
будто ожидал этого момента, тяжёлые глаза его тускло озарились.

— Одну секунду, уважаемый, — сказал он фамильярно, но вместе с тем 
многозначительно. — Одну краткую секунду.
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Немного отодвинувшись, низко нагнулся, завозился со своей брезен-
товой сумой. Та застряла между ножками стула, никак не хотела выта-
скиваться. Наконец, сопя и пыхтя, незнакомец высвободил её. С трудом 
поднял, угнездил на коленях. В суме находился какой-то беспокойный 
живой товар, который расползался внутри, перекатывался, разваливался, 
рыхло свешивался с колен, как будто там была навалена свёкла или что-
либо подобное.

— Вот. К нашему разговору о богатстве, — бормотал незнакомец, под-
бивая коленкой провисающее дно и возясь с молнией. — Хотелось бы, так 
сказать, из области отвлечённой теории перейти... перейти...

Матово блестел лоб с налипшими потными прядками. Волосы, как 
сейчас же приметил Ерошка, были серыми, с отливом в рыжину, какие 
бывают у дьявола. Бубенцов молча, в некотором оцепенении наблюдал 
за дальнейшими действиями противника. Тот наконец отдёрнул молнию 
замка, склонился над сумкою, сунул руку вовнутрь. Ерошка конечно же 
уже обо всём догадался и с полнейшей определённостью знал, что сейчас 
произойдёт. Но мозг его не хотел верить очевидному!

— Вот. — Дьявол выдернул на свет несколько зелёных...
И тут у Бубенцова почти отлегло от сердца. То зелёное, что извлеклось 

из чрева сумки, оказалось не банковскими упаковками, а всего лишь свёр-
нутыми старыми штанами с генеральскими лампасами. Незнакомец с ви-
димой досадой отложил штаны в сторону, снова залез в сумку, выдернул 
на свет несколько... Да! Несколько новёхоньких пачек! Ровно столько, 
сколько сумели ухватить его пальцы.

— Не мильярд, конечно, — усмехнулся он. — Но, как говорится, чем 
богат.

Подержал пачки в воздухе, а затем небрежно зашвырнул обратно, скло-
нился над сумой, застегнул молнию.

— Нате! Берите! — сказал нечестивец, откинулся спиной и резким 
движением кирзового ботинка пододвинул сумку прямо к коленям окоче-
невшего Бубенцова.

2

«Ограбление в Сокольниках!» — гремело в голове у Бубенцова. Искал 
глазами давешнюю газету с заголовком, покосился даже под стол, но газе-
ты нигде уже не было. И показалось вдруг, что внезапно, резко, толчком, 
как будто ударив в последний миг по тормозам, остановилось время. 
Инерцией этого толчка Бубенцова сорвало с места, брызнули и засверка-
ли в воздухе осколки лобового стекла, и он полетел в сторону этого про-
клятого нечёсаного рыжеватого чёрта, воздевая и топыря руки.

Мёртвая оглушительная тишина накатила, навалилась, накрыла всё. 
Бубенцов судорожно сглатывал, как пассажир самолёта, надеясь прочи-
стить уши от ватной пробки. Тщетно! Он видел, что вокруг кипела дым-
ная и, вероятно, очень шумная, визгливая ресторанная жизнь — гремела 
посудой, беззвучно кричала, сталкивалась, клокотала, закатывала глаза, 
волновалась, пропадала, взывала, заламывала руки...

Один только незнакомец сидел как ни в чём не бывало, откинувшись 
к спинке стула, хитро поглядывал на Ерошку Бубенцова и беззвучно по-
смеивался, весьма довольный произведённым эффектом.



ИМПЕРАТОР 13

Глава 3
Тот, кого нет

1

Бубенцов сидел, оцепенев, с приоткрытым ртом, застывшим взором. 
К его обыденным ощущениям внезапно прибавилось нечто новое. Но-
визна заключалась в том, что Бубенцов понял: он многое уже знает на-
перёд. Он узрел то, что произойдёт с ним и с миром в самом ближайшем 
будущем. Словно упала пелена, очистились мутные бельма, открылись 
глаза. Было нечто слишком знакомое во всём происходящем, как будто 
он это уже пережил или прочитал в сокровенной книге. А теперь лишь 
оглядывается из будущего, с интересом проверяя — точно ли и в том ли 
порядке, как должно, реальность воспроизводит давно уже состоявшиеся 
действия.

Беззвучно посмеивался искуситель над его замешательством и мукою. 
Бубенцову стало очень одиноко и очень страшно. От страха ему стало ещё 
более одиноко, а одиночество ещё более усугубило страх. Всё происходи-
ло именно так и именно в том порядке, как предначертано. Он знал, что 
произойдёт дальше. Знал во всех мельчайших подробностях и трагических 
деталях. Однако, при полнейшей определённости этого знания, Бубенцов, 
если бы его сейчас попросили, не смог бы сказать ничего конкретного. 
Даже и под пыткой только мычал бы, разводил руками.

Вспышка озарения в один миг высветила подлинную картину мира, 
открыла настоящую суть вещей. Но обнажившаяся правда нестерпимым 
своим сиянием ослепила душу. Так бывает, когда человек поглядит на 
солнце или на что-нибудь ещё более яркое. Человек, надо признать, мало 
приспособлен для разглядывания истины. Свет её тотчас превращается в 
тёмный круг мрака! Всё было почти такое же, как прежде, только не было 
уже в этом мире игры, гармонии, красоты. Игры-то уже не было!

Будто бы много раз видел Бубенцов, как повторялась на репетициях 
в театре эта сцена, знал её назубок. Но то было понарошку, а теперь вот 
случилось наяву. Ужас заключался именно в том, что на этот раз не было 
никакой игры. Всё стало абсолютно реальным. Репетиция превратилась в 
подлинную жизнь. Всё происходило по-настоящему. Вместо блестящей, 
остроумной фальсификации на сцену вылез грубый, необработанный, 
корявый подлинник. Именно в подлинности происходящего заключался 
главный ужас.

Обнажилась косматая драматургия жизни, не признающая стройной 
поэтики Аристотеля, разбрасывающая эпилоги и кульминации как попа-
ло, не в лад и не в такт. Здесь наказание настигало героев прежде, чем они 
успевали задумать преступление. Кровавые развязки совершались там, где 
не было даже и намёка ни на какие завязки.

Всякое искусство и лицедейство окончилось. Как будто, представим 
себе, актёр Марат Чарыков, играющий Гамлета, сошёл вдруг с ума и в 
приступе белой горячки стал налево-направо, взад и вперёд протыкать 
железной шпагой коллег-актёров. Вот заколол одного, другого, третьего — 
короля, Лаэрта, Полония. По-настоящему. С хрустом входит шпага в жи-
вые трепещущие тела. Люди корчатся, вопят, воют, ползая на карачках, 
схватившись за животы. Артистка Полынская вскрикнула в последний раз 
и затихла. С обнажённым окровавленным клинком, смутно улыбаясь, об-
лизывая белые губы, Чарыков приблизился наконец к самому режиссёру-
постановщику Эдуарду Арсеньевичу Ценципперу. Тот, перебирая и оттал-
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киваясь ногами, отъехал со своим креслом к самому краю оркестровой 
ямы. Опасно колеблясь, кресло зависло над бездной. Зубочистка застряла 
во рту режиссёра, он весь оцепенел, отвалился к спинке, не в силах по-
шевелиться, не в силах отвести глаз от кончика клинка. Зрачки забавно 
сошлись к переносице, лицо бледно, зубы оскалены. Но никто не улыба-
ется. Никому не смешно. Всё замерло вокруг, парализованное ужасом 
происходящего. Приостановился проходивший мимо пожарный. В под-
линность совершающегося ещё никто не может поверить. Разум протесту-
ет. Но глаза-то видели, видят. Кровь настоящая. Вон уже затих Полоний, 
вернее, заслуженный артист Игорь Борисович Бермудес. Отдал душу. 
Всхрапывает последним всхлипом заколотый безумцем Лаэрт, он же Та-
рас Поросюк, с которым Марат Чарыков перед репетицией пил пиво в 
гримёрной.

2

И вот какой любопытный выверт сознания произошёл у Бубенцова. 
Психологам нелишне взять это на заметку! Случайно оголившаяся перед 
Ерофеем подлинная суть бытия оказалась так страшна, что ум его в пани-
ке выскочил за свои пределы. Инстинкт самосохранения принудил счи-
тать всё, что с ним в данную минуту происходит, вымыслом.

Было совершенно очевидно, что он столкнулся с нечистой силой. 
Слишком многое совпадало! Во-первых, когда смертному человеку яв-
ляется бесплотный дух, человека неизбеж но охватывает страх. Кое-какие 
характерные повадки нечистой силы Ерофей помнил из книг. Читал 
описания демона-искусителя и в знаменитом весёлом романе Михаила 
Булгакова, и в скучнейшем сочинении «Доктор Фаустус» Томаса Ман-
на, и в «Звезде Соломона» Куприна, и в «Фаусте» Гёте. Но, читая эти 
описания, Ерошка всегда знал, что дьявол — не более чем литератур-
ный вымысел, на самом деле никакого дьявола не существует. Значит, 
и теперь всё это не более чем вымысел. Значит, всё происходящее сей-
час вокруг него, происходит не в реальности, а понарошку. А он-то пе-
репугался! Принял за подлинник. Ум понемногу и с оглядкою возвра-
щался в свои пределы. Прибирал раскиданное при бегстве, поднимал 
опрокинутое, расставлял по привычным местам... Не надо паники, всё 
понарошку!

Успокаивая себя рассуждением, что «всё понарошку», Бубенцов теперь 
уже с этой безопасной позиции приглядывался к искусителю. Толстые гу-
бы, сбитый набок надменный нос, тусклые, наглые глаза, залысины. Если 
не вглядываться пристально, то можно принять за обычного человека. Но 
что-то всё-таки было в нём и не вполне человеческое. Что-то выпирало из-
под оболочки. Да ещё и запашок этот. Но ведь не чёрт же он, на самом-то 
деле! А если это не чёрт, то кто же? Сумасшедший, вот кто!

Ерофей догадался вдруг, что кривая усмешечка на лице незнакомца 
на самом деле никакая не улыбка. Это гримаса безумия. Всё стало стре-
мительно проясняться! И понятна теперь эта смертная тоска в глазах не-
знакомца! Понятен и объясним стал теперь сумасбродный жест. Сума-
сшедшие люди поступают соответственно. Слабоумному ничего не стоит 
пырнуть вилкой официанта или помочиться посреди зала. Это для него 
норма. Или вывалить вот так на стол миллион, а то и два-три миллиона 
долларов. Запросто. Так что всё нормально. В той системе координат всё 
ненормальное — нормально.
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Мир, пришедший в норму, снова ожил, задвигался вокруг. Время опом-
нилось, пошагало, а затем и побежало вперёд. Все привычные вещи вер-
нулись. Всё прибежало обратно, расставилось на свои обычные места, 
рассчиталось на первый-второй. Бубенцов с некоторым облегчением вы-
дохнул и, не сводя настороженных глаз с полоумного незнакомца, стал 
опускаться на сиденье. Всё в пределах нор...

Но позвольте, позвольте, позвольте, позвольте!.. Позвольте.
Ерофей Бубенцов снова вскочил. Даже если и так, то ведь ничего не 

объясняется. Пусть этот тип сумасшедший. Главная-то загвоздка остаётся! 
Снова качнулась, покосилась, опасно стала потрескивать хрупкая кон-
струкция мира. Бубенцов поневоле расставил локти, пытаясь сохранить 
равновесие. Не расплескать помутившийся рассудок.

Позвольте, откуда?
Позвольте, откуда у нищего алкаша...
Позвольте, да откуда вообще взялась эта набитая валютой сума?!
«Ограбление в Сокольниках»? Нет, не похож он на грабителя! Не мо-

жет того быть! Но вот же реальность. Вот она, тычется в самые ноги! 
Всякий подтвердит... Тот, кому доводилось участвовать в теневом обороте 
наличных капиталов, с готовностью засвидетельствует, что миллион дол-
ларов в банковских упаковках новенькими сотенными банкнотами весит 
примерно десять килограммов и вмещается в кейс типа «дипломат».

В сумке незнакомца, что лежала теперь у ног Бубенцова, без труда по-
местилось бы содержимое трёх таких дипломатов.

4

Незнакомец сидел, отвалившись к спинке стула, по-наполеоновски сло-
жив на груди руки, и с высокомерной наглостью разглядывал Бубенцова, от-
топырив при этом довольно презрительно толстую и мокрую нижнюю губу.

Бубенцов ясно понимал, что только что он был втянут в опаснейшую 
провокацию. Что провокация всё ещё продолжается, что последствия этой 
провокации могут быть самые скорые, серьёзные и страшные.

Тут незнакомец, как будто подслушав мысли, подался к нему, быстро, 
интимно проговорил:

— Да что ж вы всё глядите на меня как на городского сумасшедшего? 
Поймите же, наконец! Я в полном здравии, в трезвом рассудке и в ясном уме.

В доказательство верности своих слов склонил плешивую голову, нахму-
рился и постучал пальцем по середине лба. И Бубенцов сразу поверил его 
словам. Да-да. Чистая правда. Так оно и есть. Всё верно. А стало быть, здесь 
ничего не произошло понарошку, а всё подлинное. Это не забавная выход-
ка пьяного полудурка, о которой назавтра можно вспомнить с юмором и 
смехом. История настоящая. А настоящая история всегда серьёзна.

Бубенцов молча потянулся к чарке.
— Я уж тогда тоже. Если позволите. Налью себе, — сломался наконец 

незнакомец.
Ерофей вежливо и холодно кивнул. Он знавал случаи, когда и после се-

ми лет воздержания алкоголик неожиданно прекращал внутреннюю борь-
бу и без всяких видимых причин срывался в штопор. Незнакомец налил 
полный фужер:

— Ну, вздрогнем!
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Рука Бубенцова от этих слов и в самом деле дрогнула, он немного рас-
плескал из рюмки.

5

«Хоть бы поскорее уже вернулись Бермудес и Поросюк! Где их носит 
чёрт? Тс-с... Зачем я чёрта упомянул? Зачем? Нельзя же...»

Ресторанные столики, которые до этих пор жили автономной жизнью 
в безопасном отдалении, потихоньку стали подвигаться, подкрадываться 
поближе, окружать, замыкать кольцо, перегораживать пути отхода. Бубен-
цов быстрыми косыми взглядами пронизывал пространство, склонясь над 
столом. Хмурил недовольно брови, как будто рассматривая пятнышко на 
скатерти.

Иллюзии, в которых так покойно и удобно живётся человеку, растаяли 
в одно мгновение. Уютный зал с накрытым столиком в уголке внезапно 
перестал быть уютным. Превратился в западню.

«Как только у тебя появились миллионы, ты стал жертвой. Вся нечисть 
мира будет расставлять на твоём пути сети, капканы, петли. Вся нечисть 
мира будет забрасывать свои блёсны, караулить миг, когда ты погонишься 
за наживкой. За двумя блёснами погонишься... На обе и попадёшься. Это 
не зайцы, нет».

Примерно такой сумбур трепетал теперь в голове Бубенцова. Он не 
выдержал терзаний.

— Откуда? — прикрыв ладонью рот и не поворачивая лица к наглому 
негодяю, хрипло спросил Бубенцов.

— Долго рассказывать, — беспечно сказал тот, роясь вилкой в блюде с 
овощами. — Да вы и не поверите. История в своём роде уникальная.

— В двух словах, — попросил Бубенцов, клонясь ухом, томимый 
сутолокой догадок. — Как же ты с этим в ресторан впёрся? Опасно же.

— Все мы смертны, — уклончиво ответил гадёныш и тоскливо усмех-
нулся. — Сами намедни остроумно заметили, что всех когда-либо сгонят с 
квартиры. Вперёд ногами. Когда долг накопится, а платить-то будет нечем.

— Ты мне дешёвой философией мозги не отвлекай! Гад!.. — строго 
прикрикнул Бубенцов. — От тебя ждут ответа по существу.

— Теперь вы можете заплатить за вашу квартиру. Лет на триста впе-
рёд, — как будто не слыша его, гнул своё негодяй. — Вплоть до скончания 
ваших земных сроков.

Ерошка почуял сердцем, что находится совсем рядышком с коварным, 
хитрым духом. Противник тоже как будто почувствовал неладное, метнул 
из-под насупленных бровей острый взгляд.

Вероятно, найдутся люди, которые попытаются объяснить странность 
поведения Бубенцова действием выпитого алкоголя. Все эти перепады на-
строения, озарения и прочее. Это не так. Забавный психологический фе-
номен, который всё это время наблюдал сам Бубенцов, видя себя как бы 
несколько со стороны, состоял в том, что Ерофей отдавал себе полнейший 
отчёт в том, что разговаривает он теперь не с человеком. Что перед ним 
сидит в материальном виде, в человеческом образе — инфернальная сила. 
Проще говоря — чёрт. «Если это не сумасшедший, то кто же? Чёрт, вот кто! 
Всё-таки это чёрт. Те, кто с ними не встречался, говорят, что их нет, а они 
есть!..»

Бубенцов мог всякую секунду пощупать своего чёрта пальцами. При 
всём этом Ерофей, как уже говорилось, в реальность духовного мира не 
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верил, а если прежде допускал существование чёрта, то только лишь в на-
родной мифологии, в произведениях классической литературы или в вос-
палённом сознании алкоголика Марата Чарыкова. И вот сейчас, напрямую 
беседуя с чёртом, видя его перед собою, ощущая его зловонное дыхание, но 
при этом ни капельки не веря в его объективное существование, Бубенцов 
из какого-то природного, совершенно нелепого в данной ситуации чувства 
деликатности старался сделать вид, чтобы этот чёрт ни за что не догадался, 
что Ерофей в чертей не верит. Ерофей понимал, что визави его чрезвычай-
но чуток и догадлив. Он боялся, что если его неверие обнаружится, то это 
может оскорбить, обидеть собеседника. Поэтому надо из приличия при-
твориться, показать, что он верит в его существование. И не только в этого 
конкретного чёрта с толстым носом, чёрными зубами, но вообще в чертей 
и в ад. Ерофей тактично делал вид, что черти — это нормально, в порядке 
вещей. Ведь на том же Западе чёрт давно уже вполне обыденное явление, 
наравне с венчанием педерастов или кормлением голубей у фонтана, на 
которое порядочный человек и внимания-то не обратит.

— А ну-ка, колись, нечистый! — грозно сказал Бубенцов и привстал с 
места, сжимая в кулаке вилку. — Откуда ты взял это? Извращенец!..

— После, после, — отмахнулся захмелевший шут. — После, я сказал! 
Всё под контролем.

Склонил голову, громко икнул, пьяно подмигнул Бубенцову. Бубенцов 
вдруг утратил всю свою решимость, безвольно опустился на место. Си-
дел, оглушённый, наблюдая за тем, как паскудник хозяйничал за столом. 
Тот накладывал на хлеб колбасу, стелил сверху лист салата. Оглянулся 
по сторонам, извлёк из внутреннего кармана плоскую фляжку коньяка. 
Снова подмигнул Бубенцову, запрокинул голову и жадно, мощно, так, 
что втягивались щёки, высосал содержимое. Быстро-быстро стал жевать, 
постукивая лошадиными зубами.

— Нет, ты объясни, подлюка! — потребовал Бубенцов. — Что за фигня 
такая? Что за подстава?

— Всё под контролем, — упрямо повторил наглец.
Было совершенно очевидно, что ничего у него не под контролем. Что 

этот хмельной, безответственный тип...
— Нельзя же вот так! — просвистел Бубенцов. — Светиться. Убить 

могут! Это же всё равно что бомба под столом. Я глядеть туда боюсь. Она 
же тикает там!

— Понимаю, — тихо сказал негодяй, кивая в сторону соседских сто-
ликов. Вздёрнул верхнюю губу, и крупные, выставленные вперёд зубы его 
оскалились до самых дёсен. У Бубенцова снова оборвалось сердце, мороз 
пронял до ногтей, сами собой пошевелились волосы на голове от этой не-
возможной, невыносимой улыбки.

— Понимаю ваши тревоги, — повторил гадёныш, пододвигая свой 
стул вплотную к Бубенцову. Приплёвывая в самое ухо, горячо зашеп-
тал: — Тридцать килограмм денег. Два пуда наличных!

Проговорив это, отодвинулся, сел ровно. Снова превратился в совер-
шенно нормального, серьёзного собеседника.

— Я понимаю, что вас несколько смущает будничность происходяще-
го. Обычно всякие великие богатства и сокровища связываются с заповед-
ными кладами, хозяйками Медной горы, сюжетами Монте-Кристо. Для 
человека небогатого получение нескольких миллионов является делом не-
ординарным. В нашей же среде это обыкновеннейшая, скучная рутина. 
Ежесекундно в мире большого капитала перемещаются гигантские суммы 
нажатием одной клавиши. Ваши миллионы, уважаемый Ерофей Тимофее-
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вич, это даже не вес мухи и даже не вес крыла её. Пар! Пар от дыхания, 
который был и рассеялся, простите за сравнения.

— Пар от дыхания мухи?
Раскатистый женский смех донёсся из дальнего угла ресторана. Смех 

этот живо напомнил Бубенцову лай ведьмы, если её, к примеру, неожи-
данно сбрызнуть святой водою. Чёрт же, ни на что не обращая внимания, 
вытащил засаленную записную книжку, открыл её наугад, нашёл свобод-
ный от записей угол, ткнул пальцем:

— Вот здесь поставить вашу подпись. Мне формально, для отчёта.
— Нет! — отшатнулся Бубенцов, выставляя вперёд длань, как алкого-

лик, отказывающийся от рюмки на известном советском плакате.
— Я же не кровью из вены прошу расписаться.
— Нет! — ещё твёрже промычал Ерофей, не разжимая губ.
— От подписи отказался, — добродушно проворчал искуситель, захло-

пывая книжку. — В прежние времена охотнее расписывались. А теперь 
унесите это от греха. Смелее, прошу вас! Деньги любят крепкую, уверен-
ную лапу! В этом они, к сожалению, подобны ветреным женщинам. У них 
капризный, переменчивый нрав.

Ногой подпихнул сумку в направлении Бубенцова.
— Нет! — закричал Бубенцов, вскакивая. — На них... Кровь!
— А-а! Вот оно в чём дело! Как это я сразу не сообразил! «Ограбление 

сбербанка в Сокольниках»! То была шутка. Психологический этюд. Не 
мог себе отказать. Называется «направить лоха по ложному следу»... Успо-
койтесь же, наконец! Я, кажется, в пылу спора не представился.

Поднялся, приложил руку к груди, церемонно поклонился. Бубенцов 
так же медленно опустился на сиденье. Со стороны могло показаться, что 
они качаются на незримых качелях.

— Моя фамилия Шлягер, — нависая над Ерошкой, застя белый свет, 
раздельно и веско сказал дьявол. — Адольф Шлягер!

Бубенцов молчал. Задрав голову, с ненавистью и страхом смотрел в 
близкое, наклонившееся к нему лицо. Собеседник выждал паузу, но, не 
видя никакой реакции, сел. Вздохнул, вытащил платок, высморкался не-
торопливо и с достоинством.

— Адольф Шлягер, — повторил он печально. — Это про меня не так 
давно писали во всех газетах. Умер дядя мой. Вильгельм Бельфегор, ост-
зейский барон. Но оставил не три миллиарда, тут журналисты прилгнули. 
О чём бишь я? Да... Деньги не приносят счастья. А уж тем паче бессмер-
тия. Увы... Впрочем, вы сами скоро убедитесь.

Бубенцов молчал.
— Ничто так не облегчает душу покойного, — продолжал Адольф 

Шлягер, — как поданная за него милостыня. Так что не отказывайтесь. 
Это вам, как человеку нищему, остро нуждающемуся, милостыня от по-
койного богача. А вы тут нафантазировали. Стыдно!

Всё это произносилось самым скорбным тоном, но таилась под спудом 
такая явная насмешка, что Бубенцова всего аж передёрнуло.

— Да-да, стыдно и зазорно! — строго повторил демон, заметив это 
передёргивание. — Но чтобы уж окончательно развеять ваши сомнения...

Тут Шлягер проворно слазил во внутренний карман, вытащил свёрну-
тую в трубочку бумагу с зелёными разводами, с какой-то даже приклеенной 
разноцветной канителью и красной кисточкой. Ловко развернул, сунул в 
безвольную ладонь Бубенцова свиток с золотыми гербовыми печатями:

— Вот. Читайте. Вслух читайте. Прошу вас.
Ерошка дрожащей рукой развернул бумагу.



ИМПЕРАТОР 19

— «Я, Бубенцов Ерофей Тимофеевич, — тихо и обречённо читал он, 
точно произносил собственный приговор, — получил в безвозмездный 
дар... от Шлягера Адольфа...»

Шлягер снова пнул сумку.
«Откуда он? В первый раз меня видит! А фамилию-то знал заранее! 

Истинный чёрт!..»
Тоскливый стон вырвался из горла Бубенцова.
— Благодарю за соболезнования. Дядя мой, Вильгельм Готтсрейх Сигиз-

мунд Бельфегор, был бы тронут до глубины души, — кривлялся Шлягер. — 
Забирайте. На добрые дела. Впрочем, на ваше усмотрение. Можете исполь-
зовать и во зло. Тут я не вправе ограничивать вашей свободы. Но умоляю, не 
забывайте ваш сегодняшний спор с достопочтенным Тарасом Поросюком!

Снова налил водки в большой фужер, выпил залпом, запрокинув го-
лову и громко глыкая. Веки его почти сомкнулись, но в тёмном прищуре 
сверкнули внимательные, умные искры.

Ах, кабы не нужны были Ерошке Бубенцову эти проклятые деньги! Со-
всем иной разговор был бы у него! Стал бы он так унижаться! Стал бы он 
позволять ставить над собою такие эксперименты! Но ведь деньги нужны 
были ему позарез! И именно большие деньги.

6

Бесы всегда стремятся искусить человека тем грехом, который естест-
венно и логично следует из его жизненной си туации. Сложно описать 
те несколько десятков самых разноречивых чувств, что кипели, бурлили, 
перемешивались сейчас в голове и в сердце Бубенцова. Но, несомненно, 
две из них были сильнейшими — страх смерти и ликующее, лязгающее 
торжество. Ужас и восторг! Великая радость обладания богатствами, пусть 
низменная, поганая, болезненная, придавала ему сил и энергии. Древняя 
страсть, именуемая страстью сребролюбия, глушила все доводы рассудка, 
отражала резоны логики. Все житейские проблемы, которые терзали его 
и Веру, разрешались в один миг. Смолкнут навеки наглые голоса, уберут 
из-под дверей похоронные венки, извлекут наконец-то гвоздь из глаза бед-
ной куклы. А самое-то важное — этих денег с лихвою хватит на то, чтобы 
приглушить сухой кашель, который весь последний год мучает Веру, из-
бавиться от тлеющего в ней невидимого огня.

Страшный собеседник, сделав своё пакостное дело, уже посвистывал 
и поминутно всхрапывал, откинувшись на стуле, вытянув ноги в грубых 
кирзовых башмаках. Тускло мерцали его незрячие, жабьи глаза сквозь 
полуприкрытые веки. Бубенцов в своей жизни повидал немало алкоголи-
ков. Потому достоверно знал, что этот, который дрыхнет теперь напротив, 
ничего не будет помнить, когда очнётся. На крайний случай бумага есть 
для отмазки, гербовая. Ерошка сунул бумагу в сумку. Рука сама собою за-
держалась внутри. Он поглаживал и осязал подушечками пальцев приятную 
плотность денежных пачек. А бумага-то очень может пригодиться! Есть чем 
оправдаться, если предъяву кинут серьёзные люди, начнут разбирать дело по 
понятиям. «Дар безвозмездный, господа, так и написано, а я чё?.. Ничё!»

Ерошка принял окончательное решение. Впрочем, окончательное ре-
шение было принято им ещё в самый первый миг. Но до поры скрывалось 
под спудом, пряталось на бессознательном уровне. Ясно понимая, что 
опасный груз следует как можно скорее унести, понадёжнее упрятать, 
Ерофей Бубенцов подхватил суму, набросил лямки на плечо и поспешил 




