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БОРИС СПОРОВ

ГОГА И СЕРЕГА

Борис Федорович Споров родил-
ся в 1934 году в Актюбинске. 

Работал на строительстве Горь-
ковской ГЭС слесарем, электросвар-
щиком, сборщиком и монтажником.

В 1957 году был арестован и 
осужден за религиозную пропаган-
ду. После освобождения окончил 
Литературный институт имени 
А.М. Горького.

Работал школьным учителем, 
журналистом в газетах, москов-
ских журналах «Наш современник», 
«Журнал Московской Патриархии», 
«Москва», в издательствах «Совре-
менник», «Отчий дом».

Автор книг «Выход», «Семь Кась-
янов», «Антонов огонь», «После вой-
ны», «Наследники», «На пути к ве-
ре», «Федор», «Осада» и др.

Награжден литературными пре-
миями и дипломами.

Член Союза писателей России.
Живет в Москве.

РАССКАЗ

1

Последние тринадцать лет Ру-
лин, Сергей Николаевич, жил в не-
большом районном городе в вось-
мидесяти километрах от родной 
Первопрестольной. Жил он в соб-
ственной половине шлакоблочного 
дома, жил замкнуто, отчужденно, 
стараясь вовсе не общаться даже с 
соседями. И лишь изредка выби-
рался в столицу навестить старшую 
сестру.

Половина дома для одного пред-
ставлялась когда-то мечтой: летняя 
веранда, кухня с газовой плитой и 
колонкой для отопления, с водой, 
налево дверь — в комнату-кабинет, 
прямо дверь — в просторную гор-
ницу с четырьмя высокими окнами 
в запущенный яблоневый садик на 
четырех сотках. Дом на тихой окра-
ине города, так что легко поверить, 
что для Рулина, коренного москви-
ча, такой и представлялась давняя 
мечта. Особенно летом, особенно 
если лето солнечное — в садике 
рай! И на веранде хорошо, и в ком-
натах прохладно, но в садике — от-
дохновение...

С холостяцким хозяйством и по-
варским делом Рулин управлялся 
без особых затруднений даже в свои 
за семьдесят. Кроме пенсии, ника-
ких доходов. Жил Рулин даже из-
лишне скромно, однако от этого не 
страдал. Были у него занятия и для 
души. Как в молодости, нередко до 
полуночи просиживал он за пись-
менным столом. Уж что он писал 
или читал, бог весть, но когда под-
нимался из-за стола, то непременно 
устало улыбался, придерживая себя 
ладонями под ребра.

Был он по сегодняшним мер-
кам роста ниже среднего, не ши-
рок в плечах, телом не тучен, даже 
худосочен, лицом благообразен, с 
обильно поседевшими бородой и 
усами, всегда аккуратно постри-
женными и подбритыми по краям. 
И брови с проседью, а вот карие 
глаза хотя и усталые, но спокой-
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ные и даже молодые, с добродушной глубиной. Говор его, как и в мо-
лодости, был ироничен и в то же время мягок. Смолоду он недурно пел 
под гитару. И теперь изредка перебирал струны, однако запеть как будто 
не решался.

Жизнь протекала размеренно и однообразно: отходил ко сну поздно; 
если спал, то просыпался поздно; по-дворянски поздно завтракал и обе-
дал, вместо ужина перекусывал... После обеда обычно выходил прогулять-
ся по магазинам за продуктами на день грядущий или на неделю. И о себе 
Рулин заботился, был опрятен и чист. Словом, один — всем доволен и не 
отвлекался ни на кого.

А весной и летом, когда солнце, он выносил с веранды шезлонг и ча-
сами с книгой в руках или вовсе без книги дремал в тени старых яблонь. 
Собак не любил, а вот невзрачный кот у него ютился — тоже самостоя-
тельный, независимый, в друзья не притирался.

Кабинетом Рулину служила крохотная комнатка, уютное гнездо с од-
ним окном. Справа односпальная кровать; под окном письменный стол с 
компьютером, широкий стул с меховой подстилкой, а слева во всю стену 
не заполненный книгами стеллаж. А в изголовье кровати в углу полка — 
кивотом и не назовешь — с иконами и лампадой. Здесь в основном и 
протекали его дни последних лет.

Под окном вишня, ближе к калитке куст жасмина. В теплые дни июня 
Рулин открывал на всю ночь окно — и душа радовалась. (Он не боялся, 
что его ограбят или обидят.) Господи, как хорошо в уединении и тишине, 
когда даже соседей по дому не слышно, а за окном по дороге машина если 
что заблудившаяся.

Именно такое время выдалось, именно при открытом окне, до завтра-
ка, Рулин щурился под лучиками солнца, пробивавшимися через сплош-
ную зелень деревьев, когда тихо зазвучала мелодия мобильного теле-
фона.

Рулин кашлянул, прочистил горло, прежде чем ответить:
— Слушаю вас...
— Это хорошо...
— Что изволите, сударь?
— А сударь изволит знать: вы сегодня дома?
— Если для того, то я всегда дома. Кто спрашивает?.. Что же вы, су-

дарь, молчите? — с усмешкой попытал Рулин. — Или заклинило?
— Если для этого, то заклинило...
И связь прервалась, но ведь остался номер телефона. Похоже было, 

что говорил иностранец, хорошо овладевший русским языком. И появи-
лось желание позвонить вдогонку — объяснить бестактность. Но это было 
лишь кратковременное желание.

2

Звонков случайных и рекламных тьма. К подобному разряду отнес он 
и этот звонок. Пока умывался, приводил себя в порядок, пока собирал 
на веранду завтрак, пока мыл чайник и заваривал зеленый чай (явился 
Котик — его накормил) и наконец подступил к приятному занятию — сел 
к приготовленному столу, принюхиваясь к запаху чая... А между тем вре-
мени прошло более часа.

И всего-то приступил к завтраку, когда на дороге напротив калитки 
бесшумно остановилась престижная иномарка. С минуту никто не появ-
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лялся, наконец с левой стороны, придерживаясь за дверцу, из салона под-
нялся с портфелем в руке гладкий, ухоженный мужчина, похоже средних 
лет. Пройдясь взглядом по сторонам, он направился к запертой на засов 
калитке.

«Ошибся номером, что ли?» — с трудом наблюдая через мелкие окон-
ные звенья веранды, подумал Рулин и тотчас вспомнил о телефонном 
звонке.

В то же время с другой стороны из машины выбрался, видимо, шофер. 
С заднего сиденья извлек два заполненных пакета и застыл, выжидая, не 
отходя от машины.

Мужчина торкнулся раз-другой в калитку и покивал рукой невидимому 
хозяину, приглашая, видимо, к разговору.

«Что за гость?» — Рулин недоуменно хмыкнул, поднялся из-за стола и 
вышел на голое крыльцо-приступки.

— Вам кого? — окликнул спокойно.
— Тебя, тебя, Сергей Николаевич, ходи сюда — открывай.
И что-то давно знакомое и близкое прозвучало в этом голосе, в этих 

словах. Калитка высокая, с земли человека не видно. Рулин пошел к ка-
литке, поварчивая в душе: «И что за гусь явился... Чай остынет». Щелкнул 
засов, и Рулин отвел калитку на сторону.

— Ён, только бородой обрядился. — И гость тотчас обратился к шофе-
ру: — Проходите сюда.

И шофер, в тенниске-безрукавке, при галстуке, степенно последовал 
к калитке.

— Простите, но вам кого? — повторил Рулин.
— Тебя, тебя, Рулин с пересылки, — и так знакомо натянулась кожа на 

его горле при усмешке, что сомнений не было.
Лицо Рулина исказилось в изумлении — не верилось, никак. И он, 

на сегодня не свойственно ему, сказал, как будто лицом в стену при-
ложился:

— Гога! Блин...
И гость засмеялся, правда, глаза его не озарились, глазами он как буд-

то прощупывал хозяина:
— Забыл я Гогу! Полвека не зовут так! — И тоже как лицом в стену. — 

Так вот, Серега!
И они невольно обнялись, но от поцелуев оба воздержались.
Гога — а был это Муравьев, Игорь Ефимович, — вновь распорядился:
— Бери пакет.
Второй у шофера взял сам.
— Я не знаю, сколько здесь пробуду. Вы можете быть свободны. При 

надобности я позвоню.
Шофер слегка склонил голову и, не проронив ни слова, пошел к ма-

шине. А Рулин приметил — номер дипломатический.
Вошли на веранду. Мотнув головой, не оглядываясь на гостя, Рулин 

изумился:
— Ну, брат, сорок лет спустя...
— А познакомились мы в первом классе...
Рулин оглянулся, и горько изогнулись его губы.
— Теперь, если что, заново надо знакомиться...
Муравьев предусмотрительно прихватил с собой и вина, и закуски, и 

сладости, которые он чрезмерно любил, и фирменный чай — словом, все, 
чтобы не бегать в магазин за просроченными консервами.

— Во-первых, договоримся, как мы будем называть друг друга.
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— А что, Гога и Серега.
— Нет, тогда уж Игорь и Сергей.
— А не все ли равно?
Один вздернул плечи, другой усмехнулся — вопросы пока оставались 

без ответов.
— Для начала покажи мне свой аэропорт — где ты приземлился?
— Это ты приземлился, я — не улетал.
— Ну, не заруливай... ведь ты даже не в пригороде!
— Было такое желание...
И оба как-то вдруг приумолкли, подумав одновременно: «А ведь на-

прасно машину отправил... чужие».
Рулин указал рукой на дверь, приглашая в большую комнату. И они 

вошли.
Очевидно было, что держался Муравьев не просто свободно, но заин-

тересованно, он как будто заныривал всюду, куда обращал взор, оценивая 
обстановку для следующего освоения.

— О, здесь на уровень выше...
В комнате действительно было не заслежено: чисто, на окнах тюль и 

шторы, большой бельевой шкаф, который запомнился с детства, расклад-
ной диван, круглый стол со стульями под люстрой, ломберный столик и 
еще небольшой диванчик с откидными подлокотниками, книжный с раз-
движными стеклами шкаф без книг, заполненный посудой и всевозмож-
ными бытовыми безделушками; ширма и за ширмой полуторная кровать 
с бельевым шкафчиком рядом. Вот и этот шкафчик из детства. Побелено, 
покрашено, спокойные обои и свежая прохлада. Ко всему в открытое 
окно шелестел свежестью садик...

Муравьев внимательно глянул на Рулина и даже попытался улыбнуться.
— O’кей, все по возрасту. — И теперь уже он указал на дверь, пред-

лагая продолжить инспекцию.
На кухне, крутнув головой по сторонам, ткнул указательным пальцем 

на дверь в кабинет:
— Там что?
— Там... — Рулин несколько смутился. — Место для чтения...
— О, это now haw! — И, не дожидаясь приглашения, сам открыл дверь 

и вошел первым. — О-о-о! Книги, рабочий стол, жаль — без Интернета, 
для отдыха. — Он сел к столу и развернулся в сторону Рулина. — Иконы 
и живая лампадка! Все путем. Только уместно ли?.. Зато, говорят, в этой 
стране нельзя устроиться. Как-то можно?

— Можно. — Рулин сдвинул брови. — Хватит ваньку валять. Гальюн 
будешь обследовать?.. Нет. Я жрать хочу. Ты будешь?

— Будешь. В первую очередь.
— Где изволишь?
И резиново растянулся рот Муравьева, он даже зубы показал — чис-

тые, белые:
— Хорошо бы вот здесь — тесновато. Там, — он выставил палец в сто-

рону большой комнаты, — сигаретами не стоит окуривать...
— Значит, на веранде.
Рулин вышел из кабинета — и за дело.
— А ты, Гога, иди помогай. Кто не работает, тот не ест.
— Так его, раб Божий... Чаек не забудь заварить.
Часы показывали без четверти одиннадцать, когда они сели к столу.
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Наверно, оба не ожидали, что диалог начнется именно так:
— А между прочим... — начал Рулин, тыча вилкой в яичницу с ветчи-

ной. — Да и вообще, ты с какой целью приехал?
Муравьев поджал губы, помолчал, выложил из кармана сигареты на 

стол и только затем ответил:
— Понятно, придется курить... Вопрос хороший и потому, что он 

пер вый... Я думал об этом и даже обдумывал вариант ответа, примери-
вался...

— Ну и как, успешно?
— Угу... — Муравьев тоже определял свой начальный перекус или за-

втрак. Впрочем, он уже завтракал. При помощи вилки на большую мел-
кую тарелку он поместил всего, что было на столе, и теперь взялся за 
привезенную бутылку с вином. — Там — я не думал об этом, но, когда 
послонялся по Москве, увидел и понял, как ее дополнительно изуродова-
ли. Мне стало грустно. Я подумал, а может, и мы все вот так же изуродо-
ваны? Заглянул к бывшей, посетил знакомые квартиры — ответа не на-
шел. И неожиданно решил встретиться с тобой, потому что лет уже — за 
пределами отпущенного. И все...

— Оно, конечно, за пределами... Но ведь я не в Москве...
— Прости, но это я научился узнавать без затруднений — где.
— Может быть, и хорошо, что приехал. Авось грешки прояснятся. Те-

перь ведь иначе видится. — Говорил Рулин, а в душе думал: «А если не за 
этим приехал, если порисоваться, показать свою холеность, свою правоту, 
свое превосходство?»

— А потом, — похоже, грустно Муравьев усмехнулся, — в этом году 
шестьдесят пять лет нашего знакомства. Помнишь? — Думал он, однако, 
и другое: «Что-то и еще есть памятное: помнишь ли, Сергей Николаевич? 
За все отвечать и здесь, и там, откуда уже приходят звонки».

— Нет, не помню. — Рулин покачал головой. — У меня в том году ни 
мамы, ни папы не осталось, вот их помню.

— Помянем родителей. — Муравьев поднял стопку с янтарным ви-
ном.

— Помянем...
Кивнули друг другу головами, опрокинули винцо, принялись за еду. 

В пакетах, привезенных Муравьевым, было кое-что и соблазнительное в 
баночках, в скляночках — все в упаковке, стерильно. Но Рулин потянулся 
к черной икре: когда-то любил, давно не пробовал. И невольно подумал: 
«Надо бы по стопочке водки, тогда и закусывать приличнее». И Муравьев 
подслушал:

— Сергей Николаевич, а там, в пакете, есть «чертенок» нездешний — 
это коньяк. Может, по дозе сочиним? Как ты?

— Я по анекдоту. — И вяло захлопал в ладоши.
Когда выпили крепкого, Муравьев спросил:
— Как же все-таки называть друг друга?
— Да по мне, хоть горшком назови. А тебя проще бы Гогой.
— Ну а мне — Серегой?.. Отвык.
— Значит, как язык повернется...
И только через час-полтора, когда уже выпили коньяк и от янтарного 

осталось две-три стопки, разговор оживился, голоса обмякли, и уже не 
спрашивали, как обращаться, и оба не раз восклицали: «А помнишь?.. 
Помнишь!» И все-таки настороженность и напряжение оставались.
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— Да ты, Сергей Николаевич, чем хоть занимаешься? Служишь, ра-
ботаешь, дома ли химичишь? — возвратился к прерванному разговору 
Муравьев: не может быть, чтобы здоровый мужик дурака валял.

— Я? Я — доживаю. Двенадцать лет на пенсии. А так — кем только не 
работал, но не служил. В конце семидесятых едва не подзалетел.

— Это когда вы против евреев журнал рукописный делали? Тоже на-
ционалисты!

— Похвальная осведомленность...
— Да и мужик тогда путевый был — Андропов. А вы на рога...
— Путевый для таких, как ты, диссидентов. А русаков через колено 

ломал.
— Так уж через колено... У наших к нему претензий не было.
— Я и говорю, он ваш — какие же претензии... Ты сам-то где служишь 

и кому? Слушал тебя по Би-би-си, а потом слинял.
— О, дела давно минувших дней... Где я? Служу в Лондоне, работаю на 

США... На пенсию у нас не уходят.
— Говорили, ты в ЦРУ подвязался...
Муравьев как будто вздрогнул, но тотчас спокойно усмехнулся: «И как 

это все расползается по шарику! Живет в Матренином дворе, а тоже знает».
Пришел Котик. Рулин выдвинул третий стул, пошлепал ладонью по 

сиденью:
— Котик, иди сюда.
Котик вспрыгнул на стул и тотчас начал умываться.
— Бывал и к ЦРУ пристегнут, — продолжал Муравьев, — но и это дела 

давно минувших дней. Да и что об этом...
— Против отечества работал и работаешь, всю жизнь — и как ты мо-

жешь?!
Муравьев сосредоточился и даже напрягся, так что Рулин отметил: 

«А хорошо держится, гвозди переваривает».
— Мог и смогу. Это я, друг детства, за Мордовию воздаю.
— Кому воздаешь, Гога? Исполнителям. И злоба, и разрушение оттуда 

идут, с Запада, из-за океана. Вот им и воздавал бы за смуту. А на Мордо-
вию мы сами как на рожон раскрутились. Власть решили свергнуть — ре-
волюционеры вшивые!

— Вшивые, но осилили, похоронили коммунизм.
— Так ведь и коммунизм — зараза от Мардохея...
— Не переводи на антисемитизм... Да и не переспорим мы друг друга. 

Но за ГУЛАГ получили — и поделом. Александр Исаевич фонарей им 
навешал.

Рулин отмахнулся рукой, и гнев сошел с его лица.
— Потьму, факт, трудно забыть. Но ведь понять труднее. Только теперь 

кое-что и проясняется: мировая война, мировая революция, истреб ление 
православного народа — это все по большому счету. А Мордовия в те дни 
что? Срок поменьше бы вдвое — и ничего, для науки... А семь, десять 
лет — лишка, для озлобления, чтобы мстили. На то и расчет был, чтобы 
по освобождении и в диссиденты, на довольствие ЦРУ. Иудейский при-
ем... Я много думал, почему в так называемую оттепель заметали молод-
няк по лагерям... Не на убой, как при усатом, зато на озлобление, чтобы 
вот так и мстили, раскачивали, разрушали — и тут уж без наказания...

— Вот ты куда подкоп ведешь. Заговор со всех сторон шаришь?
— Что заговор? Заговор давно очевиден. Но ведь история не из загово-

ров исходит. Вот я и думаю: чем история хотела нас вразумить и что мы 
не восприняли?
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— Это, Сергей Николаевич, человеку не по уму. Человек делает то, 
что считает правильным, — и это кирпичики для истории. А если начнут 
или начнешь на мозги нажимать, то неожиданно и поплывешь... Я ведь 
не просто так побывал в Англии, Германии, Франции, в Израиле, есте-
ственно, в США, и не просто туристом — всюду закручиваются такие 
дела, что под кожей мурашки бегают. Невольно думаешь: и как это до 
сих пор Землю вдрызг не разнесли. Да и Земля... Что Земля! Булыжник, 
внутри огненно раскаленный — достаточно полюбоваться на извержение 
вулкана. И этот булыжник летит в пространстве в своей тонкой воздуш-
ной оболочке — это же безумие!

— А если чудо творения? — заметил Рулин.
— И чудо... Но что это для человека? Если представить — ад бес-

конечный! И в этих условиях любая затея может представиться глупостью 
и злодейством... Но революции, перевороты, как и войны, необходимы, 
закономерны и обязательны в обществе людей.

— И ты подкоп ведешь... А прежде надо бы понять, куда подкоп, для 
кого угоден и что несет этот подкоп — отечеству, соотечественникам, 
мне, например, тебе. А уж если не можешь разобраться и понять, то и не 
лезь в волки, когда хвост телячий.

— Хорошо! — Муравьев засмеялся. — Давно не общался с умными 
людьми. У нас все только масть и держат...

Оба посмеивались, хотя были оба на взводе. И все что-то жевали, пи-
ли, и казалось, исподволь к ним возвращалось далекое прошлое.

— А помнишь, как мы в джазе вколачивали?..
Но и до джаза в университете многое можно было бы вспомнить, толь-

ко ведь всю жизнь не обговоришь, когда тебе за семьдесят.
В первом-то классе подвели их лицом к лицу и сказали: познакомь-

тесь и будьте друзьями — обнимитесь... И они обнялись. Так до десятого 
класса и сидели за общей партой. И насколько же это были родные годы. 
Тогда еще жили отцы: у Гоги подполковник, у Сереги — ученый-историк. 
И экзамены на аттестат зрелости сдали отлично, так что с первого за-
хода поступили в универ, однако не окончили и второго курса физмата. 
«Революция» помешала: Гога бредил свержением власти, Серега не хотел 
отставать от приятеля... Искали — и нашли.

— А что, джаз по тем временам тоже революция.
— Революция... Только я, видишь ли, образования так и не получил... 

Впрочем, девяносто девять процентов из Мордовии затерялись, не про-
двинулись, даже Краснопевцевы заглохли... Поначалу и документы нику-
да не брали. А потом поздно, поезд ушел — за тридцать перевалило.

— Надо было схитрить, на заочное... Я на сто первом жил после Вла-
димирки, но заочно иняз окончил — английский-то я в Мордовии освоил, 
а остальное треп, туфта. Мордовское образование куда как лучше москов-
ского... А там второе образование получил.

— По шпионажу?
— Ну, ты так и залупаешься, как писал Александр Исаевич... А впро-

чем, и этому учили. Для другого мы там и не нужны. Иначе затрут — по-
гибнешь, а жизнь-то одна...

— Одна, Гога, но она вечная.
— Хорошо бы, но я хоть и принял крещение в Мордовии не просто 

абы, сознательно, а всю жизнь сомнения — вот здесь, — Муравьев по-
шлепал ладошкой себе по сердцу, — живут, шевелятся...

«Кровь бунтует», — с досадой подумал Рулин, вновь переживая отчуж-
денность от друга детства.
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— Шевелятся, говорю, сомнения: ну, как это так — сгниешь, а там 
жить будешь! Желаемое за реальность... А уж воскрешение тела, источен-
ного, сгоревшего, растерзанного диким зверьем, — ни в одни ворота. 
Если Бог всемогущ, Он в состоянии одарить человечество новыми теле-
сами. И вот так, одно за другое, — происходит разрушение. Сомнения 
одолевают...

— А мне, Гога, кажется, ты и лба не перекрестишь... Да и знаешь ли 
ты хоть одну молитву...

— Пророчишь, раб... На этот счет у меня не только свое мнение. Ска-
зано же: уединись, затворись и молись, чтобы никто не видел.

— Чтобы никто не уличил.
— И это в счет.
— Вот я и говорю: мы оба теперь уже не те... Что это нас тогда потяну-

ло к бунту? Всю жизнь изломали, и не только свою...
— Надо ли напоминать... Потянуло, Сергей Николаевич, естественное 

желание свободы, железный занавес угнетал.
— Глупость и невежество, доложу вам, сударь. Подняли занавес — все 

дерьмо европейское к нам и хлынуло. Земля в вечных грехах, и мы си-
лимся при помощи переворотов избавиться от них. А революция — это 
прямое самоубийство и для государства, и для граждан. Только враг мо-
жет поощрять революцию или бунт в Отечестве. Изменения и перемены 
исходят из внутренней жизни общества.

— Это для ленивого царства, для обломовщины.
— Оставим... хватит. Мы на этом мостике уже сшиблись лбами.
— Ты, наверное, будешь прав... А помнишь...

4

Бравые были ребята-однокурсники — верили, что смогут мир пере-
вернуть. Объединились в организацию, составили программу, проводи-
ли тайные заседания; сочиняли, размножали и распространяли листовки, 
готовились к захвату склада с оружием — они умели и знали все, лишь 
одного не знали: кто ими руководит, кто направляет прямиком на скамью 
подсудимых. Наивные юнцы, они оставались восторженными даже тогда, 
когда их всех арестовали. И на суде пытались дерзить, не оставаться в 
долгу перед судебной властью.

Тяжесть навалится в лагере, да и то на втором году, когда неволю уже 
не скрашивали родительские посылки.

А потом лагерное дело, организация партии: этапы, внутренняя тюрь-
ма, следствие, суд — кому-то восстановили начальный срок, кого-то на 
штрафной, кого-то в крытую, во Владимир, а кого-то в Сибирь, в Тай-
шет. 

Словом, всем место нашлось. И тогда уже без бодрячества, тогда уже 
душила неволя, суровый режим и голод — весело никому не было... По-
сле шести, восьми и даже десяти лет освобождались обозленные, готовые 
мстить хотя бы и ценой собственной жизни.

Рулин освободился через семь лет, Муравьев — через восемь.

* * *
— Помню, все помню... Только какая свобода! Бунт зажравшихся маль-

чиков. А через бунт к власти приходят худшие...
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— Да ты спокойнее, нас ведь никто на запретку не гонит... Тогда, по-
нятно, юнцы, полного понимания не было, идеи даже не было, тогда и в 
коммунизм с человеческим лицом верили...

— Верили, верили, — проворчал с усмешкой Рулин. — Зато теперь зна-
ем: коммунизм, фашизм, перестройка — все едино, все одно из другого 
вылезает.

— Так уж и едино? Очевидны изменения к лучшему. Могу же я вот 
прилететь в Россию, могу свободно возвратиться. Сотни тысяч населения 
едут и выезжают за границу. Да и на христиан нет гонения, церкви вос-
станавливают: и Казанскую на Красной площади, и храм Христа Спаси-
теля — видел... Не будь сопротивления, всех бы передавили. Никита даже 
обещал к восьмидесятому году последнего попа показать... А сегодня даже 
приятно: заглянул на родную Таганку, в Солженицынский центр, вышел, 
а тут и церковь — была закрыта, осквернена, а теперь отреставрирована, 
служба идет.

— Служба-то идет. И храмы открывают. Но политика такая, что люди 
с ума сходят — деньги, кровь, насилие! — общественная безнравствен-
ность. Если так, через четверть века церкви будут, а вот прихожан не 
останется.

— Ну, это, Сергей Николаевич, зависит от низов. Волю проявят, по-
требуют — все изменится, а нет — негритянское подворье. Ты согласен: 
история движется и независимо от людей, но государственная полити-
ка — это прежде всего люди, граждане, население, если хочешь — на-
род... Нет, я не жалею, что всю жизнь посвятил разрушению аварийной 
государственности...

— А я жалею... К чему, куда идем? Хотя разрушению я не способство-
вал, только вот, если считать, за компанию с Гогой. Но ведь за компанию, 
говорят, и жид удавился.

— В Штатах за подобные изречения немедленная оплата — по сусалам. 
Так что и в этом преимущество там... Давай, Сергей Николаевич, чайку 
подварим. Как говорил Никита Кривошеин, бодрячку кирнём... Ты гово-
ришь, куда, к чему идем? Давно известно — к погибели. Но это процесс, 
в который могут быть внесены коррективы.

— Так-так, «процесс пошел», как приговаривал плешивый враг, кото-
рого в любом государстве давно бы к стенке поставили.

— Сергей Николаевич, а ты кровожадный! Отечество, заговор, враг — 
так и зациклился на этом.

— А ты на том — каждому свое...

* * *
Повторно приступили к чаю. Причем было заметно — они наблюдали 

друг за другом. Но за чаем оба как будто успокаивались, возвращались из 
прошлого в сегодняшний день, и беседа обретала мирный характер. По-
нятно, не объяснялись в любви! И что примечательно — оба отваливались 
на спинки стульев.

— Вам ведь кажется, это вы раскачали, вы развалили Союз за купоны 
с Запада. Только это не вы, власти предержащие, банда коммунистов — 
их работа, они и разрушили, разворовали государство, ограбили народ, 
а теперь стали миллиардерами, гласными и негласными, и уже двадцать 
лет грабят недра. Ни Бога не боятся, ни людей не стыдятся, заявляют, 
что такой-то швондер заработал тридцать миллионов долларов. Что это 
значит? А это значит за семь тысяч пятьсот лет средняя пенсия нашего 
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пенсионера. Ко всему это государственные доллары, которые в интересах 
государства и должны быть использованы... Все политбюро в предателях. 
А сколько крови на их руках! Зато как вовремя сварганили перестройку! 
Еще лет десять — и ушла бы власть из их рук. Коммунизм был уже пере-
варен в чреве России...

— Верно говоришь. Но ты недооцениваешь Запад, да и внутреннее со-
противление недооцениваешь. На Западе десятки академий по изучению 
«империи зла», и отслеживали пристально все сдвиги и перемены. И уж 
никак не упустили бы власть в чужие руки. На это и ЦРУ работало и ра-
ботает. Вы только пальцем шевельнете, чтобы покуситься на власть, как 
лидер ваш погибнет, дело расползется, а в государстве начнется очередная 
смута, в которой и всевидящий черт не разберется... Учитывать надо все. 
Запад двадцать первого века — это не татаро-монгольское нашествие. Се-
годня технология на высшем уровне.

— Ну и что, окончательно нас задавят? Двое из одной сумы не спасут?
— Не знаю... Но целенаправленность такая заложена. Суди по исто-

рическим империям, по той же Византии. Не все сразу, но от империи 
осталась карликовая Греция. К концу нашего века может остаться Мос-
ковское княжество. Завершится исторический процесс.

— Вот уж действительно: меня гнали, и вас будут гнать... Народ жалко.
— А что народ: вседозволенностью объелся — по миллиону в год со-

кращается... Лишь бы остаток был крепкий.
И замолчали, казалось думая об одном. Но как же далеки они были 

друг от друга — друзья детства и юности!
— А как твои — Марья с Владимиром Игоревичем? — неожиданно 

спросил Рулин.
— Мои? — Муравьев усмехнулся. — Володьке за сорок. Живет с какой-

то кукушкой — и внука нет. И Марья с каким-то доживает — вдвоем. 
Я тоже вдвоем — там. Деловая, но и только. Зато меня ублажает... А ты 
так и холостякуешь?

Вздохнул Рулин, усмехнулся горько:
— Холостячу... Тогда, в тридцать лет, вроде бы женился, а она гуля-

щая — проб негде ставить. А как я мог угадать ее, когда с женщинами 
вовсе не имел дела? После лагеря соблазн — все красавицы. Разошлись. 
А тут у сестры муж, Виктор, в аварии погиб. Осталась с тремя, младший 
на руках. Вместо отца и был для них лет пятнадцать. Оглянулся, пятьдесят 
показались — пора завязывать. И завязал. — Усмехнулся и веки дрожа-
щие прикрыл. — Закончились Рулины.

— Купи суррогатную бабу — она тебе и выносит наследника.
С гневом и болью глянул Рулин на Муравьева:
— Какую же ты, Игорь Ефимович, пошлость говоришь — плоды циви-

лизованного Запада. Да одной такой фразой можно целый народ унизить. 
Пошлость — это ведь яд цивилизации. Даже содомский грех Европа на 
щит подняла — тоже права человека! Как и ваши права, но чтобы человек 
этот был евреем.

— Не надо, Сергей Николаевич, не то ведь дуэль...
— А что, пристрелить друг друга — и то достойнее однополой циви-

лизации.
— Это уж совсем — капуста... Давай-ка допьем из этой склянки да рас-

печатаем свежую...
Налили в чайные чашки.
Выпили, закусили виноградом и тотчас как будто подобрели, обмякли. 

И усмехнулись без гнева, но, увы, ни один из них не воскликнул: «А пом-
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нишь?..» Наверно, потому, что теперь следовало бы вспоминать лагерную 
жизнь, потому что после освобождения общих воспоминаний не было.

Муравьев красиво закурил. Из сигареты с дымком исходил приятный 
аромат — и никакой удушливости. После каждой редкой затяжки он ле-
гонько вскидывал руку с сигаретой так, что от сигареты отрывалось ко-
леблющееся из дыма колечко — и это представлялось поводом для куре-
ния... Все замечал Рулин, все оценивал по своим оценочным меркам и 
даже завидовал элегантным манерам друга детства. А ведь и он мог бы 
таким вот быть, но для этого надо было ненавидеть...

— Ты, Сергей Николаевич, тему затронул любопытную: о хрущевской 
посадке молодняка. Не можешь ли подробнее изложить, кратенько? Я и 
сам не раз об этом задумывался.

Рулин и плечи вздернул:
— Не знаю, Гога, для меня все ясно, говорить не о чем... Я даже не 

помню, что сказал.
— О связи посадки с диссидентством — диссидентство все-таки дело 

мое, а не Сахарова. Мы ведь его и женили на Боннэр, и за веревочку 
дергали мы...

— Понятно. Конкуренция: один водородную бомбу присвоил, второй 
присваивает диссидентство... Ладно, ладно, не ершись. — Рулин и ла-
донь выставил вперед. — Понятно, Хрущев — прогнивший мокрушник и 
троцкист, понятно и то, что ему тоже перестройка грезилась: зачем бы и 
Сталина разоблачать, он ведь и себя разоблачал. Но сделать он это хотел 
по-хохляцки, сам. Не удалось бы — упыри-конкуренты были, и фронто-
вики молодые не все спились, а стрелять они умели. Да и усатый кое-что 
дозволил, за что можно было и постоять. Тогда Хрущ и взялся за подго-
товку почвы. (Кстати заметить: работал Никита под дурачка, как затем и 
Ельцин, правда, последний перещеголял всех. С дурака-то и взятки глад-
ки!) Он крушил церкви, сжигал церковную утварь, окончательно добил 
сельское хозяйство. Ну а чтобы подготовить диссидентство, устроил так 
называемую оттепель. Молодняк и вздрогнул, проявился — молодняком и 
заполнили поредевшие нары. Там и взращивали диссидентов. Помнишь, 
наверное, за что сроки навешивали? За Дудинцева — сотни заключенных! 
«Не хлебом единым» — дрянной роман — издали, в институтах предлагали 
обсудить роман, высказать собственное мнение. Обсуждали, высказыва-
ли — и пачками получали сроки. Издатели процветали, автор процветал, 
а молодняк, простите, ни за хрен собачий сидел. Ради чего? А чтобы дис-
сидентами стали. Хотя русаки в основном откидывались в никуда — и вот 
что печально: ни в чем не проявились. «Гениальные поэты, философы» 
и прочие болтуны, вроде меня, так и канули в болотную трясину — не 
всплыли... А диссидентов не трогали, вы делали все, что хотели, — все 
эти Амальрики, Буковские и Боннэры выпендривались, как Жучки на 
тарелках. Запад и Америка рвали глотки: пустите репатриантов в Израиль! 
Кто засвечивался, утомлялся, тем позволялось выехать за бугор на отдых, 
на курсы усовершенствования. Тебя надо было на Лубянку везти, а ты 
выехал в Израиль... Причем заметь: отсидел срок, всего-то несколько лет 
проходит — реабилитируют, снимают судимость за отсутствием состава 
преступления. А это чтобы языки развязать, ликвидировать сто первую 
версту... Сходка в Москве.

— Нет, Сергей Николаевич, не убедительно... хотя кое о чем я и сам 
догадывался. Скажем, понимал, что в Кремле есть свои люди, но чтобы 
так высоко — не думал!.. А то, что ты сказал, — только догадки воспален-
ного ума. В таких случаях необходимы факты и доказательства...
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— В таком случае необходимо расследование, документы и архивы, ко-
торые, если не сожгли, откроют ну лет через двести...

— Короче, слова, вода в ступе...

* * *
— А ты мне скажи: почему такая злоба и ненависть к России и русским 

со стороны без малого всего Запада? Ведь даже мы студентами говорили: 
дядя Сэм поможет. Круговая злоба. И лишь император Александр III прав 
был, говоря: у России друзей нет, кроме армии и флота. Так ведь и армия 
с флотом предали! Болгары, братья по крови и вере, которых Россия вы-
тащила из-под турка, воевала против. Ты там крутишься — скажи: почему 
такая злоба и ненависть?

Муравьев усмехнулся. Хлебнул чайку, еще и еще, и отставил чашку. 
Лицо его вдруг побледнело и сделалось как будто проницаемым. Он из-
влек из кармана круглую лекарственницу, проглотил таблетку.

— Я ведь, Сергей Николаевич, не пророк ветхозаветный, чтобы знать 
исторические тайны, знать то, чего не могут знать смертные. Я — смерт-
ный, могу знать, с чем соприкасаюсь сегодня. Историческая ненависть 
субъектов к субъекту обсуждению не подлежит, потому что это уже исто-
рия, чаще всего независимая от человека...

— И что ты мне телегу в мешок тискаешь?! «История», «пророки», 
«субъекты»! — На этот раз засмеялся и Рулин. — Ты мне скажи: почему 
Запад как пес на Россию лает? Ведь при таком положении и железный 
занавес оправдать не грех.

— Во-первых, Сергей Николаевич, в нашем возрасте нетактично, спра-
шивая, ответ прерывать; во-вторых, я и хотел сказать: собаки лают обычно 
на воров... В такой манере разговор наш не заслуживает продолжения. — 
Прикрыв глаза, Муравьев помолчал. — Но так как мы друзья детства, то о 
сегодняшнем сценарии скажу откровенно. Во-первых, Россия — слишком 
лакомый пирог. Со всех сторон тянутся, чтобы урвать: Япония, Китай, 
Казахстан не в счет — уже объелся российской землей, Северный Кав-
каз, Молдавия, Европа (Польша, Финляндия), Прибалтика, и конечно 
же Америка не против перекинуть мост через Берингов пролив. Всем хо-
телось бы разделить этот пирог — и властвовать. Недра, вода, а с поте-
плением климата Сибирь с Байкалом — чем не малина? И мне кажется, 
после перестроечной разрухи, после второго расчленения империи Россия 
в конце концов падет... А еще христианство, в конкретном субъекте Пра-
вославие. И вот это, наверное, и спасает вас. Если Православная Церковь 
поплывет — конец всему. Вроде бы все сделали для того, но вынырнул 
этот верткий чекист-разведчик. Он конечно же на поводке, пристегнут, но 
частенько умнее или хитрее вожатых. Если он действительно умный, то, 
пока есть возможность, подготовит правительственные кадры из своих, 
причем совместно с Церковью. Ну, и само собою — перевооружится, а 
для этого необходимо осваивать свои технологии, электронику и т.д. Мо-
жете выстоять... А если двое из одной сумы уйдут, а явятся новые «Пунин 
и Бабурин», без подготовленной элиты — пиши пропало... Я отвлекся: по-
этому, говорю, зубы вострят и на Православие. А как довесок — вспомни, 
кому Россия по сусалам не подносила. Сдачи-то дать охота, вот и копят 
злобу... Отсюда и ненависть.

— Ну, это все известно... Только ведь война не прекращается, рево-
люция продолжается! Лишь фасады меняются: то горячая, то холодная, 
то мировая, то локальная, то освободительная... И революции косяком 



ГОГА И СЕРЕГА 15

цветные, блатные, перестроечные — сверху, снизу, из-за бугра. Или до-
рогу мостят для мировой власти?

— Зачем мостить? Уже готова... Но ты прав: война мировая продол-
жается даже не с начала двадцатого века. Перевороты косяком — и все 
это во имя разрушения неповоротливого, дряхлеющего мира. Тут у вас 
есть один редактор сверхстарательный, так тот объявил как-то, что ему 
нравится, когда города разрушают, бомбы на головы падают, — прямоли-
нейность дурака.

Теперь Муравьев говорил более спокойно и наставительно, и это тот-
час отметил Рулин, подумав: «Неужели таблетками он регулирует настрое-
ние и состояние?»

— И необходимо понимать, в конце концов, за счет этого мир обнов-
ляется; одряхлевший, застойный народ вымирает. И это жизнь. — Мура-
вьев даже руки развел на стороны, нет, не широко, а так — эстетично.

«Какие у него руки ухоженные, — вновь отметил Рулин. — Да и 
весь он гладкий и холеный, только вот несет какую-то несуразицу... Что 
это, установка или философия утраченной жизни? Впрочем, какая раз-
ница?»

Между тем Муравьев спокойно продолжал:
— Запад нередко обвиняют в стравливании народов или религий. Сла-

ва богу, в терроризме не обвиняют. Но ведь называли же Россию «жан-
дармом Европы». Тогда Россия была сильной. Сегодня в силе другие го-
сударства, не будем говорить, за счет чего. Необходимо какой-то порядок 
в мире соблюдать...

— Знаешь, соблюдать порядок и устанавливать новый мировой по-
рядок — не одно и то же... Нет, Гога, ты явно зарапортовался. Даже не 
замечаешь, что проповедуешь какую-то человеконенавистническую идео-
логию или теорию. Впрочем, и практику. То, что ты говоришь, сегодня 
осуществляется на деле.

— Помилуй, Сергей Николаевич, но ведь это не доклад в ООН, а част-
ный разговор, сиюминутные суждения. — И усмехнулся добродушно. — 
А ты мне шьешь новый срок.

— Я ничего не шью. Но считаю, что в словах человек выражает себя, 
свое внутреннее я, даже сокровенное, ту атмосферу и среду, в которой 
он вращается. И ты не можешь в частном разговоре толковать о суще-
ствовании неизвестных существ на неизвестной планете. В любом случае 
ты будешь говорить о себе и окружающем тебя мире или о сознании той 
среды, в которой ты обитаешь.

— А тебе не кажется, что наш разговор своей беспредметностью напо-
минает наши лагерные мудрствования?

— Нет, не кажется. Тогда все было примитивнее и жесточе. Правда, и 
тогда уже человеконенавистнические замашки проявлялись.

— Ты что это имеешь в виду?
— Да ничего... Говорю, сто лет не виделись, сошлись — и поговорить 

не о чем, только о политике.
— Нет уж, ты не дави меня в туман, говори, что ты имеешь в виду. 

Чтобы мне не повторяться.
Все это время Рулин посмеивался. Он и далее говорил с усмешкой, но 

не веселой была эта усмешка.
— Так тебя и воротит на стену. Так таким и остался. Скажи мне, тебя 

хоть и крестил отец Иван, а там, в Лондоне, ходишь ли на исповедь?
— Нет уж, — упрямо возразил Муравьев, — ты скажи мне, что имеешь 

в виду, говоря «человеконенавистнические замашки»...
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И Рулин поджал губы, поперечная складка от переносицы вверх по-
темнела.

— Скажу, — не менее упрямо согласился он. — А чтобы нагляднее, 
на собственном примере... Ты, наверно, помнишь ту чахоточную партию, 
которую сляпали на седьмом. Ты был активным организатором и всех 
своих подельников буквально повязал с этой партией — понятно, и меня. 
Как же, где Гога — там и Серега. Но когда я узнал, что выхода из партии 
нет — только через смерть, меня это до крайности возмутило. И на малом 
сходнячке я взбунтовался — ты должен это помнить — и заявил, перехо-
дя на крик: «Это что?! Фашистская партия?! Это что — революционеры-
убийцы, в рот ноги?! Плевать я хотел на такую партию — убивайте меня 
первого!»

Я запомнил эти слова на всю жизнь. В тот же вечер ты говорил со 
мной с глазу на глаз. Говорил как фюрер, но и убеждал меня. Не убедил.

И вы для начала устроили мне бойкот. Это я еще мог выдерживать, но 
когда неизвестно кто стукнул куму «на партийцев» и кум начал дергать по 
одному для раскола — не знаю, с чьей подачи, вы решили, что настучал 
я. И до того как начали дергать на этапы, оказалось, во внутреннюю, на 
следствие и суд, вы травили меня как обезьяну в клетке — все травили, 
изощренно травили, бессовестно и беспощадно. А ведь тебе достаточно 
было сказать: прекратить! — и травля прекратилась бы... И за месяц-
полтора довели до того, что я, обезумев, решил покончить с собой — су-
нул свою глупую головушку в петлю. Дневальный в секции вынул из пет-
ли. Вот она, метка, на всю жизнь осталась! — Рулин запрокинул голову, 
похлопал себя по подбородку, но метки не было видно, борода мешала. 
И заклокотало что-то в его горле... — Понятно, детская выходка, но тогда 
это должно было обернуться самоубийством, покушением на Господа... 
Спасибо курянину Косте Данилову, его добрые отношения вывели меня 
из тупика. А вы продолжали травлю, но тогда уже я лишь злобно смеялся 
в ответ...

На следствии, по крайней мере, выяснилось, кто стучал. А тогда?.. — 
Рулин вытянул шею в сторону Муравьева, и оголились зубы его, съеден-
ные, с пустотами. — Тогда — что? Или это не человеконенавистниче-
ство?! Да это надругательство над совестью и над образом человеческим! 
Что, или не так и полвека спустя? — Рулин плюхнулся на стул, отвалился 
на спинку, прерывисто вздохнул и усмехнулся. — Ну, блин старый...

Опустив взгляд, Муравьев молчал, долго молчал, не шелохнувшись. 
Наконец механически размеренно сказал:

— В любой политической фаланге должна быть железная дисциплина. 
Это элементарно. В любой зачаточной организации или партии неизбеж-
ны крайности — элементы нечаевщины. При любом заговоре не должно 
быть ни друзей, ни родственников. Это катехизис. — И замолчал, по-
прежнему подпирая подбородком грудь.

— Понятно — бесы, только мелкие.
— Не надо, Сергей Николаевич, это мне и сегодня дорого, как и про-

должение начала. Изменять нельзя даже самому себе.
Рулин с удивлением смотрел на Муравьева:
— Однако ты железный... Феликс!
Муравьев медленно восклонил голову и скупо улыбнулся.
— До отбытия на Запад это была моя партийная кличка.
— Вот как — с кликухой! — изумился Рулин. — В таком случае, Гога-

Феликс, предлагаю прогуляться в садике, очень уж ты насмолил, и наго-
ворили... Дышать нечем.
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* * *
И они вышли в садик, запущенный и даже дремотный в зелени.
Как только свернули направо, за веранду, в глубь садика, так и стол-

кнулись с кустом королевского жасмина. А цвел он божественно! Муравь-
ев даже голову вздернул, быстро шагнул вперед:

— Какая прелесть! — Он развел руки, как если бы намеревался обнять 
куст. — Сергей Николаевич, это же здорово! Наверно, никогда не видел 
такого цветения... А я все принюхивался, но понять не мог, откуда такой 
запах на веранде...

— А это от сигарет! — удачно ввернул Рулин, и оба они сдержанно за-
смеялись, на время забыв о теме человеконенавистничества.

Дорожка в садике одна — достаточно, чтобы пройти рядом. Под одной 
яблоней скамейка, под другой — шезлонг и старый стул с газетой. Про-
шли по дорожке раз, прошли еще, возвратились к жасмину.

— А знаешь, хорошо тут у тебя — тихо, и никого с глазами, кроме ко-
та. — Муравьев даже взял под руку Рулина, и они какое-то время молча 
любовались пчелами на цветках.

— В лагере, в тяжелые часы и дни, я о таком мечтал. Но обменял на од-
нокомнатную московскую квартиру в бетонном доме после шестидесяти.

— Нет, я о таком не мечтал. О чем мечтал, то и получил.
— Значит, жизнь удалась, не зря прожита?
— Ну, не все так... не совсем. — Заметно было, что-то Муравьев не 

договаривал, поэтому, наверно, тотчас и переключился на другую тему: — 
Все никак не спрошу, а чем ты, Сергей Николаевич, занимался до пен-
сии, да и после выхода на пенсию — чем занимаешься? Служил, работал? 
У тебя-то как жизнь сложилась?

— У меня? У меня тоже не все так... не совсем... Да и что я? Я — дома, 
и все мое — мое, горькое и сладкое. Это ты во вражьем стане...

— Для меня он не вражий.
— Видишь как! Стало быть, мы — враги... О чем мечтали-думали, в 

тартарары обвалилось... Дал мне Господь не один талант, живи и радуйся, 
но все их пришлось закопать в землю. Легче оказалось тому, кто до посад-
ки образование получил, на ноги встал... А нам топором по голеням — и 
не дыши.

— Это потому, что ты вошел в дело, но не до конца... А что же ты не 
скажешь про две изданные книги, художественные?

— А тебе как знать? Странно.
— Ничего странного — элементарно: запросил о тебе сведения, и все.
— Издал, — после раздумья согласился Рулин. — Не то, что хотелось 

бы издать, да и написать. Ленив. Наверно, и кишка тонка. Видимо, все-
таки не свое дело.

— Мне любопытно было. Персонажи узнаваемые и события тоже. Вот 
и Никита Кривошеин довольный остался... Но дело, по написанному су-
дя, ты прав, по большому счету не твое... Хотя наработать можно. Со-
временная литература не на художественности держится — на взрывах и 
неожиданности. И мудрецов ветхозаветных сегодня нет. Даже духовная 
литература упрощена... Я ведь тоже издал книгу... на английском языке. 
Бестселлера не получилось, отложил это дело...

Так и прохаживались по дорожке. Муравьев придерживал Рулина под ру-
ку. И Котик то охотился за их ногами, то валялся на траве, перекатываясь с 
боку на бок. Низко по деревьям порхали синицы, но сытый, ленивый Котик 
не обращал на них внимания. В соседнем дворе тявкала по случаю собачон-
ка, а по дороге мимо дома за все время проехала единственная машина.
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— Удивительно, — приостановившись под низкими ветвями яблони, 
с искренним изумлением сказал Муравьев. — Садик у тебя маленький, 
неухоженный, заросший полудиким кустарником, так что и ограды не 
видно, но какая-то особая здесь тишина, как хорошо здесь у тебя быть! 
Кажется, ничего подобного не встречал. Удивительно...

— А это, Гога, потому так, что здесь родная земля, для нас она святая, 
Московское княжество, и даже вандалы не могут лишить нас этой свято-
сти. Вот ты и чувствуешь сердцем, душой, что ходишь по родной земле. 
Ведь она живая...

Муравьев усмехнулся:
— И откуда у тебя это? У коренного москвича откуда? Ведь ты, как, 

впрочем, и я, не можешь даже сказать: «Мой дед землю пахал». Не хочу 
разбираться, прав ты или нет, но здесь у тебя хорошо.

5

Ближе к вечеру небо нежданно заволокло. Не то чтобы тучи, черные, 
грозовые, а так — облака и тучки дождевые надвинулись с юга. Потя-
нуло сыростью. На веранде затрещала цикада. День как будто угас. При 
открытых дверях стало неуютно. Посовещались и решили перебраться в 
большую комнату, за круглый стол. Задернули шторами окна, включили 
верхний свет — чем не уют! — и продолжили «гонять чаи».

И в какой-то час было растворились взаимная недоверчивость, недоска-
занность, взаимная обида, негодование, как если бы оба осознали свой воз-
раст, свой очевидный закат, свое неотвратимое угасание, когда нелепыми 
становятся любые претензии. Так что и речь повели касательно возраста.

— А ведь жизнь, Сергей Николаевич, что-то очень уж скоренько про-
свистела. Иногда чувствую себя, как чувствовал после освобождения, зато 
посмотришь на себя в зеркало — смотреть не хочется, одна лысина что 
стоит — и подумаешь невольно: когда и успел?

— Ну, во-первых, мы еще живы, а вот большинство подельников на-
ших уже там. Да и сказано: семьдесят лет достаточно для человека, по 
крайней мере — восемьдесят... — Рулин невесело усмехнулся. — Что, 
Гога, или поджилки трясутся?!

— Ты, Сергей Николаевич, знаешь, я не из таких! — укорил Мура-
вьев. — Естественно, нет желания заглянуть за край... И когда предста-
вишь пир источающих тебя — как-то не по себе, и передернет.

— Нет, а я спокоен. Последние лет тридцать пять я штатный прихожа-
нин. Исповедуюсь, причащаюсь, соборуюсь, а ведь это уже вечность. Ка-
кая уж она, вечность, не знаю, но верую: земная жизнь это лишь этап — 
от пересылки до пересылки.

— Знаешь, насмотрелся я на всякие религии, очень уж часто не сты-
куется. Иудеи, католики, протестанты, англикане, мусульмане, а уж сект 
любой масти — от бурбонов до мормонов. И удивительно, все как будто 
сплоченные, уверенные в своей правде. И вот среди них по Европе и 
Америке бродят разрозненно то ли гонимые, то ли неприкаянные право-
славные. И ведь друг за друга не постоят, что-то выжидают, да еще и 
оппонируют... Посмотришь на всю эту человеческую ярмарку, к тому же 
развращенную, и подумаешь: нет уж, легче никуда не ходить, а уж если 
поклоняться, то силе и разуму...

И посмеивался, и покашливал Рулин. И, прикрыв глаза, покачивал 
головой.
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— Дохляки мы, Гога, дохляки — вот мы какие! Я, грешный, маловер, а 
ты и вовсе без веры, ладно хоть ненависти к Православию нет. А то ведь 
иноверные демократы так злобой и пышут...

— Да не «пышут», за ересь считают. Я когда только из Союза отва-
лил — словцо-то какое! — почти год жил в Израиле, ну никак привыкнуть 
не мог: Иисус — сектант и авантюрист, Иуда Искариот — герой, патри-
от... Все наоборот.

— А что, потом привык?
— Потом уехал в Британию... А в общем, так — привыкаешь. Даже ес-

ли не соглашаешься, привыкаешь к словам, к голосам, к общественному 
мнению... Иисус — человек. Какой же Он Бог, если Его родила еврейка 
от законного мужа? Как у Льва Толстого, правильнее — у Толстого, 
как там... А у западных христиан уж очень много паршивых пастырей: 
то гомики, то детей растлевают, то женщины в священническом сане, 
ясно — будут и епископами. В храм прихожане не ходят — начинают 
развлекаловкой заманивать. Словом, всякой твари по паре. А для меня 
сплошняком сомнения. И понимаешь, что в таком состоянии делать не-
чего в храме.

— Но есть же православные приходы?
— Есть, но их мало — неудобно: то далеко, то священник не по душе...
— То дождь моросит. Правда?
— Так, Сергей Николаевич, так... А главное, нет ведущей веры...
— Так что, Муравьев, живешь без веры.
— Можно и так сказать...
— Я тоже болтался не один год как это самое в проруби. А ведь с 

младенчества крещенный, до школы бабушка Катя в Елоховский води-
ла, но приучили же к атеизму — будь здоров! Тоже сомнений пережил — 
ужас! И особенно какая-то обломовская лень, оправдание всему — вот 
не пошел, и ничего... Привычка, брат, в этом деле необходима. Но я 
все-таки перешагнул эту мертвую зону... Задумался: как же это так — 
единственная живая Земля во Вселенной, единственные разумные су-
щества на ней — люди, и вот эти единственные, разумные являются в 
жизнь, чтобы умереть — и с концами. Это же не только не справедливо, 
но и нелепо, бессмысленно. Понимаешь, Гога, смысла нет. Ведь если 
нет смысла, стало быть, нет смысла существования в общем и целом — 
и планеты, и людей. Нет смысла — жизнь прекратится вопреки всему! 
Ведь простое колесо, великое изобретение человечества, не может обер-
нуться в вечный двигатель. Стало быть, первостепенное значение в жиз-
ни на земле — высший смысл, личное бессмертие, дарованное человеку 
Богом. Не природой, эволюцией или революцией, потому что природа 
не в состоянии даже разумно переместить духовного человека из этого 
мира в мир иной, а Богом... И вот когда я своим умишком углубился в 
эти явленные размышления, тогда и веру иначе воспринял. Вера, бди, 
стала естественной моей жизнью.

— Любопытно, пожалуй... Нет, а я всегда стремился отделить веру от 
земли, от земной жизни. Я считал, да и теперь считаю, что земная жизнь 
несовместима с верой. — Муравьев замер в задумчивости. — А вот объ-
яснить этого не мог и не могу. Видимо, такой подход скорее суеверие.

«Что это он городит? Или я притупился в старости?» — подумал Ру-
лин, внимательно наблюдая за Муравьевым.

А он действительно не думал, может быть, и не понимал, о чем го-
ворил Рулин. Думал Муравьев о прожитой своей жизни — и чувствовал 
себя как после проигрышного преферанса. Вроде бы все тот же, но и 




