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ОТ РЕДАКЦИИ

«Наш мир — иллюзия», — утверждает восточная философия. В определённом кон-
тексте это, безусловно, верно, но подобное утверждение может сыграть с нами и злую
шутку. Достаточно прищемить палец — и весь мир сворачивается для нас в одну
маленькую точку. В этот миг боль совсем не иллюзия, а самая что ни на есть подлин-
ная реальность, зато окружающая действительность тает, словно дым.

Степень иллюзорности мира сильно преувеличена и зависит в основном от нас.
Вещь теряет реальность, только когда мы сами перестаём обращать на неё внимание,
но стоит вновь сконцентрироваться на предмете, вернуть ему значимость — и он ста-
новится абсолютно реальным.

Обычно бывает так: если мы сильно чего-то хотим, то постепенно объект нашего
интереса проступает сквозь пелену небытия, становясь всё отчетливее и ближе,
подобно тому как обретают чёткие очертания деревья в предрассветном тумане. И чем
сильнее желание, тем реальнее предмет. Словно бы между человеком и желаемым
объектом рождается невидимая связь.

Так мы создаём мир вокруг нас, так мы создаём самих себя.
Бернард Шоу мечтал стать литератором, мечтал так сильно, что его не сломили

даже восемь лет бесплодных попыток напечататься. Но он продолжал целеустремлён-
но работать, и мечта в конце концов сбылась.

Другой герой номера, Николай Иванович Пирогов, все свои силы и энергию, весь
свой недюжинный талант сосредоточил на служении медицине. В результате — нали-
цо реальный взлёт отечественного врачебного искусства.

Бывает и наоборот: то, что не вызывает интереса, остаётся без внимания, — поти-
хоньку уходит из жизни. Если в повседневной суете мы будем реже вспоминать
о Мужестве, о Долге, о Любви, то со временем сами эти понятия рискуют превра-
титься в иллюзию. Как может в неё превратиться и наша победа в Великой Отече-
ственной войне, если уже сегодня, сейчас не вернуть интерес молодого поколения к
героическим страницам истории. А когда иллюзией, вымыслом становится тема
«Человек и война», согласитесь, ничего хорошего ждать не приходится.

Чтобы действительно важные для каждого из нас вещи не исчезали, не испарялись,
следует внимательнее относиться ко всем нашим желаниям и осмотрительнее выби-
рать предметы нашего интереса. Ведь от нашего выбора зависит и наша собственная
судьба, и судьба мира, в котором мы живём. В общем, всё в наших руках. �

Дмитрий Зубов

Всё в наших руках
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День весны
До середины XVI века в
Э с       тонии существовал
кра сивый праздник —
День весны. Отмечали
его 1 мая, устраивая тур-
ни ры: юноши и мужчи-
ны состязались в стрель-
бе и скачках. Победитель
получал звание «май -
ско го графа» и пра во вы-
брать себе «майскую гра-
финю». Затем на рядная
кавалькада во гла ве с
«графом» и «графи ней»

въезжала в город и устраивала большой пир и бал до
самой ночи. В наши дни эта традиция возрож дается.
А ещё в День весны эстонцы дарят друг дру гу цветы
и встречают солнце.

Как одна свеча зажигает другую и одной
свечой зажигаются тысячи, так и одно
серд це зажигает другое, и зажигаются
ты сячи.

Лев Толстой

ГОД СБЛИЖЕНИЯ КУЛЬТУР

СОБЫТИЕ

65 лет Победе
День Победы — один из важнейших праздников для
каж дого из нас. Мы помним и чтим этот день, пото-
му что в каждой семье были или есть люди, которые
при ближали его своими усилиями и подвигами. В
каж дой семье память о военных годах передаётся из
по коления в поколение. В этом году студенты и

школь ники пишут
работы, посвящён-
ные годовщине Ве -
ли кой Победы. Каж-
дая из этих ра бот
пронизана нежной
памятью поколе-
ний.

ИНТЕРЕСНО

Про лимон
Помимо прочих диковин
воины Александра Маке-
донского привезли из
Индии лимоны — плоды,
доселе Европе неизвест-
ные. Их назвали индий-
скими яблоками и счита-
ли изысканным лаком-
ством.

Все знают, что библей-
ский запретный плод —
это яблоко. Однако в раз-
ное время в разных стра-
нах с одинаковой назида-
тельностью рассказывали
и об инжире, апельсине,
гранате, груше, айве и ли -
моне.

Британское Адмирал-
тей ство считало главной
заслугой знаменитого мо -
ре плавателя Джеймса Ку -
ка отнюдь не сделанные
им географические откры-
тия. Кук получил золотую
медаль от Королевского
об щества за то, что приду-
мал способ лечить моря-
ков от цинги лимоном. В

КАЛЕЙДОСКОП2



«Когда жизнь протягивает вам лимон, не жалуй-
тесь — сделайте из него лимонад» (Наполеон Хилл).

Искусство как душа художника
«Александр Бенуа — неповтори-
мый мастер в картинах и в теат-
раль ных постановках. Бенуа —
ред кий знаток искусства, воспи-
тав ший целое поколение моло-
дё жи своими убедительными ху -
до жественными письмами» —
так говорил об Александре Бе -
нуа Николай Константинович
Ре рих. Талант Бенуа был пора-
зи тельно разносторонним: он не окончил Академию
ху дожеств, считая, что художником можно стать,
лишь непрерывно работая. Исключительная трудо-
спо собность позволяла ему за один день заполнить
аль бом рисунками, поработать над начатой картиной,
по бывать в мастерских театра, вникая в детали эски-
зов декораций и костюмов, в режиссуру и даже в про-
ра ботку ролей с актёрами. Кроме того, Бенуа успевал
под готовить статью в журнал или газету, написать не -
сколь ко писем, всегда интересных мыслями об искус-
ст  ве и всегда содержательных. 3 мая исполняется
140 лет со дня его рождения.

Жизнь с музыкой
Пётр Ильич Чайковский с само-
го детства был окружён музы-
кой. Дома пела и играла на раз-
ных инструментах его мама; на -
род ные песни он полюбил, слу-
шая мелодичное пение рабочих
и крестьян родного города Вот-
кин ска. Должно быть, поэтому в
своей музыке Чайковский всегда правдив и искренен
и в ней есть и радость, и скорбь, и борьба, и отчаяние,
и любовь. Самым яркими творениями Чайковского
ста ли оперы, о которых он говорил так: «Опера, и
имен но только опера сближает вас с людьми, роднит
ва шу музыку с настоящей публикой». 7 мая 170 лет
на зад этот гениальный композитор появился на свет.

УЛЫБНИТЕСЬ

ДАТА

КАЛЕЙДОСКОП 3

XVII ве ке британских мо -
ря ков называли «лимон-
ни ками».

Обычай есть лимоны в
Англии связан с довольно
курьёзным случаем. Ком-
позитор Дмитрий Шоста-
кович был приглашён
королевой Великобрита-
нии Елизаветой II на чай.
Закончив чаепитие, Шос -
та кович ложечкой извлёк
из стакана кусочек лимо-
на и съел его. По этикету
это было не принято, и все
при сутствующие растеря-
лись. Королева решила
ис править ситуацию, тоже
достала лимон из чашки и
съела его. Вскоре по всей
стра не распространился
обы чай съедать лимон из
чая. 

А в России в XVII веке
этот деликатес был прак-
тически недоступен про-
стому человеку. Богатые
же люди выписывали его
из Голландии в солёном
виде. Как они его ели?..

Материал подготовила Мария Муравьёва
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Е
сть в истории культуры, об -
щества люди, которые сво -
ей деятельностью, усилия-

ми оставляют следы на столь ко
прочно и естественно входящие
в нашу жизнь, что нам кажется,
будто так было всегда да и никак
иначе быть не может. Словно
что-то указывает им путь, и шаги
их, случайные на первый взгляд,
вовсе не случайны и не хаотич-
ны, а целесообразны и необходи-
мы. Но видят это лишь последу -
ющие поколения. На долю же та -
ких людей выпадают мучитель -
ные вопросы и борьба, чтобы
преодолеть сложившийся поря-
док вещей и проложить путь
новому. Изучая их судьбы, начи-
наешь понимать, что в истории
ничто не происходит само собой,
что она создаётся руками и уси-
лиями очень конкретных людей,
со своими недостатками и до -
стоинствами, по сути, таких же,
как мы с вами, а может быть, и
нами самими… Ну разве не уди-
вительно это?! Приглядитесь,
ведь культура и сама жизнь наша
висит на волоске, и, предоставь
её самой себе, перестань кто-то
делать уси лия, всё оборвётся, по -
ка тится, развалится… Так на чём
и на ком держится она? Кто и
что скрепляет поминутно грозя-
щие разойтись между нами швы?
Вот вопрос.

Первые шаги 
Одной из любимых игр Коли
Пирогова была игра в лекаря:
она «как будто приподнимала…
завесу будущего». Возникнове-
нием своим эта оригинальная
игра обязана была болезни стар-
шего брата, к которому приходил
врач. В 14 лет Николай стал сту-
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