

ФРЭНСИС СКОТТ

# ФИЦДЖЕРАЛЬД



ЛОВИ МОМЕНТ,  
ЗАВТРА УМРЕМ

афоризмы • цитаты • высказывания  
MAGISTERIUM

УДК 82-821  
ББК 94.8  
Ф66



Охраняется законодательством РФ  
о защите интеллектуальных прав.  
Воспроизведение всей книги или любой ее части  
воспрещается без письменного разрешения издателя.  
Любые попытки нарушения закона  
будут преследоваться в судебном порядке.

*Художественное оформление  
Е.Ю. Шурлаповой*

Ф66 **Фрэнсис Скотт Фицджеральд.** Лови момент, завтра умрем / Сост. И.С. Пигулевская. — М.: ЗАО Центрполиграф, 2018. — 223 с.

ISBN 978-5-9524-5245-9

Фрэнсис Скотт Фицджеральд — знаменитый американский писатель, написавший множество романов и рассказов, крупнейший представитель «потерянного поколения» в литературе. Его книги пользуются колоссальным успехом во всем мире. Фицджеральд умел находить тончайшие нюансы человеческих взаимоотношений, а его уникальный стиль полон красок, полутонов и едва уловимых оттенков воздушной легкости...

**УДК 82-821  
ББК 94.8**

ISBN 978-5-9524-5245-9

© ЗАО «Центрполиграф», 2018  
© Художественное оформление,  
ЗАО «Центрполиграф», 2018



Нас, похоже, и впрямь  
погнали на войну ради  
займов Дж. П. Моргана.  
*«Отзвуки века джаза»*



Пала ночная мгла. Она волнами скатилась с луны, покружилась вокруг шпилей и башен, потом осела ближе к земле, так что сонные пики по-прежнему гордо вонзались в небо.

*«По эту сторону рая»*

Итон <привилегированный колледж>, где формируется психология правящего класса.

*«По эту сторону рая»*

Летом того года, когда Эмори перешел на второй курс, в Европе началась война. Бросок немецких войск на Париж вызвал у него чисто спортивный интерес, в остальном же он остался спокоен. Подобно зрителю, забавляющемуся



мелодрамой, он надеялся, что спектакль будет длинный и крови прольется достаточно. Если бы война тут же кончилась, он разозлился бы, как человек, купивший билет на состязание в боксе и узнавший, что противники отказались драться.

*«По эту сторону рая»*



Любой алмаз кажется большим, пока не отшлифован.

*«По эту сторону рая»*



Там сидели несколько седых стариков и тихо беседовали, глядя на шагающие мимо них новые поколения.

*«По эту сторону рая»*



Огромный город <Нью-Йорк>, увиденный лишь мельком, не поразил его воображения, оставив только впечатление чистоты и опрятности, когда он ранним утром смотрел с палубы парохода на высокие белые здания вдоль Гудзона.

*«По эту сторону рая»*

У здорового вдвое больше шансов стать хорошим человеком.

*«По эту сторону рая»*

Через полвека после Ватерлоо Наполеон стал для английских школьников таким же героем, как Веллингтон. Почему знать, может



быть, наши внуки будут вот так же возносить  
на пьедестал Гинденбурга.

*«По эту сторону рая»*



Слабость часто бывает красива, но добра  
в ней нет никогда.

*«По эту сторону рая»*



<О бедности> Если где-то собираются  
одни мужчины или одни женщины, это еще  
куда ни шло, особенно противно, когда они  
оказываются вместе, тут и стыд женщин, ко-  
торых мужчины поневоле видят усталыми и  
нищими, и отвращение, которое усталые, ни-  
щие женщины внушают мужчинам.

*«По эту сторону рая»*



Все мое поколение беспокойно. Мне осточертела система, при которой кто богаче, тому достается самая прекрасная девушка, при которой художник без постоянного дохода вынужден продавать свой талант пуговичному фабриканту.

*«По эту сторону рая»*

<В Риме> среди культуры, которая была свободна уже тысячи лет.

*«Прекрасные и проклятые»*

...наступить на пятки собственному бюджету...

*«Прекрасные и проклятые»*





...капли самоцветных камней орошали руки  
и шеи, стекали с розово-белых ушей...

*«Прекрасные и проклятые»*

Прошли два молодых еврея, громко раз-  
говаривая, по-птичьи вертя головами, бессмыс-  
ленно-надменно глядя по сторонам.

*«Прекрасные и проклятые»*

— ... Я собрался на войну.  
— На какую войну?  
— На какую-нибудь. Я давно не читал  
газет, но где-то же наверняка идёт война —  
не бывает, чтобы нигде не шла.

*«Ночь нежна»*



Никогда ведь не можешь сказать с уверенностью, какое место занимаешь в чужой жизни.

«Ночь нежна»

Одиночество, физическое и душевное, порождает тоску, а тоска еще усиливает одиночество.

«Ночь нежна»

Бывают такие ничем не примечательные часы или дни, которые воспринимаешь просто как переход от вчерашней радости к завтрашней, а оказывается, в них-то самая радость и была.

«Ночь нежна»



Человеку незаурядному всегда приходится балансировать на грани — и далеко не все способны выдержать напряжение.

*«Ночь нежна»*

Ничто так не подстегивает в отношениях, как желание сохранить их вопреки известным уже преградам.

*«Ночь нежна»*

<Его> прежде всего интересовали люди: кроме людей, он замечал разве что погоду, города запоминались разве что тогда, когда их окрашивали связанные с ними события.

*«Ночь нежна»*



Крепче всего запирают ворота, которые  
никуда не ведут... Потому, наверно, что пустота  
слишком неприглядна.

«Ночь нежна»

— Что за чепуха!  
— Может быть, и чепуха. Но это клиника  
для богатых, и мы таких выражений не  
употребляем.

«Ночь нежна»

Когда хочешь уйти от того, что причиняет  
боль, кажется, будет легче, если повторишь  
вспять уже раз пройденную дорогу.

«Ночь нежна»



Вещи должны принадлежать тем, кому  
они нравятся.

*«Ночь нежна»*

Судя по мелодии, это было религиозное  
песнопение, и ему, в его душевной опустошён-  
ности и усталости, захотелось, чтобы поющие  
помолились и за него — но о чём, он не знал,  
разве только о том, чтобы не затопила его  
с каждым днём нарастающая тоска.

*«Ночь нежна»*

Целая жизнь может вовсе не равняться  
сумме ее отрезков.

*«Ночь нежна»*



... казалось, что вокруг него пустота —  
пустая комната, пустой дом, пустая ночь.

«Ночь нежна»

... известная категория англичан вспоена  
столь насыщенным экстрактом антисоциаль-  
ности, что все уродства Нью-Йорка по срав-  
нению с этим кажутся нездоровьем ребенка,  
объевшегося мороженым.

«Ночь нежна»

Интересно провести время во Франции  
можно, только если заведешь знакомства среди  
настоящих французов.

«Ночь нежна»



Если уж воевать, так за тех, на чьей стороне правда.

*«Ночь нежна»*

Так ли уж часто на нас смотрят? В лучшем случае глянут мельком, любопытно или равнодушно.

*«Ночь нежна»*

— По-французски можно рассуждать о героизме и доблести с достоинством, вы это знаете. А по-английски нельзя рассуждать о героизме и доблести, не становясь немного смешным, вы это тоже знаете. Поэтому мне выгоднее с вами разговаривать по-английски.



— В сущности я и по-английски герой,  
храбрец и всё такое прочее.

*«Ночь нежна»*



Иногда так поразит это тебя — просто  
воздух, вольный, незамутненный воздух.

*«Последний магнат»*



Знания надо беречь.

*«Последний магнат»*



Легко сказать так, но труднее добиться,  
чтобы тебя поняли. Там, где я училась, иные  
из преподавателей литературы притворялись,  
будто равнодушны к Голливуду и его продук-





ции. А на самом деле — ненавидели, всеми печенками ненавидели кино, как угрозу своему существованию.

*«Последний магнат»*



Краснокирпичные наши вокзалы строились потом прямо в городах и городках, и сходили с поездов там только жители тех захолуствий. Аэропорты же — словно древние оазисы, стоянки на великих караванных путях.

*«Последний магнат»*



В лунном свете тридцать акров съемочного городка простирались волшебной страной — не потому, что съемочные площадки так уж впрямь казались африканскими джунглями, француз-



скими замками, шхунами на якоре, ночным Бродвеем, а потому, что они были словно картинки из растрепанных книг детства, обрывки сказок, пляшущие в пламени лунного костра.

*«Последний магнат»*



Ничто не остается неизменным.

*«Последний магнат»*



Они ожидают от вас швыряния деньгами, как в былые времена. А не видя и намёка на былое, они удручены. Отсюда и эта их мужественная хмурость. Держаться под хемингуэвских персонажей — единственный способ для них сохранить самоуважение.

*«Последний магнат»*



Чужака у нас встречают прохладно, за исключением тех случаев, когда он преуспел уже и сыт и, следовательно, безопасен, — иначе говоря, когда он знаменитость. Но и знаменитость не слишком-то разлетайся к нам.

*«Последний магнат»*

Можно принимать Голливуд, как я, — спокойно и привычно, а можно отмахиваться от него с презрением, какое мы приберегаем для того, чего не понимаем.

*«Последний магнат»*

Обстановка часто бывала напряженной: здесь Стар оценивал свершившийся факт —



## Содержание

Лицо «Века Джаза» . . . . .	7
Большой мир . . . . .	15
Вера и надежда. . . . .	43
Взгляд со стороны. . . . .	55
Времена и люди . . . . .	81
Женская сущность . . . . .	109
Мужские поступки . . . . .	137
Мужское мнение . . . . .	159
На пороге жизни. . . . .	179
Отцы и дети. . . . .	197
Семья и любовь... . . . .	207