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Íàñ, ïîõîæå, è âïðÿìü 
ïîãíàëè íà âîéíó ðàäè 

çàéìîâ Äæ. Ï. Ìîðãàíà.
«Îòçâóêè âåêà äæàçà»
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Ïàëà íî÷íàÿ ìãëà. Îíà âîëíàìè ñêàòèëàñü 
ñ ëóíû, ïîêðóæèëàñü âîêðóã øïèëåé è áàøåí, 
ïîòîì îñåëà áëèæå ê çåìëå, òàê ÷òî ñîííûå 
ïèêè ïî-ïðåæíåìó ãîðäî âîíçàëèñü â íåáî.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

Èòîí <ïðèâèëåãèðîâàííûé êîëëåäæ>, ãäå 
ôîðìèðóåòñÿ ïñèõîëîãèÿ ïðàâÿùåãî êëàññà.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

Ëåòîì òîãî ãîäà, êîãäà Ýìîðè ïåðåøåë íà 
âòîðîé êóðñ, â Åâðîïå íà÷àëàñü âîéíà. Áðîñîê 
íåìåöêèõ âîéñê íà Ïàðèæ âûçâàë ó íåãî ÷èñòî 
ñïîðòèâíûé èíòåðåñ, â îñòàëüíîì æå îí îñòàë-
ñÿ ñïîêîåí. Ïîäîáíî çðèòåëþ,  çàáàâëÿþùåìóñÿ 
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ìåëîäðàìîé, îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ñïåêòàêëü áóäåò 
äëèííûé è êðîâè ïðîëüåòñÿ äîñòàòî÷íî. Åñëè 
áû âîéíà òóò æå êîí÷èëàñü, îí ðàçîçëèëñÿ áû, 
êàê ÷åëîâåê, êóïèâøèé áèëåò íà ñîñòÿçàíèå â 
áîêñå è óçíàâøèé, ÷òî ïðîòèâíèêè îòêàçàëèñü 
äðàòüñÿ.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

Ëþáîé àëìàç êàæåòñÿ áîëüøèì, ïîêà íå îò-
øëèôîâàí.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

Òàì ñèäåëè íåñêîëüêî ñåäûõ ñòàðèêîâ è 
òèõî áåñåäîâàëè, ãëÿäÿ íà øàãàþùèå ìèìî 
íèõ íîâûå ïîêîëåíèÿ.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»
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Îãðîìíûé ãîðîä <Íüþ-Éîðê>, óâèäåí-
íûé ëèøü ìåëüêîì, íå ïîðàçèë åãî âîîáðà-
æåíèÿ, îñòàâèâ òîëüêî âïå÷àòëåíèå ÷èñòîòû è 
îïðÿòíîñòè, êîãäà îí ðàííèì óòðîì ñìîòðåë 
ñ ïàëóáû ïàðîõîäà íà âûñîêèå áåëûå çäàíèÿ 
âäîëü Ãóäçîíà.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

Ó çäîðîâîãî âäâîå áîëüøå øàíñîâ ñòàòü 
õîðîøèì ÷åëîâåêîì.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

×åðåç ïîëâåêà ïîñëå Âàòåðëîî Íàïîëåîí 
ñòàë äëÿ àíãëèéñêèõ øêîëüíèêîâ òàêèì æå 
ãåðîåì, êàê Âåëëèíãòîí. Ïî÷åì çíàòü, ìîæåò 
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áûòü, íàøè âíóêè áóäóò âîò òàê æå âîçíîñèòü 
íà ïüåäåñòàë Ãèíäåíáóðãà.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

Ñëàáîñòü ÷àñòî áûâàåò êðàñèâà, íî äîáðà 
â íåé íåò íèêîãäà.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

<Î áåäíîñòè> Åñëè ãäå-òî ñîáèðàþòñÿ 
îäíè ìóæ÷èíû èëè îäíè æåíùèíû, ýòî åùå 
êóäà íè øëî, îñîáåííî ïðîòèâíî, êîãäà îíè 
îêàçûâàþòñÿ âìåñòå, òóò è ñòûä æåíùèí, êî-
òîðûõ ìóæ÷èíû ïîíåâîëå âèäÿò óñòàëûìè è 
íèùèìè, è îòâðàùåíèå, êîòîðîå óñòàëûå, íè-
ùèå æåíùèíû âíóøàþò ìóæ÷èíàì.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»
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Âñå ìîå ïîêîëåíèå íåñïîêîéíî. Ìíå îñòî-
÷åðòåëà ñèñòåìà, ïðè êîòîðîé êòî áîãà÷å, òîìó 
äîñòàåòñÿ ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà, ïðè êî-
òîðîé õóäîæíèê áåç ïîñòîÿííîãî äîõîäà âû-
íóæäåí ïðîäàâàòü ñâîé òàëàíò ïóãîâè÷íîìó 
ôàáðèêàíòó.

«Ïî ýòó ñòîðîíó ðàÿ»

<Â Ðèìå> ñðåäè êóëüòóðû, êîòîðàÿ áûëà 
ñâîáîäíà óæå òûñÿ÷è ëåò.

«Ïðåêðàñíûå è ïðîêëÿòûå»

…íàñòóïàòü íà ïÿòêè ñîáñòâåííîìó áþä-
æåòó…

«Ïðåêðàñíûå è ïðîêëÿòûå»
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…êàïëè ñàìîöâåòíûõ êàìíåé îðîøàëè ðóêè 
è øåè, ñòåêàëè ñ ðîçîâî-áåëûõ óøåé…

«Ïðåêðàñíûå è ïðîêëÿòûå»

Ïðîøëè äâà ìîëîäûõ åâðåÿ, ãðîìêî ðàç-
ãîâàðèâàÿ, ïî-ïòè÷üè âåðòÿ ãîëîâàìè, áåññìûñ-
ëåííî-íàäìåííî ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì.

«Ïðåêðàñíûå è ïðîêëÿòûå»

— … ß ñîáðàëñÿ íà âîéíó.
— Íà êàêóþ âîéíó?
— Íà êàêóþ-íèáóäü. ß äàâíî íå ÷èòàë 

ãàçåò, íî ãäå-òî æå íàâåðíÿêà èä¸ò âîéíà — 
íå áûâàåò, ÷òîáû íèãäå íå øëà.

«Íî÷ü íåæíà»
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Íèêîãäà âåäü íå ìîæåøü ñêàçàòü ñ óâå-
ðåííîñòüþ, êàêîå ìåñòî çàíèìàåøü â ÷óæîé 
æèçíè.

«Íî÷ü íåæíà»

Îäèíî÷åñòâî, ôèçè÷åñêîå è äóøåâíîå, 
ïîðîæäàåò òîñêó, à òîñêà åùå óñèëèâàåò îäè-
íî÷åñòâî.

«Íî÷ü íåæíà»

Áûâàþò òàêèå íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûå 
÷àñû èëè äíè, êîòîðûå âîñïðèíèìàåøü ïðîñòî 
êàê ïåðåõîä îò â÷åðàøíåé ðàäîñòè ê çàâòðàøíåé, 
à îêàçûâàåòñÿ, â íèõ-òî ñàìàÿ ðàäîñòü è áûëà.

«Íî÷ü íåæíà»
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×åëîâåêó íåçàóðÿäíîìó âñåãäà ïðèõîäèòñÿ 
áàëàíñèðîâàòü íà ãðàíè — è äàëåêî íå âñå 
ñïîñîáíû âûäåðæàòü íàïðÿæåíèå.

«Íî÷ü íåæíà»

Íè÷òî òàê íå ïîäñòåãèâàåò â îòíîøåíèÿõ, 
êàê æåëàíèå ñîõðàíèòü èõ âîïðåêè èçâåñòíûì 
óæå ïðåãðàäàì.

«Íî÷ü íåæíà»

<Åãî> ïðåæäå âñåãî èíòåðåñîâàëè ëþäè: 
êðîìå ëþäåé, îí çàìå÷àë ðàçâå ÷òî ïîãîäó, 
ãîðîäà çàïîìèíàëèñü ðàçâå ÷òî òîãäà, êîãäà 
èõ îêðàøèâàëè ñâÿçàííûå ñ íèìè ñîáûòèÿ.

«Íî÷ü íåæíà»
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Êðåï÷å âñåãî çàïèðàþò âîðîòà, êîòîðûå 
íèêóäà íå âåäóò… Ïîòîìó, íàâåðíî, ÷òî ïóñòîòà 
ñëèøêîì íåïðèãëÿäíà.

«Íî÷ü íåæíà»

— ×òî çà ÷åïóõà!
— Ìîæåò áûòü, è ÷åïóõà. Íî ýòî êëèíè-

êà äëÿ áîãàòûõ, è ìû òàêèõ âûðàæåíèé íå 
óïîòðåáëÿåì.

«Íî÷ü íåæíà»

Êîãäà õî÷åøü óéòè îò òîãî, ÷òî ïðè÷èíÿåò 
áîëü, êàæåòñÿ, áóäåò ëåã÷å, åñëè ïîâòîðèøü 
âñïÿòü óæå ðàç ïðîéäåííóþ äîðîãó.

«Íî÷ü íåæíà»
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Âåùè äîëæíû ïðèíàäëåæàòü òåì, êîìó 
îíè íðàâÿòñÿ.

«Íî÷ü íåæíà»

Ñóäÿ ïî ìåëîäèè, ýòî áûëî ðåëèãèîçíîå 
ïåñíîïåíèå, è åìó, â åãî äóøåâíîé îïóñòîø¸í-
íîñòè è óñòàëîñòè, çàõîòåëîñü, ÷òîáû ïîþùèå 
ïîìîëèëèñü è çà íåãî — íî î ÷¸ì, îí íå çíàë, 
ðàçâå òîëüêî î òîì, ÷òîáû íå çàòîïèëà åãî 
ñ êàæäûì äí¸ì íàðàñòàþùàÿ òîñêà.

«Íî÷ü íåæíà»

Öåëàÿ æèçíü ìîæåò âîâñå íå ðàâíÿòüñÿ 
ñóììå åå îòðåçêîâ.

«Íî÷ü íåæíà»
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... êàçàëîñü, ÷òî âîêðóã íåãî ïóñòîòà — 
ïóñòàÿ êîìíàòà, ïóñòîé äîì, ïóñòàÿ íî÷ü.

«Íî÷ü íåæíà»

... èçâåñòíàÿ êàòåãîðèÿ àíãëè÷àí âñïîåíà 
ñòîëü íàñûùåííûì ýêñòðàêòîì àíòèñîöèàëü-
íîñòè, ÷òî âñå óðîäñòâà Íüþ-Éîðêà ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ ýòèì êàæóòñÿ íåçäîðîâüåì ðåáåíêà, 
îáúåâøåãîñÿ ìîðîæåíûì.

«Íî÷ü íåæíà»

Èíòåðåñíî ïðîâåñòè âðåìÿ âî Ôðàíöèè 
ìîæíî, òîëüêî åñëè çàâåäåøü çíàêîìñòâà ñðåäè 
íàñòîÿùèõ ôðàíöóçîâ.

«Íî÷ü íåæíà»
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Åñëè óæ âîåâàòü, òàê çà òåõ, íà ÷üåé ñòî-
ðîíå ïðàâäà.

«Íî÷ü íåæíà»

Òàê ëè óæ ÷àñòî íà íàñ ñìîòðÿò? Â ëó÷-
øåì ñëó÷àå ãëÿíóò ìåëüêîì, ëþáîïûòíî èëè 
ðàâíîäóøíî.

«Íî÷ü íåæíà»

— Ïî-ôðàíöóçñêè ìîæíî ðàññóæäàòü î 
ãåðîèçìå è äîáëåñòè ñ äîñòîèíñòâîì, âû ýòî 
çíàåòå. À ïî-àíãëèéñêè íåëüçÿ ðàññóæäàòü î 
ãåðîèçìå è äîáëåñòè, íå ñòàíîâÿñü íåìíîãî 
ñìåøíûì, âû ýòî òîæå çíàåòå. Ïîýòîìó ìíå 
âûãîäíåå ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü ïî-àíãëèéñêè.
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— Â ñóùíîñòè ÿ è ïî-àíãëèéñêè ãåðîé, 
õðàáðåö è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå.

«Íî÷ü íåæíà»

Èíîãäà òàê ïîðàçèò ýòî òåáÿ — ïðîñòî 
âîçäóõ, âîëüíûé, íåçàìóòíåííûé âîçäóõ.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Çíàíèÿ íàäî áåðå÷ü.
«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Ëåãêî ñêàçàòü òàê, íî òðóäíåå äîáèòüñÿ, 
÷òîáû òåáÿ ïîíÿëè. Òàì, ãäå ÿ ó÷èëàñü, èíûå 
èç ïðåïîäàâàòåëåé ëèòåðàòóðû ïðèòâîðÿëèñü, 
áóäòî ðàâíîäóøíû ê Ãîëëèâóäó è åãî ïðîäóê-
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öèè. À íà ñàìîì äåëå — íåíàâèäåëè, âñåìè 
ïå÷åíêàìè íåíàâèäåëè êèíî, êàê óãðîçó ñâîåìó 
ñóùåñòâîâàíèþ.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Êðàñíîêèðïè÷íûå íàøè âîêçàëû ñòðîèëèñü 
ïîòîì ïðÿìî â ãîðîäàõ è ãîðîäêàõ, è ñõîäèëè 
ñ ïîåçäîâ òàì òîëüêî æèòåëè òåõ çàõîëóñòèé. 
Àýðîïîðòû æå — ñëîâíî äðåâíèå îàçèñû, ñòî-
ÿíêè íà âåëèêèõ êàðàâàííûõ ïóòÿõ.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Â ëóííîì ñâåòå òðèäöàòü àêðîâ ñúåìî÷íîãî 
ãîðîäêà ïðîñòèðàëèñü âîëøåáíîé ñòðàíîé — íå 
ïîòîìó, ÷òî ñúåìî÷íûå ïëîùàäêè òàê óæ âïðÿìü 
êàçàëèñü àôðèêàíñêèìè äæóíãëÿìè, ôðàíöóç-
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ñêèìè çàìêàìè, øõóíàìè íà ÿêîðå, íî÷íûì 
Áðîäâååì, à ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè ñëîâíî êàð-
òèíêè èç ðàñòðåïàííûõ êíèã äåòñòâà, îáðûâêè 
ñêàçîê, ïëÿøóùèå â ïëàìåíè ëóííîãî êîñòðà.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Íè÷òî íå îñòàåòñÿ íåèçìåííûì.
«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Îíè îæèäàþò îò âàñ øâûðÿíèÿ äåíüãàìè, 
êàê â áûëûå âðåìåíà. À íå âèäÿ è íàì¸êà íà 
áûëîå, îíè óäðó÷åíû. Îòñþäà è ýòà èõ ìóæå-
ñòâåííàÿ õìóðîñòü. Äåðæàòüñÿ ïîä õåìèíãó-
ýåâñêèõ ïåðñîíàæåé — åäèíñòâåííûé ñïîñîá 
äëÿ íèõ ñîõðàíèòü ñàìîóâàæåíèå.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»
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×óæàêà ó íàñ âñòðå÷àþò ïðîõëàäíî, çà 
èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà îí ïðåóñïåë 
óæå è ñûò è, ñëåäîâàòåëüíî, áåçîïàñåí, — 
èíà÷å ãîâîðÿ, êîãäà îí çíàìåíèòîñòü. Íî è 
çíàìåíèòîñòü íå ñëèøêîì-òî ðàçëåòàéñÿ ê íàì.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Ìîæíî ïðèíèìàòü Ãîëëèâóä, êàê ÿ, — ñïî-
êîéíî è ïðèâû÷íî, à ìîæíî îòìàõèâàòüñÿ îò 
íåãî ñ ïðåçðåíèåì, êàêîå ìû ïðèáåðåãàåì äëÿ 
òîãî, ÷åãî íå ïîíèìàåì.

«Ïîñëåäíèé ìàãíàò»

Îáñòàíîâêà ÷àñòî áûâàëà íàïðÿæåííîé: 
çäåñü Ñòàð îöåíèâàë ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò — 
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